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Cuvânt înainte 

Se spune adesea că adevărul e mai straniu decât 
ficţiunea şi chiar aşa este. Ca să se convingă, oricine pune 
la îndoială această afirmaţie nu trebuie decât să citească 
prezenta carte. 

Scriitorii de romane ştiinţifico-fantastice pot să aibă 
în vedere misterele legăturii dintre spaţiu şi timp, să 
descrie domeniile de dincolo de graniţa universului 
cunoscut şi să-şi poarte cititorii într-o croazieră prin 
centrul unei găuri negre, însă nicio poveste scrisă vreodată 
nu s-ar putea compara cu ciudăţeniile lumii în care locuim 
deja. 

O planetă pe care bărbaţi şi femei izbucnesc în 
flăcări în timp ce-şi văd de treburile zilnice, dispar în neant 
sub ochii unor martori uluiţi şi, fără niciun motiv aparent, 
explodează în mii de bucăţi. O. lume în care peşti, broaşte 
şi tot soiul de alte lucruri cad din cer ca ploaia; în care 
tablouri şi icoane încep brusc, pe neaşteptate, să plângă 
sau să sângereze. Niciunul dintre noi nu crede că aceste 
lucruri sunt posibile dar totuşi ele se întâmplă. Nu în 
mintea unui povestitor iscusit, ci pe solul planetei pe care 
o numim Pământ. 

S-ar părea că pentru lumea în care trăim nu există 
niciun scenariu prea ridicol, nicio posibilitate cu şanse 
prea mici de a fi reală. 

Ce scriitor care se respectă ar fi avut îndrăzneala să 


creeze personaje care să fie în stare să vadă în viitor şi să 
păşească în trecut, să facă instantanee cu aparate Polaroid 
folosindu-şi doar mintea, să plonjeze fizic în flăcări şi să 
iasă nevătămate, sau să prezinte aceleaşi răni pe care le-a 
avut acum două mii de ani, răstignitul lisus? 

Cu siguranţă niciun scriitor nu şi-ar fi dat o 
asemenea osteneală, deoarece nu s-ar fi putut aştepta ca 
vreun cititor să meargă atât de departe cu credulitatea. 
Totuşi, acestea sunt doar câteva dintre uluitoarele puteri 
paranormale dovedite de bărbaţi şi femei din zilele 
noastre. 

Aici sunt istorisite experienţele fiecăruia: întâmplări 
inimaginabile şi întâlniri faţă-n faţă cu extratereştri, stafii, 
făpturi aparţinând unor specii dispărute şi o largă 
varietate de fiinţe fantasmagorice de naturi diverse. 

Secolul douăzeci a fost o perioadă deosebită în ceea 
ce priveşte dezvoltarea cunoştinţelor umane. În cursul 
ultimelor nouăzeci şi cinci de ani, omul nu numai că a 
strecurat o privire în cele mai îndepărtate unghere ale 
universului dar s-a uitat şi în lumea microscopică a 
moleculei. A stăpânit energia atomului şi, prin cercetările 
efectuate în legătură cu ADN-ul, descuie în fine lacătele ce 
păstrau tainele vieţii înseşi. Departe de laborator, setea de 
cunoaştere a omului l-a împins să călătorească prin cele 
mai îndepărtate regiuni arctice, să străbată cele mai 
nepătrunse jungle şi să se scufunde în adâncurile 
oceanelor. Un secol care a început înainte de apapriţia 
zborului motorizat a văzut către sfârşitul celui de-al 
şaptelea deceniu al său un om păşind pe Lună. Celor mai 
mulţi oameni, progresulştiinţific făcut de omenire în 
secolul douăzeci li s-a părut ca un grafic urcător, cu o 
pantă tot mai abruptă. Conform convingerii răspândite în 
lume, există puţine locuri în care omul nu s-a dus, şi mai 
puţine pe care nu le-a văzut şi puţine care să merite să fie 
cunoscute şi pe care el să nu le fi descifrat. 


Dar acest sentiment de automulţumire intelectuală 
este oare o reflectare corectă a situaţiei reale? Oare 
cunoaşterea de către omenire a lumii în care trăim este 
într-adevăr atât de atotcuprinzătoare? 

Mesajul acestei cărţi sugerează că răspunsul la 
această întrebare este un nu răspicat şi fără echivoc. 
Deoarece în vreme ce omul a inventat şi a perfecţionat un 
sistem de reguli ştiinţifice şi certitudini care par să 
cuprindă toate variantele posibile ale celor mai bine 
cunoscute fenomene, realitatea este că nu toate 
evenimentele se încadrează perfect în acest tipar previzibil 
şi consecvent. 

Aşa cum îşi va da în curând seama cititorul acestei 
cărţi, fiecare an al secolului douăzeci a avut parte de 
porţia lui de întâmplări independente care se situează în 
afara cadrului de legi naturale, aşa cum am ajuns să le 
înţelegem. Bărbaţi şi femei - oameni altminteri obişnuiţi - 
au dat dovadă de puteri pe care ştiinţa nu reuşeşte să le 
recunoască; inteligenţe nevăzute şi-au făcut cunoscută 
prezenţa prin tot felul de mistere şi manifestări oarecum 
înspăimântătoare; făpturi despre care se credea că erau de 
mult dispărute ca specie au apărut cu regularitate. 

Unele dintre aceste întâmplări par miraculoase; 
altele par să se fi petrecut ca urmare a intervenţiei unor 
forţe invizibile care ar putea fi descrise cel mai bine prin 
termenul de diabolice. Multe nu sunt nici deosebit de 
înspăimântătoare, nici  exaltante pentru inteligența 
omenească; sunt pur şi simplu atât de stranii încât însăşi 
realitatea lor pare să răstoarne dintr-odată certitudinile 
intelectuale pe care se sprijină întregul nostru mod de a 
privi viaţa. 

Considerate laolaltă, aceste ciudăţenii lasă să se 
presupună că este posibil ca lumea materială în care trăim 
să se interfereze uneori şi foarte brusc cu o altă 
dimensiune, mai puţin substanţială; un loc din care tot 


felul de entităţi ar putea să apară pe neaşteptate, 
dispărând apoi din nou, fără niciun avertisment. Ba chiar, 
un alt univers. 

Aceste întâmplări neobişnuite sunt cele care 
alcătuiesc baza unei istorii paranormale a secolului 
douăzeci. Unele dintre cazurile prezentate aici au mai fost 
publicate şi înainte în cărţi şi reviste dedicate misterelor şi 
inexplicabilului. Altele au rămas neobservate până acum, 
prin ultimele pagini ale unor ziare prăfuite de pe rafturile 
bibliotecilor din întreaga lume. Multe altele au fost 
ascunse cu grijă de ochii publicului în dosarele guvernelor, 
până când recenta legislaţie cu privire la libertatea de 
informare le-a conferit o mai largă circulaţie. 

Concentrându-mi atenţia asupra câte unei singure 
enigme în fiecare an cred că am reuşit să cuprind o mare 
parte din cele mai mari mistere ale secolului douăzeci. 
Însă niciun scriitor n-ar putea realiza ceva care să se 
apropie de o trecere în revistă completă a tuturor 
întâmplărilor incredibile care s-au petrecut în cursul 
ultimilor nouăzeci şi cinci de ani, şi cu siguranţă nu într-un 
singur volum. Aşadar, nu pretind că aş fi scris un studiu 
exhaustiv al tuturor întâmplărilor anormale. Poate că, într- 
o zi, un alt scriitor va publica o astfel de carte. Eu unul mă 
îndoiesc. Se pare că tărâmurile paranormalului, ca şi 
universul vizibil, se extind încontinuu. 

Motto: 

„După ce imposibilul a fost eliminat, ceea ce-ţi 
rămâne, oricât ar fi de improbabil, trebuie să fie adevărat 

Sherlock Holmes întâmplarea de la Ellean Mor 


Există multe poveşti marinăreşti care vorbesc despre 
nave găsite în derivă şi părăsite, deşi se aflau în stare bună 
şi cu toate bărcile de salvare intacte. Unele dintre aceste 
poveşti se dovedesc a fi nimic mai mult decât nişte poveşti, 


născocite de marinari care sorb împreună un rom fierbinte 
într-o noapte rece de iarnă petrecută pe uscat. Şi totuşi, 
multe altele s-au dovedit a fi în întregime adevărate, şi 
însuşi secolul nostru, ca şi cel precedent, a văzut 
nenumărate nave abandonate fără niciun motiv aparent. 
Ce s-a întâmplat de fapt cu echipajele lor constituie unul 
dintre marile mistere, deoarece pare ceva de neconceput 
ca un grup de persoane dotate cu rațiune să sară peste 
bord în mijlocul oceanului, renunțând la singura lor 
speranţă de supravieţuire. Cu toate acestea, fenomenul 
continuă să se repete şi până în ziua de astăzi. 

De fapt, dispariţiile care ne oferă cel mai straniu 
dintre toate misterele legate de mare nu se referă la 
marinari, ci la paznicii de faruri. Spre sfârşitul secolului al 
nouăsprezecelea, farul de la Eilean Mor a fost construit pe 
suprafaţa stâncoasă a insulei Flannan pentru a-i ghida pe 
marinari, în condiţii de siguranţă, în zona Hebridelor şi a 
coastei vestice a Scoției. Farul era dotat cu un personal 
constând dintr-o echipă de serviciu, alcătuită din doi 
paznici, iar un al treilea om era întotdeauna disponibil, 
gata să intervină ca rezervă în eventualitatea unei 
îmbolnăviri sau a unui accident. Prin această precauţie de 
siguranţă, se presupunea că baliza de avertizare, cu o 
intensitate luminoasă de 140.000 de lumânări, nu se va 
stinge niciodată. Insă în primul an al secolului, la 15 
decembrie 1900, nişte marinari ce navigau pe apele 
îngheţate ale mării Nordului au privit uluiţi cum farul de 
pe insula Flannan şi-a încetat funcţionarea. 

Cel dintâi care a raportat acest mister forurilor pazei 
de coastă scoțiene a fost căpitanul unui vas cu aburi, nava 
maritimă Archer, care în acea noapte naviga în apropierea 
Hebridelor. Cu toate acestea, datorită unor condiţii 
meteorologice defavorabile, au trecut câteva zile până 
când o navă de ajutorare, Herperus, a fost trimisă să 
efectueze cercetări. Printre cei aflaţi la bordul acesteia se 


afla un anume Joseph Moore, şef al paznicilor de far din 
zonă şi care anterior fusese de serviciu pe insula Flannan. 
Dezbătând împreună cu colegii săi problema misterului, 
Moore nu-şi putuse imagina niciun soi de împrejurări care 
să fi cauzat proasta funcţionare a echipamentului tehnic; 
în plus, era prieten apropiat al celor trei oameni care 
fuseseră de serviciu în decembrie - Thomas Marschal, 
Donald McArthur şi James Ducat - şi îi ştia pe toţi ca fiind 
paznici capabili şi cu experienţă, care ar fi fost improbabil 
să intre în panică în momente de criză. 

Ultima dată când îi văzuse Moore, cu trei săptămâni 
înainte, toţi fuseseră sănătoşi şi părea de necrezut ca toţi 
trei să se fi îmbolnăvit atât de rău încât să nu-şi mai poată 
îndeplini sarcinile. De fapt - aşa cum avea să descopere 
Moore - cei trei fuseseră loviți de ceva mult mai straniu 
decât o boală. 

Când Hesperus s-a apropiat de insula cea mohorâtă, 
echipajul său a constatat că la debarcader nu se făcuse 
nicio pregătire în vederea sosirii lor, şi nici repetatele 
semnale lansate de sirena de ceaţă a navei n-au provocat 
vreun răspuns. Primul care s-a îndreptat cu paşi hotărâți 
spre pereţii văruiţi ai clădirii farului, a fost chiar Joseph 
Moore care a găsit încăperile reci şi pustii, însă altminteri 
normale. Toate erau în ordine şi la locul lor; chiar şi 
fitilurile lanternelor fuseseră curățate şi retezate, vasele 
lor fiind umplute cu ulei, gata să fie aprinse la apusul 
soarelui. Cercetând jurnalul de zi în căutarea unui indiciu 
care să lămurească misterul, Joseph Moore a remarcat cu 
surprindere că în noaptea de 14 decembrie se raportase o 
furtună dezlănţuită pe marea din jurul insulei. O asemenea 
consemnare era inexplicabilă, deoarece în noaptea 
respectivă vremea fusese  comparativxalmă, furtuna 
izbucnind abia în noaptea următoare, când se observase 
pentru prima oară absenta luminii farului. Ducat 
înregistrase ultimul raport în ziua de 15 decembrie. Textul 


era scurt: „Furtuna s-a sfârşit, marea este calmă, 
Dumnezeu stăpâneşte totul”. 

Raportându-i comandantului navei Hesperus această 
ciudată situaţie, Moore a sugerat să se întreprindă imediat 
o cercetare amănunţită a micii insule. Sfatul i-a fost urmat, 
însă, la sfârşitul căutărilor, echipajul vasului de intervenţie 
nu-i găsise nici pe paznicii farului şi nici vreun indiciu 
privitor la dispariţia lor. În ziua următoare Hesperus s-a 
înapoiat la baza sa fără supraviețuitori, cadavre sau 
explicaţii, lăsându-l pe Joseph Moore singur. În cursul 
următoarelor câtorva săptămâni, în timp ce străbătea în 
lung şi-n lat solul dur şi stâncos al micuţei insule Flannan, 
paznicul-şef a avut răgaz din plin pentru a se gândi la 
soarta tovarăşilor lui. Oare se hazardaseră să se apropie 
prea mult de apă şi fuseseră măturaţi de un val uriaş? Era 
improbabil, deoarece oamenii cunoşteau prea bine - 
primejdiile unei mări agitate. Să fi înnebunit unul din ei, 
ucigându-i pe ceilalţi pentru ca, după ce le aruncase de pe 
stânci, cadavrele, să-i urmeze şi el într-un mormânt de 
ape? Moore a cântărit cu grijă în minte această 
posibilitate, dar apoi a respins-o. îi cunoştea personal pe 
cei trei ca fiind sănătoşi la trup şi la «ninte şi, împreună cu 
familia lui, îşi luase „la revedere” de la ei abia cu câteva 
săptămâni în urmă. Şi ce era cu furtuna menţionată în 
jurnalul de zi, ca având loc în noaptea de 14 decembrie? O 
asemenea eroare părea imposibilă. Nimic din toate acestea 
nu aveau vreun înţeles, şi totuşi rămânea realitatea 
dispariţiei celor trei oameni. Era ca şi cum ar fi fost brusc 
copleşiţi de o forţă extraordinară care-i luase de acolo 
împotriva voinţei lor. „Da”, reflecta Moore, „acesta trebuia 
să fie răspunsul. Dar luaţi unde, cum, şi de către ce?” 

Şi astfel, mintea lui Joseph Moore a continuat să se 
frământe cu aceste conjuncturi macabre, în cursul zilelor 
petrecute în singurătate, de la sfârşitul lui decembrie 1900 
şi începutul lui ianuarie 1901. Mult mai târziu, la câteva 


luni după ce fusese eliberat de sub vraja solitară a 
sarcinilor impuse de serviciu, Moore le-a povestit 
prietenilor săi cum, în timpul acelor sumbre săptămâni 
devenise conştient de o atmosferă nefiresc de apăsătoare, 
care părea să impregneze întreaga insulă. Ba chiar uneori 
credea că, în vreme ce căuta în zadar indicii pentru 
rezolvarea enigmei, auzise desluşit glasurile lui Marshall, 
McArthur şi Ducat care-l chemau, purtate de vânt. 
Niciodată n-a putut fi sigur dacă acest fenomen era sau nu 
un rod al propriei sale imaginaţii sau dacă se explica prin 
tipetele pescăruşilor ce se roteau deasupra capului său. 
Dar orice ar fi fost, Joseph Moore n-a mai putut fi convins 
ă să se întoarcă în mohorâta insulă Flannan. 
Distorsiune a timpului la Versailles 


Multor persoane le-ar plăcea să păşească înapoi, în 
istorie, pentru a vedea cu propriii lor ochi cum trăiau 
oamenii în secolele precedente. Ştim, bineînţeles, că aşa 
ceva este imposibil, şi gândirea ştiinţifică modernă exclude 
posibilitatea ca omenirea să construiască vreodată o 
maşină a timpului. Şi totuşi, experienţele trăite de anumite 
persoane „alese” par să contrazică tot ce am ajuns să 
credem despre timpul şi universul fizic. 

În perioada vacanței de Paşti din 1901, două 
profesoare britanice între două vârste, Annie Moberley şi 
Eleanor Jourdain, întreprindeau un tur al Parisului şi al 
împrejurimilor acestuia. Cum nu mai fuseseră niciodată în 
Franţa, cele două femei erau încântate de frumuseţea 
clădirilor din cea mai renumită capitală europeană. Şi 
totuşi, în timpul unei excursii la Palatul Versailles urmau să 
treacă printr-o experienţă ce avea să le rămână întipărită 
în minte pentru tot restul vieţii lor. 

După ce au explorat palatul principal şi terenurile din 
jurul acestuia, domnişoara  Moberley şi domnişoara 


Jourdain au străbătut grădinile celebre în întreaga lume 
îndreptându-se spre Micul Trianon, refugiul preferat al 
Mariei Antoaneta, care se afla în altă parte a vastelor 
domenii. Cu toate acestea, nedispunând de un plan 
amănunţit al amplasamentului, femeile s-au rătăcit şi, 
întâlnind doi bărbaţi îmbrăcaţi în veşminte din secolul al 
optsprezecelea, despre care şi-au închipuit că erau 
îngrijitori ai terenurilor, le-au cerut îndrumări, 
exprimându-se în franceză. În loc de a le da ajutor, cei doi 
le-au privit mai degrabă ciudat şi s-au mulţumit să le facă 
semn să se îndepărteze. La câţiva metri mai încolo, cele 
două englezoaice au fost depăşite de o femeie tânără şi o 
fetiţă, care purtau şi ele costume de epocă, deşi de astă 
dată îmbrăcămintea era de o calitate surprinzător de 
proastă. Totuşi, nici uneia din profesoare nu i-a trecut prin 
minte că s-ar fi întâmplat ceva ciudat. Abia când au ajuns 
la un pavilion numit Temple d'Amour, celor două femei le 
devenea tot mai limpede că ceva din înfăţişarea lor părea 
să-i uimească pe ceilalţi. 

Cu toate acestea un bărbat s-a dovedit a fi prietenos 
şi, cu ajutorul gesturilor, le-a îndrumat către Micul 
Trianon. L-au găsit după ce au trecut un pod de lemn întins 
peste o mică viroagă. Şi totuşi, când în cele din urmă au 
ajuns la destinația lor, cele două femei au fost 
impresionate mai puţin de clădirea în sine decât de 
înfăţişarea unei persoane care, stând acolo, picta o schiţă 
a lizierei pădurii împrejmuitoare. Izbitor de atrăgătoare şi 
purtând peruca înaltă caracteristică şi rochia lungă tipică 
a unei aristocrate din secolul al optsprezecelea, femeia 
părea mai potrivită pentru a constitui modelul unui portret 
decât să fie ea însăşi artista. 

Annie Moberley şi Eleanor Jourdain s-au putut 
apropia foarte mult de ea înainte ca aceasta să se întoarcă 
spre ele, cu o bruscă tresărire. Englezoaicele i-au zâmbit 
în chip de salut, dar cealaltă s-a uitat pur şi simplu la ele 


cu ochi măriţi de teamă şi uimire. Abia în momentul acela 
au realizat cele dou vizitatoare că, nu se ştie cum, păşiseră 
în trecut. 

Reamintindu-şi propria-i senzație,  domnişoara 
Moberley a descris mediul înconjurător ca fiind cumva 
nefiresc. „Chiar şi arborii păreau să fi devenit plati şi lipsiţi 
de viaţă. Nu existau efecte de lumină şi umbre... niciun 
vânt nu agita copacii”, a scris ea mai târziu. Dar întocmai 
aşa cum s-ar fi trezit dintr-un vis, acea neclintire bizară a 
părut să înceteze şi totul în jurul lor precum şi culorile au 
revenit la normal. Într-o clipire, artista dispăruse, fiind 
înlocuită de o scenă în care un ghid modern conducea un 
grup de câteva doamne într-un tur al Micului Trianon. 

Deşi pe tot restul şederii lor în Franţa n-au discutat 
decât foarte puţin despre altceva, Annie Moberley şi 
Eleanor Jourdain s-au hotărât să nu pomenească nimănui 
despre experienţa trăită de ele, de teamă să nu fie 
ridiculizate. 

Cu toate acestea, zece ani mai târziu, în 1911, când 
ambele deveniseră conferenţiere universitare la Oxford, şi- 
au unit forţele pentru a scrie o relatare completă a 
extraordinarei lor călătorii în timp. Când a fost publicată, 
în anul următor, lucrarea s-a dovedit a avea un oarecare 
succes, iar autoarele ei au devenit celebrităţi în cadrul 
specialiştilor în fenomene psihice din epoca eduardiană. 
Deoarece la vremea respectivă cercetaseră în profunzime 
istoria Versailles-ului, cele două profesoare ajunseseră de 
mult la concluzia că, în realitate, pătrunseseră în trecut 
prin cine ştie ce distorsiune a timpului sau printr-o uşă 
invizibilă dintre dimensiuni. După părerea lor, anul 
probabil în care reveniseră era 1789. Pentru autoare, 
„grădinarii” incapabili să le înţeleagă întrebările trebuie să 
fi fost gărzile elveţiene care, aşa cum se ştie, se aflau la 
curtea lui Ludovic al XVI-lea, iar femeia şi fata pe care le 
văzuseră îmbrăcate în zdrenţe puteau să fi fost ţărănci 


franceze ce trăiau în împrejurimile domeniilor palatului. 
Doamna aristocrată era considerată de ele ca fiind, cel mai 
probabil, nimeni alta decât însăşi Marie Antoinette. 

Scepticii - şi au fost mulţi dintr-aceştia - au 
ridiculizat povestea, insistând că profesoarele o ticluiseră 
numai în interesul obţinerii unui profit. Asemenea critici s- 
au găsit să sublinieze faptul că nu exista nici măcar un 
singur amănunt care să nu fi putut fi studiat de mai 
înainte. Ba mai mult, deoarece în niciunul din documentele 
disponibile ce descriau palatul din secolul al 
optsprezecelea nu exista nicăieri o menționare a unui pod 
de lemn întins peste vreun şanţ, acest detaliu vital al 
povestirii lor părea în contradicţie cu - faptele cunoscute. 
Totuşi, în cazul acestei obiecţii din urmă, în curând avea să 
apară un indiciu de o importanţă capitală, în stare să 
confere credibilitate amintirilor relatate de cele două 
femei. 

În cel de-al treilea deceniu al secolului douăzeci, un 
exemplar al planurilor originale ale arhitectului regal a 
fost găsit închis în zidăria unui coş de sobă al unei clădiri 
vechi dintr-un oraş învecinat. Ascuns cu mult timp în urmă, 
eventual pentru o păstrare mai sigură, planurile nu 
fuseseră văzute de niciun ochi omenesc vreme de mai bine 
de un secol. In mod ciudat, schiţele arhitectului 
cuprindeau un pod de lemn peste viroaga pe care femeile 
spuneau că au trecut. Nu-i de mirare că autoarele 
britanice au susţinut că au fost răzbunate şi, deşi 
descoperirea nu constituie o dovadă concludentă că 
englezoaicele ar fi păşit în trecut, incidentul a devenit mult 
mai greu de trecut cu vederea. 

Deşi întâmplarea de la Versailles rămâne probabil cel 
mai binecunoscut exemplu în care o persoană din secolul 
douăzeci vede trecutul reproducându-se sub ochii săi, 
fenomenul nu este câtuşi de puţin unic. În octombrie 1926, 
într-o localitate în apropiere de Bradfield St. George, în 


Suffolk, Anglia, alte două femei ce se plimbau împreună s- 
au aventurat pe domeniile unei vaste case în stil georgian, 
situată în afara unui drum mărginit de conifere. Când li s-a 
spus a doua zi că respectiva clădire fusese demolată în 
ultimele decenii ale secolului al nouăsprezecelea, s-au 
înapoiat la faţa locului. Bienânţeles, au constat acum că 
drumul pe care merseseră doar cu o zi mai înainte nu era 
mărginit decât de un şanţ, dincolo de care se întindea un 
teren sălbăticit, de pământ răscolit, buruieni, movile şi 
arbori crescuţi la întâmplare. Nu exista nicio urmă a 
vreunui conac şi nici a brazilor plantați regulat. 

Marea Britanie ne oferă multe exemple 
asemănătoare, în cursul verii anului 1930, doctorul 
Edward Gibson Moon, un me. clic de ţară, se înapoia dintr- 
o vizită făcută lordului Edward Carson, care locuia pe 
insula Thanet, în Kent. Carson era foarte bolnav şi Moon îl 
vizita aproape zilnic, astfel că era familiarizat cu regiunea 
locală şi îndeosebi cu drumul ce ducea până la Cleve Court 
- reşedinţa provincială a aristocratului. Cu acel prilej, 
tocmai când a păşit în afara vastei alei semicirculare ce 
permitea accesul la Cleve Court, doctorul Moon a fost 
oarecum surprins să constate că peisajul împrejmuitor 
părea foarte schimbat. În planul din faţă, atât terenul cât şi 
binecunoscutul gard viu ce-l înconjura aveau un aspect 
ciudat de neobişnuit, iar clădirile din depărtare, care în 
mod normai constituiau repere de hotar, păreau să fi 
dispărut. Suprafaţa de asfalt a aleii fusese înlocuită cu o 
potecă noroiasă, mult mai îngustă, ce se întindea peste 
câmpurile pe care, spre deosebire de alte dăţi, nu se 
vedeau turme de oi. În timp ce medicul încă mai încerca să 
se împace cu aceste schimbări aparent inexplicabile, 
atenţia i-a fost atrasă spre un bărbat care înainta pe 
potecă, venind spre el. Purtând o muschetă de modă veche 
şi pantaloni scurţi bufanţi, încălţat cu cizme de călărie, pe 
umeri cu o pelerină şi pe cap cu o pălărie de mult 


demodată, individul era în mod evident un locuitor dintr-un 
secol anterior. În clipa aceea, lui Moon i s-a părut că şi 
străinul l-a văzut, deoarece s-a oprit la mijlocul pasului şi a 
căscat gura de uimire. Cuprins brusc de spaimă, Moon a 
întors capul spre casa pe care tocmai o părăsise. Spre 
marea lui uşurare, nu arăta altfel decât de obicei, şi când 
s-a răsucit iar spre vedenia din faţa lui, regiunea 
împrejmuitoare revenise la normal iar vizitatorul înarmat 
cu muschetă dispăruse. 

Aşadar, ce să înţelegem din astfel de experienţe? 
Sunt oare fapte, sau închipuiri? Unele cazuri individuale de 
recunoaştere pot fi explicate eventual ca fiind halucinaţii, 
deşi asta nu explică, desigur, motivul pentru care martorul 
ar deveni dintr-odată victima unei halucinaţii. Cazurile în 
care acelaşi lucru este văzut simultan de mai mulţi martori 
- de exemplu fenomenul de la Versailles - sunt mai 
enigmatice, deoarece este mai greu de imaginat că două 
persoane ar putea avea aceeaşi vedenie în aceeaşi clipă. 
Cu toate acestea, cazurile mult mai convingătoare sunt 
acelea în care un anume loc devine focarul mai multor 
experienţe trăite de un întreg şir de martori uluiţi. 

Intr-o localitate în apropiere de Haytor Vale, un 
orăşel situat pe marginea estică a regiunii Dartmoor, în 
Devon, o casă-fantomă a fost văzută de localnici şi de 
turişti în repetate rânduri în cursul actulalului secol. Într- 
una din împrejurări, un topometrist care lucra pentru 
serviciul topografic naţional a văzut el însuşi clădirea, în 
timp ce cuprindea cu privirea regiunea Devon-ului, dintr- 
un punct de recunoaştere situat la înălţime. Cu toate 
acestea, când mai târziu, în aceeaşi zi, a cercetat în 
amănunţime împrejurimile, n-a putut găsi nicio urmă a 
vreunei clădiri în locul pe care îl însemnase pe harta lui, 
deşi scriptele locale lăsau să se înţeleagă că o mică 
locuinţă existase într-adevăr acolo în prima parte a 
secolului trecut. 


Dat fiind că oamenii dispar uneori în mod misterios, 
topindu-se literalmente în văzduh, unii savanţi specializaţi 
în fenomene paranormale au acceptat ideea că este posibil 
ca nişte distorsiuni invizibile ale timpului să fi înghiţit 
acele persoane, trimiţându-le înapoi, în ere anterioare. 
Acolo, neştiuţi de cei pe care i-au lăsat în urmă, rămân fără 
a putea da vreo dovadă ce ar sugera adevărata lor soartă. 
Aceasta e desigur o teorie neliniştitoare, dar deoarece se 
pare că nu există nicio consemnare istorică despre subita 
apariţie a unor oameni înveşmântaţi potrivit unor mode pe 
care acum le-am recunoaşte ca fiind contemporane cu 
propria noastră epocă, ipoteza rămâne improbabilă. Totuşi, 
este posibil să existe una sau două împrejurări în care o 
bruscă retrăire a unei scene din trecut ar fi putut duce la 
un dezastru pentru persoana în cauză. 

Intr-o noapte întunecoasă din luna martie 1979, o 
conducătoare auto de origine engleză, doamna Barbara 
Davison, a scăpat ca prin urechile acului când a evitat un 
grav accident rutier pe drumul de ocolire Sevenoaks din 
Kent. Conducând singură pe un teren pe care-l cunoştea 
foarte bine, doamna Davison s-a mirat când a văzut partea 
carosabilă din faţa ei dispărând brusc, apărând în locul ei 
un alt drum, mai îngust, ce părea că duce undeva, în 
dreapta ei. Ignorând plină de curaj ceea ce vedea cu ochii, 
a continuat să conducă spre stânga, prin întunericul în 
care ştia că trebuie să se afle drumul adevărat. Peste 
câteva secunde, trecuse de poteca întunecoasă şi totul 
revenise la normal. Dacă ar fi urmat drumul-fantomă, ar fi 
nimerit drept în traficul ce venea din sens opus. S-a 
constatat că experienţa trăită de femeia din Kent - pe care 
aceasta a relatat-o unui ziar local - s-a potrivit cu 
povestirile a cel puţin trei şoferi care au parcurs acelaşi 
drum în acea noapte. Cu toate acestea, ciudat este că în 
locul respectiv nu existase niciun cot la dreapta de mai 
bine de douăzeci de ani. Ca şi Barbara Davison, niciunul 


dintre acei conducători auto nu încercaseră să cotească la 
dreapta, dar ziariştii locali care au cercetat fenomenul, au 
descoperit că pe respectivul tronson de drum, în ultimele 
optsprezece luni, avuseseră loc nu mâi puţin de patru 
accidente mortale. În fiecare din acele tragedii, şoferii 
cotiseră în mod inexplicabil spre spaţiul central acoperit 
cu iarbă al drumului de ocolire cu dublu sens. Experții în 
trafic rutier au încercat la vremea aceea să stabilească 
dacă lumina lunii sau farurile vehiculelor ce veneau din 
sens opus ar fi putut crea o iluzie care să-i fi îndemnat pe 
şoferi să cotească în direcţie greşită. Nu au găsit nicio 
explicaţie firească a accidentelor. 

Enigma din Atlantic 


1902 


Posibila existenţă a unor civilizaţii suboceanice 
constituie un subiect care a excitat îndelung imaginaţia 
autorilor de scrieri ştiinţifico-fantastice. Deoarece fundul 
oceanelor pământului rămâne în mare măsură neexplorat, 
îţi poţi lesne închipui că acolo, nedescoperite de oameni, 
ar putea exista cetăţi subacvatice construite de fiinţe 
aparţinând unor civilizaţii subpământene avansate. Cu 
toate acestea, deşi poveştile bazate pe o astfel de 
posibilitate continuă să aibă o largă popularitate în 
literatura ştiinţifico-fantastică, o serie de întâmplări din 
viaţa reală care au avut loc în cursul actualului secol par 
să sugereze că adâncurile mărilor ar putea într-adevăr să 
ascundă taine ce n-ar fi deplasate într-un roman de Jules 
Verne. 

În primele ore ale dimineţii zilei de 28 octombrie 
1902, nava comercială maritimă Fort Salisbury se îndrepta 
spre nord prin golful Guineei, la o oarecare distanţă de 
Africa de Vest, în Atlanticul de Sud. Marea era calmă şi 
cerul de deasupra senin, astfel că marinarului însărcinat 
cu veghea nu i-a fost greu să distingă două lumini roşii 


care au apărut din apă la câteva sute de metri în faţă şi 
spre tribordul navei... Concentrându-şi privirea asupra 
luminilor cu ajutorul, binoclului, marinarul a observat că 
acestea echipau un obiect uriaş şi întunecat care, deşi în 
mod evident era o navă maritimă, nu aparţinea nici unui 
tip văzut de el până atunci. Începând să se îngrijoreze în 
legătură cu o posibilă coliziune, l-a alertat pe timonier şi l- 
a chemat pe secundul vasului, un anume A.H. Raymer, 
care s-a grăbit să urce pe punte ca să vadă el însuşi 
misterioasa navă. Cert este că secundul n-a dispus decât 
de câteva clipe scurte în care să privească obiectul, înainte 
ca acesta să se scufunde. Totuşi, i-au fost de ajuns pentru 
a-i confirma datele de bază ale celor observate de 
marinarul de veghe. 

Scriind mai târziu în jurnalul de bord al vasului, 
Raymer a descris evenimentul ca fiind puţin 
înspăimântător: „... în întuneric nu puteam vedea prea 
multe detalii, dar avea o lungime între 500 şi 600 de 
picioare! şi două lumini, câte una la fiecare capăt. Un gen 
de mecanism - sau, poate, nişte aripioare - produceau o 
agitare a apei. În timp ce se scufunda lent sub valuri, 
dispărând din vedere, am putut observa că laturile îi erau 
ruginite. 

Vorbind ulterior despre experienţa trăită, Raymer a 
luat în considerare posibilitatea ca ceea ce văzuseră să fi 
fost carena unei nave răsturnate, dar a respins categoric 
această ipoteză. Era un marinar cu experienţă şi nu putea 
face o asemenea confuzie şi, oricum, nicio navă nu se 
pierduse în vremea aceea în apele din largul Africii de 
Vest. 

Posibila identificare eronată a unui animal marin era 
o perspectivă şi mai puţin probabilă. Deşi toţi martorii de 
la bordul navei Fort Salisbury remarcaseră, fiecare în mod 


1 Picior, veche unitate de măsură, având lungimea de aproximativ o 
treime dintr-un metru, folosită şi astăzi în unele ţări 


independent, că suprafaţa obiectului părea mai degrabă 
ruginită decât netedă, şansele ca ei să fi văzut o specie 
uriaşă de peşte erau mai mici decât zero, deoarece apariţia 
trebuie să fi depăşit de multe ori dimensiunile celei mai 
mari făpturi subacvatice cunoscute - balena albastră. Ba 
mai mult, aşa cum a comentat o sursă de la Amiralitate, 
„peştii nu obişnuiesc să fie echipați cu lumini”. 

Aşadar trebuie să fi fost un mecanism şi, ţinând 
seama de comportarea sa, era evident o navă submersibilă 
de un tip oarecare. Singura problemă cu care nu se împăca 
această teorie era faptul că în anul 1902 nicio naţiune de 
pe pământ nu poseda tehnologia necesară creării unui 
submarin de asemenea dimensiuni. În 1888, primul 
submarin naval complet operaţional fusese lansat de 
francezi, fiind dotat cu o singură elice şi un motor electric, 
şi cântărea numai 30 de tone. Doi ani mai târziu, germanii, 
care erau adevăraţi maeştri ai începuturilor tehnologiei 
submersibilelor, au lansat o navă de 200 de tone, care 
totuşi nu a fost introdusă în fabricaţie completă decât în 
1905. Marina - militară engleză care a lansat prima sa 
navă subacvatică în acelaşi an cu incidentul din largul Noii 
Guinee, era cu mult în urma germanilor din punct de 
vedere al realizărilor tehnice. Aşa încât cele văzute şi 
neexplicate la acea vreme, rămân şi astăzi o enigmă. 

La mai bine de nouăzeci de ani după acea întâmplare, 
nimeni nu a oferit un răspuns care să pară cât de cât 
raţional. Ceea ce poate fi afirmat totuşi cu certitudine este 
că anul 

1902 ne pune la dispoziţie doar prima dintre 
numeroasele  semnalări referitoare la prezenţa unor 
submarine neidentificate în locuri în care, în mod logic, 
pare imposibil ca ele să se fi aflat sau să se fi comportat 
într-un mod incompatibil cu vreun model creat de om. 

In ziua de 12 ianuarie 1965, Bruce Cathie, pilotul 
unei companii de linii aeriene, survola portul Kaipara, la 


nord de Helensville, în Noua Zeelandă, când a remarcat 
ceva ce a crezut că era o balenă eşuată pe malul. apei. La 
o cercetare mai amănunţită, pilotul şi-a dat seama că era 
vorba de o construcţie metalică lungă de o sută de 
picioare, părând că zace în apă la o adâncime pe care ela 
apreciat-o ca fiind în jur de cinci stânjeni? Deşi era în mod 
clar un submarin, lui Cathie i s-a părut că forma vasului 
era oarecum ciudată, aşa că a raportat ia Forţele Navale 
ale Noii Zeelande. I s-a spus că obiectul pe care susţinea 
că l-ar fi văzut nu putea fi un submarin convenţional, 
deoarece la momentul respectiv portul se afla sub reflux şi, 
în orice caz, apa din estuare şi întinderile de mâl erau prea 
puţin adânci pentru ca un vehicul submersibil să pătrundă 
atât de departe în portul Kaipara. Misterul lui 

Cathie avea să sporească în curând ca urmare a altor 
viziuni stranii, survenite la Antipod. În ziua de 11 aprilie a 
aceluiaşi an, doi oameni care cercetau o barcă percărească 
eşuată pe plaja Wonthaggi, la o depărtare de optzeci de 
mile de Melbourne, în Australia, au văzut două submarine 
ciudate ridicându-se la suprafaţă la o jumătate de milă’ în 
larg şi având între ele o distanţă de aproximativ o sută de 
yarzi! După ce le-au privit cu atenţie vreme cam de 
cincisprezece minute, cei doi au văzut cum submarinele se 
scufundă din nou. Cu toate acestea, ofiţeri de la 
Departamentul Serviciului Secret al Forţelor Navale 
Australiene le-au spus ulterior că „ţinând seama de 
amplasament şi de configuraţia liniei de coastă, era 
improbabil ca obiectele să fi fost submarine”. Tot atât de 


2 Stânjerr. unitate de măsură pentru lungime, folosită înaintea 
introducerii sistemului metric, care a variat, după epocă şi regiune, de 
la 1,96 m. la 2,23 m. 

3 Milă: unitate de măsură pentru lungimi, folosită în trecut, care a 
variat 7n timp de la o (ară la alta; azi, unitate de măsură pentru 
lungimi, egală cu 1609,3 m., folosită în Anglia şi în SUA 

4 Yard: unitate de măsură engleză pentru lungime, egală cu 0,91.4398 
m. 


improbabil era şi să fi fost iluzii optice, căci într-un interval 
de cinci zile au mai sosit încă trei rapoarte referitoare la 
„submarine” ciudate văzute în largul mării, la nord de 
Brisbane. Forţele Navale Australiene au cercetat din nou 
cele trei incidente şi au ajuns la aceeaşi concluzie: că 
obiectele respective nu aparţineau nici unui tip de navă 
convenţional, deoarece niciun comandant de navă 
responsabil nu şi-ar fi riscat vasul într-o zonă plină de 
stânci acoperite cu apă şi de alte primejdii subacvatice. 

Unele rapoarte s-au dovedit a fi şi mai greu de 
explicat, în 1963, Forţele Navale ale Statelor Unite, 
efectuând un exerciţiu ce urmărea detectarea şi depistarea 
navelor subacvatice, a recepționat un semnal sonor 
neobişnuit, în largul localităţii Puerto Rico, în Atlanticul de 
Sud, la aproximativ cinci sute de mile spre sud-est de 
partea continentală a Statelor Unite. Se pare că operatorii 
sonarelor de pe distrugătoarele ce însoțeau portavionul 
Wasp au detectat un obiect submersibil acţionat de o 
singură elice şi care era capabil să atingă viteze mai mari 
de o sută şaptezeci de noduri, deşi recordul mondial 
pentru navele submarine nucleare construite de oameni 
era de numai patruzeci şi cinci de noduri. 

Este greu de imaginat cum un vehicul acţionat cu 
ajutorul unei elice ar putea atinge viteze care să 
depăşească de aproape patru ori performanţele celor mai 
rapide submarine realizate de oameni, şi totuşi enigma s-a 
complicat şi mai mult când misterioasa ţintă a sonarului a 
coborât la adâncimi mai mari de douăzeci şi şapte de mii 
de picioare, cifră care la vremea respectivă bătea cu 
câteva mile recordul de scufundare al unui submarin 
convenţional. Când au apărut la lumină amănuntele 
privitoare la acel incident, Forţele Navale ale Statelor 
Unite au refuzat orice comentariu. De atunci încoace, 
niciodată nu au considerat indicat să facă speculaţii cu 
privire la originea navei misterioase şi dacă eventual s-au 


apropiat de descoperirea adevărului, au preferat să nu 
declare nimic. Personal, mă cam îndoiesc că această 
situaţie s-ar putea schimba. Gândul că este posibil ca 
forme de viaţă extraterestre să ne observe de pe planete 
aflate la mare distanţă, este de ajuns pentru a-i îngrozi pe 
mulţi oameni. Perspectiva ca nişte civilizaţii avansate ale 
unor făpturi necunoscute să locuiască în taină chiar pe 
planeta noastră în momentul acesta, trăind nebănuite la o 
depărtare de numai câteva mile de liniile noastre de 
coastă, este mult prea tulburătoare. 
Tunurile bubuitoare de deasupra Gangelui 


În tot decursul actualului secol, au existat multe 
relatări despre detonaţii misterioase ce au putut fi auzite 
dinspre straturile superioare ale atmosferei. În cazurile în 
care era clar că aceste zgomote bubuitoare nu aveau nicio 
legătură cu tunetul, oamenii de ştiinţă au înclinat să caute 
explicaţii naturale, ca de exemplu cutremure de pământ 
sau avalanşe şi, mai recent, cauze datorate omului, cum ar 
fi experienţe cu bombe nucleare sau zgomotul sonic al 
navelor aeriene. Fără îndoială, multe dintre aceste 
zgomote din cer îşi au originea în asemenea împrejurări de 
natură terestră. Însă unele rămân neexplicate. 

În vara anului 1903, nişte funcţionari guvernamentali 
care lucrau pentru „British Raj” în India, au fost intrigaţi 
de zgomotul unor ciudate bubuituri care răsunau în aerul 
calm de deasupra deltei Gangelui. Ţinând seama de 
numărul redus de sate, situate la distanţe mari între elee, 
şi de cantitatea redusă de arme de foc aflate în posesia 
băştinaşilor, se părea că nu există nicio explicaţie logică a 
acelor zgomote, ce se auzeau mai ales dimineaţa, când 
cerul era în mod obişnuit senin şi calm. Englezul G.B. 
Scott, care a cercetat fenomenul ca reporter pentru 
Nsture Magazine, a constatat că localnicii erau tot atât de 


intrigaţi de zgomote ca şi funcţionarii guvernamentali. 
Scott, care le-a auzit el însuşi în repetate rânduri, a avut 
prima sa întâlnire cu „tunurile bubuitoare” în timpul unei 
pii-bări făcute în mai, împreună cu câţiva prieteni, de-a 
lungul malului fluviului, la Chilmcari. „La început, 
zgomotele au fost asemănătoare întocmai cu cele produse 
de un tun de mare calibru, care s-ar fi aflat la aproximativ 
zece mile în josul fluviului. Dar zgomotele s-au apropiat, 
până când oamenii au fost uluiţi de trei reprize succesive, 
rapide şi puternice, răsunând evident din imediata 
apropiere şi părând că provin din cer, de ia o înălţime de 
circa o sută cincizeci de yarzi deasupra apei. În mod 
ciudat, martorii nu au văzut nimic şi, când i-au întrebat pe 
membrii unui grup de luntraşi localnici care munceau în 
apropiere dacă auziseră şi ei bubuiturile, englezii au aflat 
cu oarecare mirare că, deşi oamenii le auziseră, sunetele li 
se păruseră că vin dintr-o cu totul altă direcţie”, scria el 
pentru Nature Magazin. 

Publicarea relatării lui G.B. Scott în Nature Magazine 
a iscat mare vâlvă în jurul fenomenului, şi, în parte ca 
răspuns la articolul englezului, un belgian pe nume Ernest 
Van den Broeck a întreprins o cercetare pe scară mai 
largă, reuşind să stabilească faptul că  bubuituri 
asemănătaone, rămase neexplicate, fuseseră raportate de- 
a lungul întregului secol precedent, în jurul zonelor de 
coastă ale Islandei până la golful Biscaia. Van den Broeck 
însuşi credea că energia aflată în spatele acelor zgomote 
era un tip deosebit de descărcare a electricităţii 
atmosferice - o formă de tunet din cer senin. În vreme ce 
meteorologii se declarau în favoarea teoriei atmosferice, 
geologii au devenit tot mai convinşi că sunetele erau 
legate de cutremurele de pământ, emanând eventual din 
zonele interioare ale miezului topit al pământului, în care 
se presupunea că imense cantităţi de rocă lichidă sau 
magmă se aflau în continuă agitaţie. Un alt tip de teorie, 


preferat de primii oceanografi ai secolului douăzeci, 
considera că regiunile de coastă şi deltele fluviilor 
constituiau zonele în care era cel mai probabil să se audă 
asemenea zgomote, acestea fiind cauzate de tasarea 
pământului sub greutatea în continuă acumulare a 
sedimentelor purtate spre mare. Ultima şi cea mai puţin 
favorizată dintre ipotezele iniţiale a fost concepţia că 
răspunderea i-ar fi revenit unei ruperi a straturilor 
subterane, datorată unor mişcări pe scară largă a scoarţei 
terestre şi explodării rocilor ca urmare a solicitărilor 
create de temperatură. 

De fapt, timpul şi progresul cunoaşterii ştiinţifice au 
dus la reducerea tuturor acestor explicaţii. Tunetul din cer 
senin pus în discuţie de Ernest Van den Broeck nici n-a 
putut fi dovedit că există, nici n-a putut fi repetat în 
condiţii experimentale, în ciuda numeroaselor încercări. 
Deşi se ştie că miezul topit al interiorului pământului 
transmite vibrații seismice, se admite actualmente că 
astfel de cutremure nu coincid întotdeauna - sau măcar în 
mod obişnuit - cu izbucnirea zgomotelor de tip bubuit de 
artilerie denumite pentru prima dată „tunurile bubuitoare” 
Putem spune acum cu certitudine că deltele fluviilor nu 
sunt locuri nici unice şi nici deosebit de caracteristice 
pentru apariţia unor asemenea zgomote, eliminând astfel 
teoria „acumulării greutăţii sedimentelor” şi, în sfârşit, 
deoarece terenurile joase ale deltei Gangelui nu sunt 
supuse fluctuaţiilor foarte mari de temperatură necesare 
pentru ruperea straturilor de rocă, cu greu ar putea fi 
aplicată ultima dintre teoriile iniţiale. 

Deşi secolul al nouăsprezecelea a fost martorul 
multor relatări ale unor coliziuni în cer senin, aceste 
trosnete şi bubuituri stranii par să fi devenit mai frecvente 
şi să fi căpătat o mai largă răspândire în ultimii nouăzeci şi 
ceva de ani. În anii 1920 şi 1930, câţiva locuitori din 
partea nordică a statului New York s-au obişnuit să audă 


un zgomot pe care l-au denumit „Tunurile de la Lacul 
Seneca” Potrivit spuselor unui cercetător, direcţia din care 
veneau sunetele era întotdeauna vagă şi, ori de câte ori 
unii observatori se îndreptau către localitatea din care 
presupuneau că  proveniseră zgomotele,  detonaţiile 
reîncepeau pur şi simplu în altă parte. Un alt exemplu din 
America provine din valea râului Connecticut, între oraşele 
Moodus şi East Haddam. În cazul acesta, şocurile produse 
de exploziile aeriene zguduiau realmente casele, ba chiar 
cu atâta putere încât mulţi localnici s-au referit la ele ca la 
nişte cutremure. Cu toate acestea niciunul dintre celelalte 
semne asociate în mod obişnuit cu seismele nu păreau să 
însoţească zgomotele de la Moodus, fapt ce i-a făcut pe 
câţiva experţi să se întrebe dacă în realitate cutremurele 
de pământ convenţionale erau cauza sau dacă ele nu erau 
decât un efect al zgomotelor. 

În iarna anului 1977, oamenii care locuiau pe coasta 
atlantică a Statelor Unite au auzit multe exemple de 
detonaţii din cer senin, dintre care câteva au putut fi 
dovedite ca datorându-se bubuiturilor sonice ale noului 
avion britanic Concorde, care îşi începea zborurile 
controversate, în ciuda dezaprobării publicului american. 
Deşi se dovedise că straturile de aer cu temperaturi şi 
densități diferite conduc sunetul mult mai departe decât ar 
ajunge acesta în mod normal, mulţi funcţionari din cadrul 
aviaţiei se îndoiau că explicaţia cu avionul Concorde 
constituia cauza probabilă a unui procentaj mai mult decât 
mic din exploziile auzite în cerul de deasupra oraşelor de 
pe coasta estică. 

În cursul aceleiaşi perioade de zece ani, vina unor 
bubuituri ciudate auzite în cer deasupra zonei vestice a 
Angliei şi în Wales, a fost pusă pe seama unor teste la care 
era supus primul avion cu reacţie supersonic din lume. 
Totuşi este imposibil ca zborurile avionului Concorde să fie 
făcute răspunzătoare pentru ciudata explozie ce a avut loc 


în munţii Berwyn, în apropiere de Llandrillo, în Clwyd, 
imediat după ora opt şi jumătate după-amiaza, în ziua de 
23 ianuarie 1974. Martorii aflaţi în apropierea epicentrului 
exploziei au relatat că au văzut o fâşie de lumină verde 
străbătând cerul chiar înainte de trosnetul imens ce s-a 
auzit. Crezând că un avion se izbise de o coastă a 
muntelui, poliţia a plecat în cercetare, dar nu s-a găsit nici 
epava vreunei nave aeriene terestre, nici urme care să 
arate că un meteorit ar fi căzut pe pământ. Cu toate 
acestea, în mod incredibil, s-a aflat ulterior că o staţie de 
seismologie terestră instalată la Institutul de Ştiinţe 
Geologice din Edinburgh, înregistrase un cutremur de 
pământ cu magnitudinea de 3, 54 grade pe scara Richter, 
cu centrul chiar în locul din apropiere de Llandrillo, unde 
fusese semnalat fenomenul aerian. Această întâmplare 
remarcabilă, care niciodată n-a fost explicată, s-a repetat 
peste doi ani şi jumătate, când, în noaptea de 6 august 
1976, persoanele ce locuiau în aceeaşi zonă a regiunii 
Wales, au fost din nou înspăimântate de o explozie uriaşă 
răsunând pe bolta cerească şi de apariţia unor ciudate 
lumini aeriene. S-a stabilit ulterior că bubuitul s-a auzit pe 
o rază de aproximativ zece mile şi că în apropierea 
centrului său fusese atât de puternic, încât - aşa cum s-a 
exprimat un martor, domnul V.C. Worthington - „pământul 
s-a zguduit ca sub efectul unui impact violent” Numeroşi 
localnici vorbeau după aceea despre intensitatea cu care 
se luminase cerul, deasupra munţilor Berwyn, rămânând 
aşa câteva minute; cu toate acesta, o nouă cercetare n-a 
scos la iveală nimic ce ar fi putut explica întâmplarea. 
Rămâne încă fără răspuns întrebarea dacă straniul 
fenomen al puternicelor detonaţii din cer senin are o 
origine naturală, deocamdată nedescoperită, sau una 
supranaturală. Dacă oamenii de ştiinţă ar vrea să 
cheltuiască timp şi energie pentru studierea acestui 
subiect am putea avea un posibil răspuns. Totuşi, ca şi în 


cazul multor alte lucruri neexplicate, o asemenea voinţă nu 
s-a manifestat. La nouăzeci de ani după ce au fost auzite 
pentru prima oară, tunurile bubuitoare din delta Gangelui 
rămân tot atât de misterioase ca la început. 

1904 Jack cu că, câie-pe arcur: om 8311 monstru? 

Unii spuneau că era un supra-om, alţii - un diavol, în 
culmea carierei sale de groază a fost la fel de ticălos şi de 
temut ca şi tizul său, Jack Spintecătorul, deşi aici trebuie 
să se sfârşească orice comparații între cei doi indivizi. 
Astăzi e greu de crezut că el a existat cu adevărat, dar 
dacă povestirile au o oarecare bază, cu siguranţă trebuie 
să fi fost altceva decât un om. 

Deşi cele de mai sus seamănă cu începutul unui 
roman ieftin de senzaţie sau cu o poveste hazlie pentru 
copii, cuvintele descriu foarte bine întâmplările din viaţa 
reală a unui personaj a cărui înfăţişare remarcabilă, deşi 
nemaiîntâlnită, a terorizat Anglia victoriană şi eduardiană 
de la Londra până la Liverpool. Cunoscut sub porecla de 
„Jack-cel-cu-călcâie-pe-arcuri” (Spring-Heeled Jack), 
neobişnuitul personaj părea să zboare prin aer făcând 
salturi uriaşe, sărind peste ziduri şi porţi înalte cu o 
aparentă uşurinţă, împotrivindu-se fără efort tuturor 
încercărilor făcute de poliţie şi de forţele militare pentru a- 
l prinde. 

Jack a apărut pentru prima dată în piaţa Barnes din 
sud-vestul Londrei, în trei nopţi consecutive din februarie 
1837 în acele prime apariţii a sărit în mod invariabil peste 
bărbaţii şi femeile care mergeau pe străzi lăturalnice. Deşi 
nu s-au raportat încercări de jaf sau de atacuri violente, cei 
care-l întâlniseră păreau sincer înspăimântați. Simpla 
vedere a chipului de vampir al lui Jack-cel-cu-călcâie-pe- 
arcuri, cu ochii lui roşii şi strălucitori, părea să fie de ajuns 
pentru a le face pe femei să leşine şi pe însoțitorii lor 
masculini să tremure de frică. Când le-a fost adus la 
cunoştinţă fenomenul, cei de la poliţie au pus povestirile 


pe seama unui glumet... până când unul dintre proprii lor 
jandarmi a văzut el însuşi făptura şi a confirmat că 
relatările despre înfăţişarea ei nepământeană erau întru 
totul adevărate. Ba mai mult, ofiţerul remarcase cu ochii 
lui îndemânarea cu care personajul diavolesc sărea peste 
un zid înalt de doisprezece picioare printr-un singur salt ce 
sfida gravitatea. 

Un an mai târziu s-a semnalat că ar fi bântuit străzile 
dosnice din Bow, atacând cu un prilej o femeie numită Jane 
Allsop. Relatând ulterior în faţa magistraţilor din Lambeth 
încercarea prin care trecuse, domnişoara Allsop l-a descris 
pe atacatorul ei ca fiind desfigurat în mod oribil şi având 
ochi ca nişte mingi de foc. Aceleaşi trăsături incredibile 
aveau să fie menţionate iar şi iar, pe măsură ce 
neobişnuitul personaj săltăreţ era văzut pe întreg 
cuprinsul Angliei de Sud şi în regiunea centrală a ţării, în 
decursul anilor 1850 şi 1860. Ziarele l-au etichetat pe Jack 
„inamicul public numărul unu”, şi lordul primar al Londrei 
a recunoscut oficial existenţa monstrului, oferind o 
răsplată substanţială celui care l-ar prinde. La întrunirile 
ce au avut loc de la Londra până în comitatele din inima 
Angliei au fost organizate grupuri de pază care să 
captureze fiara. Totul a fost în zadar. 

În anii 1870, forurile militare din Aldershot au 
instalat capcane, după ce câteva santinele raportaseră că 
fuseseră atacate de un bărbat cu ochi strălucitori şi cu 
mâini ca de gheaţă, care sărise peste un zid înalt de 
paisprezece picioare. Când au reuşit să-l încolţească, a fost 
împuşcat de mai multe ori de la mică distanţă, dar 
individul s-a îndepărtat în salturi, fără a lăsa urme de 
sânge. Toți cei prezenţi au fost de acord cu concluzia 
ziarului London Morning Post, potrivit căreia acel intrus nu 
era muritor obişnuit. Patru luni mai târziu, făptura a fost 
din nou încolţită, de astă dată fiind împuşcată de locuitorii 
din Newport în, dar din nou a scăpat nerănită, şi doar la 


şapte zile după aceea a apărut iar, cu acest prilej scăpând 
din încercuirea unei mulţimi din oraşul Lincoln. 

Anul 1877 a marcat ultima apariţie din epoca 
victoriană a lui Jack-cel-cu-călcâie-pe-arcuri şi oamenii au 
început să aibă îndoieli că ar fi existat vreodată cu 
adevărat. Şi totuşi, cea mai spectaculoasă apariţie abia 
avea să urmeze... în după-amiaza zilei de 10 septembrie 
1904, poliţia districtului Everton din Liverpool a fost 
chemată să ancheteze asupra ciudatelor relatări 
referitoare la un personaj cu veşminte stranii ce fusese 
văzut alergând pe acoperişurile unor case construite în 
terase. Până să ajungă cei de la poliţie la locul faptei, se 
adunase deja o mare mulţime, numărând câteva sute de 
oameni care urmăreau neobişnuitul spectacol de atletism 
supraomenesc. Mult deasupra lor, bărbatul, părând că 
sfidează legile gravitaţiei, sărea de pe o clădire pe alta, în 
salturi de până la treizeci de picioare. Neluând în seamă 
solicitările de a cobori, s-a ghemuit în cele din urmă ca o 
pisică, în patru labe, şi printr-un efort formidabil a sărit 
peste drum, dispărând în spatele caselor de pe partea 
cealaltă. Toate încercările făcute în acea zi de a-l găsi s-au 
dovedit zadarnice şi, de afund, remarcabilul personaj n-a 
mai fost văzut. 

La nouăzeci de ani după această ultimă apariţie, ce 
se poate spune despre asemenea poveşti fantastice? Ar fi 
liniştitor să negi existenţa lui Jack-cel-cu-călcâie-pe-arcuri, 
declarându-l un produs al isteriei în masă sau al unei 
imaginaţii foarte  înfierbântate, şi totuşi neobişnuitul 
număr de martori - mai ales în septembrie 1904 - reduce 
argumentaţia raţionaliştilor. Prodigioasă lui capacitate de 
a se propulsa în sus şi pe distanţe mari - doar dacă 
relatările n-au fost extrem de exagerate - pare imposibilă 
chiar şi pentru cel mai dotat atlet, iar perioada de timp de- 
a lungul căreia au avut loc apariţiile, depăşind şaizeci şi 
opt de ani, trebuie în orice caz să excludă posibilitatea 


acţiunilor unei singure persoane. 

Posibilitatea ca Jack să fi fost de fapt un străin de 
origine extraterestră a fost exprimată de către bbby-ul 
Obiectelor  Zburătoare Neidentificate. Dar împotriva 
acestei ipoteze trebuie să se spună că niciuna dintre 
descrierile raportate nu pare să concorde cu cele 
referitoare la extratereşiri, oferite atât de des în ultima 
vreme de martorii unor întâlniri de gradul trei. 

La prima vedere, s-ar părea că ipoteza ca Jack să fi 
fost o fantomă sau o entitate dintr-o altă dimensiune, este 
cea mai plauzibilă explicaţie, deşi dacă este luată în 
considerare această presupunere, trebuie să fie reţinut 
faptul că în timpul perioadelor de activitate îşi utiliza forţa 
şi rapiditatea mai degrabă pentru a nu se lăsa prins decât 
ca pe nişte caracteristici tipice unor vedenii. 

Realitatea este că nu există nicio explicaţie care să 
pară măcar pe departe satisfăcătoare, şi e probabil ca 
aceasta să constituie o enigmă ce nu va fi Mendaki 
soluţionată. Desigur, doar dacă el nu se decide să 
reapară... 

Focuri din cer 


În dimineaţa zile de 26 februarie 1905, jandarmeria 
comitatului Hampshire a fost solicitată să întreprindă o 
anchetă cu privire la un incendiu ciudat care costase 
vieţile unui cuplu de oameni în vârstă, ce locuiau în micul 
sat englez Butlocks Heath, din apropiere de Southampton. 
Cadavrele carbonizate ale domnului şi doamnei Edward 
Kiley fuseseră găsite de către pompieri după ce vecinii 
observaseră vălătucii de fum ce se înălţau din căsuţa celor 
doi soţi. Intervenţia venise prea târziu pentru a salva 
măcar pe unul dintre locatari, dar ceea ce-i zguduise foarte 
profund pe pompieri a fost nu atât decesul lor cât mai ales 
modul neobişnuit în care muriseră. Căci deşi trupurile 


domnului şi doamnei Kiley fuseseră distruse de flăcări în 
asemenea măsură încât nu mai puteau fi recunoscute ca 
aparţinând unor oameni, covoarele, perdelele şi alte 
materiale combustibile din încăperea în care cei doi îşi 
pierduseră viaţa rămăseseră în mare parte nedeteriorate. 
Ba mai mult, absenta oricărui foc deschis sau a altei cauze 
probabile a incendiului sfida orice explicaţie logică. În 
cadrul anchetei ulterioare, fotografiile siluetelor înnegrite 
ale soţilor Kiley, mai stând încă drepţi în fotoliile lor 
preferate, au îngheţat sângele din venele juraţilor, iar 
magistratul local însărcinat cu conducerea cercetărilor n-a 
putut oferi decât comentariul că „bătrânilâşi pierduseră 
viaţa probabil în urma unui soi de accident, deşi nu suntem 
în stare să spunem cum anume”. 

Intâmplarea de la Butlocks Heath este departe de a fi 
unică. In fiecare an, din toate colţurile lumii continuă să se 
semnaleze un număr mic dar semnificativ de tragedii 
legate de incendii, care nu se încadrează în nicio categorie 
cunoscută. Deseori, fiindcă împrejurările acestor decese 
sunt foarte stranii, ele rămân necatalogate, în timp ce în 
alte cazuri însuşi faptul că au avut loc este muşamalizat în 
mod oficial. Arderea spontană a. unor oameni, combustia 
din interior a unor trupuri omeneşti vii este etichetată ca 
mit de către toate departamentele oficiale care vin în 
contact cu ele. Hotărârea de a le ascunde este atât de 
mare şi conspirația ce urmăreşte camuflarea dovezilor 
realităţii acestor incidente este atât de cuprinzătoare încât 
de-a lungul anilor doctori, savanţi, medici patologi, 
poliţişti, infirmiere şi membri ai brigăzilor de pompieri şi ai 
serviciilor de ambulanţă au fost constrânşi, într-un moment 
sau altul, să facă parte dintr-o extraordinară reţea de 
înşelăciune. În mod ostentativ, muşamalizarea are scopul 
de a feri publicul larg de cunoaşterea unei forme cumplite 
şi imprevizibile de pericol natural. Raţiunile reale sunt 
ceva mai complicate. 


Combustia umană spontană (SHC1), pe lângă că este 
una dintre cele mai oribile forme de moarte, este de fapt 
imposibilă; imposibilă în sensul că multiplele sale 
paradoxuri sfidează practic toate legile fizice cunoscute. 
„Un fapt împotriva naturii”, l-a descris foarte adecvat un 
medic, şi atât de mari sunt contradicţiile pe care le opune 
logicii încât cei mai mulţi oameni de ştiinţă se blochează la 
perspectiva efectuării unor studii experimentale. Pur şi 
simplu nu există nicio modalitate prin care un ţesut 
omenesc ce arde să poată genera imensele niveluri de 
temperatură necesare pentru calcinarear structurii osoase, 
şi totuşi faptul este remarcat cu regularitate în cazurile de 
SHC, chiar dacă victimele au ars în interiorul unor 
veşminte nedeteriorate. Astăzi, la mai bine de două secole 
după ce fenomenul a fost identificat pentru prima oară de 
către medici, puţine personalităţi din lumea medicală sunt 
dispuse să-l discute, iar marea majoritate a populaţiei 
rămâne într-o binecuvântată ignoranță. Numai prietenii şi 
rudele victimelor şi acei martori care au trăit îndeaproape 

ătoarele efecte ştiu câte ceva. 

Exemple ale muşamalizării sunt foarte uşor de găsit, 
în 1972, un om de ştiinţă englez specializat în medicină 
legală, doctorul Keith Simpson, a fost intervievat de ziarişti 
după ce cercetase o îngrozitoare combustie a unei femei 

SHC: prescurtare de la denumirea respectivă în 
limba engleză: Spontaneous human combustion (n.t.) 

numite Edith Thompson; aceasta se transformase 
într-o minge de foc sub ochii uluiţi ai mai multor martori, 
în locuinţa unor oameni vârstnici. Neţinând seama de 
aspectele ciudate ale decesului femeii, Simpson a negat 
pur şi simplu orice dovadă a existenţei fenomenului SHC, 
declarând că în patruzeci de ani de practică medicală el nu 
văzuse şi nu auzise niciodată despre decese prin ardere 
care să nu poată fi explicate în mod raţional. In loc de a 
obstrucţiona întrebări incomode, unele persoane oficiale 


au preferat să ofere explicaţii fireşti ridicole. Când în 
ianuarie 1979 a fost găsit trupul unei văduve din Yorkshire, 
ars în întregime de la genunchi în sus, un purtător de 
cuvânt al poliţiei a susţinut că fără îndoială ceva arzând 
căzuse peste ea, în ciuda faptului că vatra era goală. Tot 
astfel, infernul subit care a înghiţit o altă femeie din 
Yorkshire în mai 1981 a fost pus pe seama unei ţigări 
aprinse, deşi femeia nu fuma. 

Acest refuz oficial de a accepta dovezile deseori de 
netăgăduit este întristător, deoarece cei rămaşi în urma 
unor pierderi atât de nefireşti se scudundă adesea într-un 
marasm de superstiții şi de şoapte despre o pedeapsă 
cerească, deşi în acelaşi timp li se refuză orice speranţă de 
a se împăca vredată cu ceea ce ei ştiu. Martorii pot fi 
constrânşi să-şi modifice relatările în aşa fel încât să 
concorde cu explicaţia naturală, şi există chiar şi dovezi că 
astfel de constrângeri au avut uneori ca urmare nebunia 
sau sinuciderea. 

Indiferent de ceea ce ar putea susţine experții, 
combustia umană spontană există în mod categoric şi cei 
ce se ocupă cu studiul fenomenelor paranormale au adunat 
până în prezent din întreaga lume câteva sute de exemple 
ale unor astfel de cazuri ce au avut loc, cu martori, de-a 
lungul secolului douăzeci. 

Dintre acestea, poate că cele mai convingătoare sunt 
mărturiile celor care au suferit un atac al flăcărilor 
nenaturale şi au supravieţuit. Deşi extrem de rare, 
actualmente este cert că astfel de combustii parţiale 
există. În decembrie 1916. 

Thomas Morphey, un american, proprietarul unui 
hotel din Dover, New Jersey, a găsit-o pe administratoarea 
sa, Lillian Green, arzând mocnit pe pardoseala camerei lui 
de zi. Femeia încă mai era conştientă, şi totuşi incapabilă 
să explice în vreun fel flăcările care o cuprinseseră pe 
neaşteptate. În 1942, Aura Troyer, o funcţionară de bancă 


din lllionois, a fost găsită arzând în trezoreria în care 
lucrase. Vorbind ulterior despre încercarea prin care 
trecuse, Troyer n-a fost în stare să spună decât că „totul se 
întâmplase dintr-odată” Ambele victime descrise mai sus 
au suferit răni grave pe tot corpul. Cu puţin mai norocos a 
fost un alt american, Jack Angel, care în noiembrie 1974 a 
ars în mod inexplicabil în timp ce dormea în rulota sa, în 
care locuia, la Savannah, în Georgia. Angel s-a dus la 
culcare în ziua de 12 noiembrie şi s-a trezit peste patru 
zile, cu braţul drept carbonizat şi cu zone de arsuri mai 
puţin grave pe piept, picioare şi spinare. În rulotă nu 
exista nici urmă de foc, şi Jack Angel nu-şi putea aminti 
nimic în legătură cu incidentul. Şi totuşi a mai existat o 
altă persoană care a fost victima atacului unui foc nefiresc: 
o anume doamnă Jeanna Winchester, care a fost cuprinsă 
der flăcări în timp ce conducea o maşină în Jacksonville, 
Florida, în ziua de 9 octombrie 1980. Deşi doamna 
Winchester a suferit răni grave, scaunul îmbrăcat în piele 
albă pe care stătuse ea a rămas fără nicio stricăciune, iar 
ofiţerul echipei de pompieri însărcinat cu investigarea 
cazului, T.G. Hendrix, a declarat că în cei doisprezece ani 
de serviciu nu văzuse niciodată ceva asemănător. Câteva 
săptămâni mai târziu, referindu-se la întâmplarea a cărei 
victimă fusese, doamna Winchester a recunoscut cu 
oarecare reţinere că vina trebuia pusă pe seama 
combustiei spontane. „La început am crezut că era 
imposibil să nu existe o explicaţie logică, dar n-am reuşit 
să găsesc una. Aşa că bănuiesc că într-adevăr eu ardeam. 
Dar de ce trebuia să fiu eu aceea?” 

Americanca nu este singura persoană care îşi pune 
această întrebare, deoarece, deşi acum existenţa 
fenomenului SHC este bine stabilită, a fost destul de greu 
să se imagineze cauza lui posibilă. Unii cred că este legată 
de anomaliile câmpului geomagnetic, alţii - că ar avea 
legătură cu fenomene atmosferice, cum ar fi trăsnetul 


globular. Cu toate acestea există un al treilea grup de 
opinii care sugerează o şi mai  înspăimântătoare 
posibilitate: aceea că forţa din spatele mingii de foc 
interioare este condusă de o inteligenţă răuvoitoare. 

Încă o dată, anul 1905 oferă un exemplu care a fost 
utilizat de mulţi scriitori pentru a susţine această teorie, în 
luna decembrie a acelui an, o serie de întâmplări ciudate, 
culminând cu uciderea inexplicabilă a mai mult de două 
sute cincizeci de pui şi gâşte într-o fermă din Linoolnshire, 
în apropiere de Binbrook, au început în aceeaşi săptămână 
în care o tânără servitoare a izbucnit în flăcări în bucătăria 
reverendului A.C. Custance, care locuia într-un district 
învecinat. Nici moartea fetei, nici atacul îndreptat 
împotriva păsărilor n-au fost explicate în mod satisfăcător. 
Păsările fuseseră ucise toate în aceeaşi manieră 
îngrozitoare: pielea din jurul gâturilor fusese jupuită de la 
cap până la piept, şi beregăţile le fuseseră retezate. Să fi 
fost posibil - se întrebau unii teoreticieni - ca vreo făptură 
invizibilă, răuvoitoare, înzestrată cu o minte sadică să fi 
distrus în mod sistematic atât viaţa fetei cât şi a fiinţelor 
lipsite de apărare, omorându-le în cele mai oribile clipuri 
imaginabile - prin foc şi, respectiv, printr-o lentă 
strangulare? în cartea sa intitulată Lor veteranul 
colecţionar de anomalii Charles Fort şi-a exprimat clar 
bănuiala că o fiinţă cu un apetit incendiar s-ar fi manifestat 
temporar în Anglia rurală din epoca eduardiană. „Dacă 
admitem că la ferma Binbrook ceva a ucis cu sălbăticie 
nişte pui, trebuie să admitem şi că acolo a existat ceva ce 
noi numim o fiinţă”. Despre fată, Forţa scris: „... fără ştirea 
ei, ceva din spatele ei o ardea, iar ea nu-şi dădea seama de 
carbonizarea propriei sale că În i. 

Nu-i greu de înţeles pentru ce multor oameni nu le 
era uşor să accepte ipotezele lui Charles Fort. Dar 
indiferent ce am crede despre analiza lui, existenţa 
combustiei umane spontane nu mai poate fi pusă sub 


semnul întrebării. 
Lo/ (lb. engleza): Luaţi seama! (n.i.) 
Sindromul lona 


Potrivit definiţiei din dicţionar, o coincidenţă are loc 
atunci când două sau mai multe întâmplări între care nu 
există nicio legătură, survin în condiţii neobişnuite de 
corelare de timp, loc sau împrejurări. Matematicienii 
tradiţionalişti vor sustiune întotdeauna că, dimpotrivă, 
coincidenţele sunt atât de fireşti cât şi previzibile, fiindcă, 
de vreme ce în lume există milioane de oameni care fac 
zilnic miliarde de lucruri, trebuie să fie foarte evident că, 
uneori, evenimente totalmente lipsite de legătură între ele 
au loc într-un mod în care s-ar putea prea bine să li se pară 
uimitor celor direct implicaţi. Văzute din această 
perspectivă, coincidenţele devin mai mult decât întâmplări 
fireşti şi inevitabile. Totuşi, în ciuda asigurărilor categorice 
ale matematicienilor, cei prinşi în mijlocul unor coincidenţe 
realmente sinistre se încăpăţânează să nu se lase convinşi, 
precum unii scriitori care s-au decis, ca şi mine, să se 
ocupe cu studiul ciudatului fenomen al simultaneităţii. 

Poate că dovada cea mai puternică a existenţei unei 
forţe ascunse în spatele coincidenţelor, apare când ne 
îndreptăm atenţia asupra manifestărilor de piază-rea. 
Această formă specializată a coincidenţelor repetate, se 
petrece când un factor - o persoană sau un obiect, sau 
chiar şi un nume sau un număr - este înconjurat, ca de o 
pânză de păianjen, de incidente aparent întreţesute, care 
ajung să alcătuiască grupări mai mult decât întâmplătoare, 
în general vorbind, aceste coincidenţe tind să facă mai 
mult rău decât bine. 

Dintre toate piezele rele, cea mai stranie este 
„sindromul lui Iona”, prin care indivizi ghinionişti devin 
focarul unor evenimente tragice, deşi ei înşişi rămân 


imuni. Nefiind afectaţi personal, ei declanşează în mod 
inexplicabil accidente, boli şi decese printre cei alături de 
care trăiesc şi muncesc, iar oamenii înzestrați cu acest dar 
nedorit al atragerii nefericirii se pomenesc adesea urâţi de 
societate şi acuzaţi în modigreşit de cele mai hidoase 
crime. 

Cel mai ticălos exemplu de sindrom Iona şi probabil 
cel mai formidabil ca nivel de nefericire pe care l-a 
răspândit a fost cel al lui Mary „Lifoida” o tânără 
servitoare de origine americană care, din câte se pare, s-ar 
putea să fi fost singura răspunzătoare pentru o epidemie 
care, în prima parte a acestui secol, a costat vieţile a circa 
patruzeci de mii de oameni. Istoria contaminării a început 
în 1906, când membrii câtorva familii de bogătaşi 
newyorkezi s-au îmbolnăvit de febră tifoidă. S-a descoperit 
că în bucătăriile tuturor locuinţelor afectate lucrase o 
bucătăreasă numită Mary, şi, deşi nu şi-au putut explica 
imunitatea ei faţă de acea boală, inspectorii sanitari au 
considerat că ea era cauza izbucnirii epidemiei. A fost 
închisă vreme de trei ani într-o celulă de izolare. Cu toate 
acestea, toate testele efectuate în timpul încarcerării sale 
pentru a justifica opiniile inspectorilor s-au dovedit a fi 
negative, şi în cele din urmă Mary a fost eliberată, cu 
condiţia ca pe viitor să evite să-şi ia serviciu în casele 
oamenilor. Din păcate, ea n-a urmat acest sfat. Cinci ani 
mai târziu o serie de persoane s-au îmbolnăvit subit în 
spitalul-maternitate  „Sloanne” din New York. S-a 
diagnosticat febră tifoidă şi s-a descoperit că Mary cea 
purtătoare de ghinon lucrase în bucătăriile spitalului sub o 
identitate falsă. A fost din nou reţinută, de astă dată fără a 
mai fi vreodată eliberată. Mary „Tifoida” şi-a sfârşit zilele 
într-o recluziune solitară, acuzată ca fiind unul dintre cei 
mai prolifici ucigaşi ai tuturor timpurilor. Recent, 
personalităţi din lumea medicală au început totuşi să-şi 
exprime îndoiala că fata ar fi fost cauza izbucnirii 


epidemiilor. De pildă, pentru ce n-a fost nimeni afectat în 
intervalul de câţiva ani în cursul cărora, după cum ştim 
acum, ea lucrase în munci ce implicau manipularea 
alimentelor? De ce niciunul din testele efectuate de-a 
lungul unei perioade de mai mulţi ani n-a depistat 
niciodată tifoida în corpul ei? Misterul n-a fost nicicând 
elucidat, dar rămâne faptul de necontestat că Mary 
„Tifoida” s-a aflat în epicentrul tuturor epidemiilor. Este 
oare posibil ca ea să fi fost foarte ghinionistă, victima 
neştiutoare a unei forţe tot atât de ucigătoare ca tifoida, 
deşi cu mult mai subtile? Niciodată nu vom şti dacă tânăra 
americancă era într-adevăr un exemplu de Iona. 
Dimpotrivă, puţini sunt cei care se îndoiesc că o 
contemporană a ei, Jeanne Weber, merita pe deplin acest 
titlu. Weber, o franţuzoaică din clasa socială de jos, a fost 
supranumită „Căpcăuna* datorită însuşirii sale aparent 
inconştiente de a atrage moartea copiilor aflaţi în îngrijirea 
ei. În 1906 a fost acuzată de a fi ucis un număr total de 
patru copilaşi, dintre care doi erau propriii ei fii. Toţi copiii 
muriseră în timp ce erau îngrijiţi de ea, şi totuşi dovezile 
medicale îi susțineau pledoaria de nevinovăție, deoarece 
anchetele conduse în mod individual înregistrau decesele 
ca fiind urmarea unor cauze naturale distincte şi neavând 
nicio legătură între ele. Cu toate acestea, achitarea ei în 
1906 nu a însemnat sfârşitul poveştii. La câteva luni după 
eliberarea sa din închisoare, Jeanne Weber locuia în casa 
unei prietene care avea un băieţel. Chiar în a doua zi a 
vizitei Jennei, copilul s-a înecat tuşind până ce a murit, în 
timp ce stătea în poala ei. Din nou bănuiala a căzut asupra 
Jeannei, care a fost acuzată de infanticid. Dar după ce 
două procese n-au reuşit să producă nicio urmă de dovadă 
care să facă legătura între ea şi cauza morţii, a fost 
eliberată. 

Deşi cele două cazuri din 1906 rămân cele mai 
celebre exemple de Iona de care dispunem, cititorii care se 


îndoiesc de existenţa fenomenului ar trebui să nu facă 
greşeala de a crede că enigme medicale asemănătoare nu 
apar şi astăzi. In februarie 1980, un caz similar de 
provocare a îmbolnăvirii subite şi a decesului copiilor a 
fost provocat de domnişoara Christine Fallings, o tânără 
epileptică în vârstă de optsprezece ani din Blounstown, 
Florida. În ziua a doua a acelei luni, Fallings, care îşi 
câştiga bani de buzunar ca baby-sitter, a telefonat la poliţia 
statală pentru a raporta moartea copilului aflat în grija ei. 
S-a constatat că decesul copilului se datora encefalitei, o 
inflamare a creierului. Un an şi o zi mai târziu, după ce se 
mutase ia Lakehand, Christine Fallings privea uluită cum 
doi frăţiori au fost cuprinşi de convulsii în clipa în care i-au 
fost prezentaţi pentru prima oară. Copiii şi-au revenit la 
spital, însă peste câteva zile un alt copil care îi fusese 
încredinţat murea de miocardită, o afecţiune a inimii. În 
săptămâna următoare, un alt copil lăsat în îngrijirea ei şi-a 
sfârşit viaţa în acelaşi fel. În fine, la 12 iulie 1981, o fetiţă 
a murit în braţele Christinei Fallings la câteva clipe după 
ce i se făcuse un vaccin împotriva tusei convulsive, în urma 
acestei ultime tragedii, adolescenta, disperată, a renunţat 
la ideea de a mai lucra cu copii. Ulterior, Fallings a fost 
supusă unor teste medicale intensive, toate dovedind în 
mod incontestabil că nu era purtătoarea nici unei maladii 
cunoscute transmisibile. 

mă Un duh care căuta dreptate întocmai aşa cum 
duhul tatălui lui Hamlet umbla pe meterezele castelului 
Elsinor îndemnându-şi fiul să se răzbune pe ucigaşul său, 
tot astfel multe fantome au revenit cu scopul anume de a 
căuta dreptatea. 

In ziua de 11 octombrie 1907, doamna Rosa Sutton 
din Portland, Oregon, a primit o scrisoare de la fiul ei 
James, locotenent în Marina Statelor Unite, care se afla la 
Academia Navală din Anapolis, Maryland. Deşi conţinutul 
scrisorii lui James nu oferea niciun indiciu al unor 


necazuri, mama lui s-a simţit brusc copleşită de un intens 
sentiment de disperare şi teamă pentru fiul ei. Fără vreun 
motiv pe care să-l fi putut explica, era convinsă că el se 
afla în mare primejdie. Medicul ei şi membrii familiei au 
liniştit-o pe doamna Sutton; totuşi, a doua zi a fost primită 
o scrisoare care îi confirma cumplita presimţire. În epistolă 
se spunea că locotenentul James Sutton se implicase într-o 
încăierare de beţivi cu nişte prieteni, după o petrecere 
care le scăpase de sub control. Infuriat din cauza unei 
insulte, el se înapoiase la locuinţa sa să ia un pistol şi, în 
timpul unei încercări de arestare, se împuşcase. Cu toate 
acestea, în loc de a fi înregistrat ca accident, decesul lui 
avea să fie consemnat în mod oficial drept sinucidere. De 
fapt, această veste tristă nu a fost singurul şoc căruia avea 
să fie supusă în ziua aceea Rosa Sutton. Inainte de a se 
obişnui cu ideea morţii fiului său, ea a devenit conştientă 
de apariţia siluetei lui ca fantomă, stând în picioare în 
colţul camerei. «In clipa aceea», avea să scrie mai târziu 
doamna Sutton «tânărul Jimmy stătea în picioare în faţa 
mea şi îmi spunea foarte clar: „Mămico, nu m-am sinucis... 
mâinile mele sunt la fel de curate ca pe vremea când 
aveam cinci ani”». Vedenia a dispărut, fără a mai adăuga 
ceva. Doamna Sutton s-a prăbuşit într-un leşin ca de 
moarte. Dar când şi-a revenit căpătase o imagine mentală 
limpede a adevăratelor evenimente care îl costaseră viaţa 
pe fiul ei. Printr-un fel de al şaselea simţ, ştia acum că 
acesta fusese atacat pe la spate de un grup de bărbaţi care 
îl loviseră în cap cu ţeava unei puşti, izbindu-i faţa şi 
coastele cu picioarele, în repetate rânduri. Unul dintre 
bătăuşi îi luase apoi propriul lui pistol şi îl împuşcase. 
Acum, în mintea mamei ce suferise o pierdere atât de 
grea nu mai exista decât o singură prioritate: să şteargă 
orice urmă de dezonoare de pe numele băiatului ei mort. 
Deoarece domnul Sutton nu avusese aceeaşi vedenie ca şi 
soţia lui, el a presupus că, pur şi simplu, şocul îi provocase 


o halucinație. Dar când în săptămânile următoare Rosa 
Sutton a susţinut iar că avea viziuni în cursul cărora 
decedatul James îi descria în amănunt pe cei care-l 
atacaseră, soţul ei a început să-şi schimbe părerea. În cele 
din urmă s-a convins de prezenţa psihică a fiului mort când 
fiica sa mai mică, Daisy, le-a povestit un vis în care fratele 
ei îi arăta fotografia unui bărbat numit Utteley, despre care 
spunea că fusese conducătorul bandei de ucigaşi. 

La scurt timp după aceea, când familia a primit o 
fotografie care-l reprezenta pe James Sutton stând într-un 
grup de colegi ofiţeri, Daisy a recunoscut imediat chipul 
aceluiaşi bărbat. Bineînţeles, cercetările au dovedit că 
figura era cea a locotenentului Utteley, ofiţerul al cărui 
nume îi fusese spus în vis. Şi astfel, membrii familiei 
Sutton au solicitat instituţiei militare să redeschidă cazul 
fiului lor. Procesul s-a dovedit a fi o încercare dureroasă, 
însă în cele din urmă, în 1909, când cadavrul lui James 
Sutton a fost exhumat din cimitirul naţional Arlington şi 
reexaminat de medicii patologi ai Marinei Statelor Unite, 
s-a confirmat că tânărul ofiţer fusese lovit de mai multe ori 
peste faţă şi coaste, într-un mod care corobora relatarea 
vedeniei. Această nouă şi uluitoare dovadă venea în 
contradicţie cu precedenta mărturie a medicilor de la 
marină şi a pus sub semnul întrebării verdictul de 
sinucidere dat de tribunal. Totuşi nu era suficientă pentru 
a aduce condamnarea oamenilor indicaţi de duhul 
ofițerului ca fiind atacatorii săi. Nedispunând decât de 
mărturia „la mâna a doua” a unui spirit fără trup, 
considerată neconcludentă în faţa unui tribunal, membrii 
familiei Sutton au fost nevoiţi să se mulţumească doar cu 
restabilirea parţială a onoarei rudei lor. Cât despre James 
Sutton însuşi, se pare că şi el s-a considerat satisfăcut, 
deoarece nu a mai apăru niciodată sub formă de duh. 

Fantomele care revin în căutarea răzbunării pentru 
propria lor moarte par a fi mai degrabă material pentru 


ficțiuni istorice decât fapte reale. Cu toate acestea, oricât 
de curios li s-ar părea celor mai mulţi oameni, lumea 
spiritelor a ajutat poliţia în soluţionarea multor crime 
violente şi uneori a contribuit la găsirea ucigaşului celui 
devenit duh. Caracteristic pentru acest sindrom a fost 
cazul celebru care a ajuns în faţa tribunalului din 
Evanston, Illinois, în 1979. 

Procesul se concentra în jurul uciderii brutale a unei 
anume Teresita Basa, o infirmieră filipineză care, cu doi 
ani în urmă, fusese ucisă în apartamentul ei prin lovituri 
de cuţit. La început părea că existau puţine şanse ca 
vreodată crima să fie soluţionată. Dovezile juridice erau 
neconcludente şi anchetele convenţionale ale poliţiei nu 
oferiseră decât prea puţine indicii privitoare la identitatea 
făptaşului. Singurul lucru limpede era motivul: jaful, 
deoarece fuseseră furate bijuteriile valoroase ale Teresitei 
Basa. Abia la câteva luni după comiterea crimei, 
cercetările poliţiei au luat o întorsătură neaşteptată şi 
spectaculoasă. Remy Chura, un terapeut specializat în 
recuperarea vorbirii, spiritistă şi prietenă apropiată a 
femeii ucise, a început să aibă un vis ce-i revenea mereu 
cu încăpățânare. In acele vedenii nocturne, silueta 
spectrală a Teresitei apărea deasupra patului lui Chura, 
cerându-i vechii sale prietene să-i răzbune moartea. 
Infirmiera l-a numit ca ucigaş al său pe un anume Allan 
Showery, un hoţ neînsemnat care, în ziua fatală, îi făcuse o 
vizită dându-se drept reparator de televizoare. Potrivit 
celor relatate în vis de duhul Teresitei, Showery îi dăduse 
acum bijuteriile furate prietenei lui, o femeie pe care de 
asemenea a numit-o. Înainte de a dispărea, Teresita o 
implora întotdeauna pe vechea ei prietenă să se ducă la 
poliţie cu aceste informaţii. Câtăva vreme Remy Chura n-a 
făcut nimic, convinsă că povestea ei va fi luată în râs. Apoi 
s-a hotărât. A fost o decizie corectă. Deşi celor care se 
ocupau cu anchetarea crimei povestea lui Chura li s-a 


părut fantastică, Allan Showery le era de fapt cunoscut ca 
răufăcător înrăit, şi l-au convocat pentru a-l supune unui 
interogatoriu. La început el a negat că ar şti ceva în 
legătură cu omorul, însă comportamentul lui le-a trezit 
anchetatorilor săi suficiente suspiciuni pentru a efectua o 
percheziţie în apartamentul prietenei sale. Raidul a scos la 
iveală o mare cantitate de bunuri furate, inclusiv un inel 
care s-a dovedit a fi o moştenire din colecţia Teresitei 
Basa. Sub presiune, Showery a cedat şi a recunoscut că 
făptuise crima, deşi la proces şi-a schimbat iarăşi 
atitudinea, pledând nevinovăţiaa, conform sfatului unui 
avocat convins că tribunalul va respinge mărturia unui 
duh. 

În realitate, procesul a intrat în istoria juridică. 
Avocatul care-l apăra pe Showery a insistat că mărturia 
unui spirit lipsit de trup nu era admisibilă. Preşedintele 
tribunalului, judecătorul Frank Barbero, a hotărât altfel. 
Confruntat cu mărturia acuzatoare a victimei sale 
nevăzute, Allan Showery şi-a schimbat pledoaria în 
„vinovat” şi a fost condamnat la paisprezece ani de 
închisoare. 

ţ.000 Cataclism în regiunea tungusă a Siberiei 

Dimineaţa zilei de 30 iunie 1908 a văzut unul dintre 
cele mai neobişnuite şi misterioase evenimente ce au avut 
loc vreodată, încă de la începuturile omenirii. Ceva ce se 
deplasa cu o viteză înspăimântătoare şi conţinea o enormă 
forţă distructivă a coborât asupra îndepărtatei regiuni 
tunguse din Asia Centrală siberiană, distrugând o 
suprafaţă totală de aproximativ şapte sute de mile pătrate, 
printr-o explozie care se pare că nu are egal în întreaga 
istorie a omenirii. Relatări din acea vreme arată că 
zgomotul exploziei a fost auzit până la cinci sute de mile 
spre vest, iar vibraţiile ei au fost simţite până în zona 
vestică a Statelor Unite. Înregistrările seismice efectuate 
în Marea Britanie au indicat unde de şoc succesive de 


proporţiile unui cutremur de pământ, iar deasupra 
Europei, cerul nocturn a fost luminat ca ziua. Totuşi, în 
mod ciudat, abia în martie 1927 a fost organizată o 
expediţie care să cerceteze explozia siberiană. 

Condusă de eminentul savant Leonid Kulik de la 
Academia de Ştiinţe din Leningrad, echipa rusă fusese 
fascinată de unele relatări în care se vorbea fie despre un 
obiect cilindric care explodase în aer, fie despre o explozie 
atât de mare încât culcase la pământ păduri întregi pe 
ambele maluri ale râului, fie despre un vânt fierbinte care 
măturase clădiri şi corturi şi care carbonizase cirezi întregi 
de reni. Deşi oamenii de ştiinţă ruşi credeau că aceste 
istorisiri erau, desigur, mult exagerate, era limpede că în 
iunie 1908 ceva realmente remarcabil căzuse pe pământ. 
De fapt, ceea ce s-a găsit a întrecut toate aşteptările lui 
Kulik şi ale oamenilor săi. Când au ajuns în punctul de 
bună vizibilitate de la Creasta Khlandi, situată la 
aproximativ treizeci şi cinci de mile depărtare de zona în 
care apreciaseră ei că avusese loc explozia, savanții s-au 
pomenit în faţa unei privelişti de totală distrugere, înaintea 
lor, până la limita orizontului, pe o distanţă poate de 
şaisprezece sau douăzeci de mile, arbori imenşi fuseseră 
trântiţi la pământ şi toţi zăceau îndreptaţi într-o singură 
direcţie: către ei. Kulik şi-a dat imediat seama că dacă 
acesta era izbirii unui meteorit de suprafaţa pământului, 
craterul produs ar fi avut dimensiuni formidabile. Totuşi, 
spre surprinderea sa, când expediţia a ajuns în fine în 
epicentrul exploziei - la incredibila distanţă de treizeci şi 
şapte de mile de la primele semne ale dezastrului - au 
constatat nu numai absenţa unui crater, ci şi o întreagă 
zonă de arbori practic neafectaţi pe o suprafaţă cu raza de 
aproape o milă. 

Deoarece nu exista nicio urmă de distrugere prin 
impact, era evident că explozia se produsese la câteva mile 
deasupra solului, întocmai aşa cum indicaseră relatările 


mai multor martori oculari. O asemenea comportare era 
totuşi necaracteristică pentru meteoriți, şi dacă obiectul 
nu fusese un meteorit, atunci ce putuse să fie? 

Deşi a mai vizitat de trei ori zona, Leonid Kulik n-a 
găsit HIGiodătă soluţia enigmei. De fapt, aceasta constituie 
o problemă care şi astăzi continuă să-i intrige pe savanţi, 
deşi nu lipsesc teoriile. Printre acestea, cea mai 
controversată este, fără îndoială, ipoteza vehiculului 
spaţial. Aceasta afirmă că explozia siberiană a fost cauzată 
de cea a reactorului nuclear al unei nave extraterestre, 
care, în timpul zborului, a suferit o defecţiune funcţională 
critică. Deşi la prima vedere poate părea fantezistă, 
ipoteza vehiculului extraterestru a fost luată în serios de 
numeroşi oameni de ştiinţă, datorită următoarelor raţiuni: 
mai întâi, dintre cele câteva sute de relatări bine 
documentate ale unor martori oculari ai catastrofei, multe 
menţionau faptul că, în timp ce se deplasa deasupra lacului 
Baical, obiectul coborâtor efectuase manevre şi îşi 
schimbase direcţia. Dacă acele relatări erau corecte, 
trebuia să se tragă concluzia că obiectul se afla sub un 
control inteligent. 

În al doilea rând, cercetări aeriene postbelice 
efectuate asupra regiunii tunguse au relevat puternice 
asemănări între modelul de explozie de acolo şi cele 
evidente în oraşele Hiroshima şi Nagasaki, după căderea 
bombelor atomice. Zona centrală de peisaj relativ 
nedistrus era foarte evidentă. De asemenea, „efectul de 
umbră” prin care cohtururi naturale au contribuit la 
apărarea atât a vietăţilor cât şi a clădirilor, părea să fie 
caracteristică tuturor acestor explozii. În al treilea rând - 
şi fiind cel mai ciudat fapt - se situa modul în care părea să 
fi apărut şi dezvoltat specii noi de plante şi animale, 
întocmai aşa cum se întâmplase în urma atacurilor aeriene 
de la Hiroshima şi Nagasaki. In toate cele trei cazuri, 
părea probabil ca straniile anomalii genetice să fi fost 


cauzate de radiaţii. În fine, şi poate cel mai izbitor element 
din toate, era modul în care relatările martorilor oculari 
descriau coloana de fum ce se înălța deasupra Siberiei, 
întru totul asemănătoare cu ucigătorul nor în formă de 
ciupercă, atât de binecunoscut întregii omeniri. 

Câţiva oameni de ştiinţă sovietici s-au aflat în linia 
întâi în susţinerea ipotezei vehiculului extraterestru. 
Remarcând că testele bombei cu hidrogen efectuate de 
SUA şi URSS în anii 1950 produceau tulburări în atmosfera 
superioară ce aveau ca urmare spectacole impresionante 
de auroră boreală pe cealaltă parte a planetei, doctorul 
Vasiliev de la Universitatea din Tomsk a relevat faptul că 
fenomene de auroră boreală tot atât de spectaculoase 
fuseseră urmărite, printre alţii, de către exploratorul 
britanic Ernest Shacketon, care în ziua de 31 iunie 

1908 străbătea Antarctica într-un punct ce părea să 
fie la acea dată opusul magnetic al zonei tunguse. Un alt 
rus, profesorul Zolotov, a confirmat de atunci că globulele 
de silicat descoperite încastrate în scoarţa copacilor din 
Tunguska aveau un conţinut de elemente neobişnuite, ca 
de exemplu yterbiul, despre care nu s-ar putea spune că ar 
fi de origine terestră, dar care e de conceput să se 
găsească în carcasa unui vehicul interplanetar. Ca şi 
Vasiliev, Zolotov a ajuns acum să creadă în teoria navei 
spaţiale. 

O altă posibilitate - şi care, în opinia multor savanţi 
de prim rang este mult mai plauzibilă - este aceea că 
explozia din Tunguska a fost rezultatul unei comete, unul 
din bulgării cosmici de gaze şi praf care, arareori, pătrund 
în sistemul nostru solar, apărând ca nişte stele cu lungi 
cozi incandescente care rămân vizibile vreme de câteva 
săptămâni sau luni, înainte de a porni mai departe, în 
nesfârşita lor călătorie celestă. 

Posibilitatea la o astfel de călătoare interstelară 
enormă să fi nimerit în câmpul gravitațional al pământului 


nu poate fi exclusă cu totul, şi nici nu putem respinge 
presupunerea, de altminteri originală, avansată de mulţi 
oameni de ştiinţă, potrivit căreia explozia ar fi fost cauzată 
de un meteorit imens. Totuşi, ţinând seama de dovezile de 
care dispunem, aceste două soluţii naturale par să prezinte 
defecte serioase. Mai întâi, niciuna din ele nu ar putea 
explica relatările martorilor care descriau cum obiectul îşi 
schimba traiectoria deasupra lacului Baical, cu câteva tipe 
înainte de a exploda şi chiar dacă respingem aceste 
observaţii, există o mulţime de alte obiecţii. De exemplu, 
cum ar putea o oometă să producă aspectul unei explozii 
nucleare şi să lase urme de distrugere atât de remarcabil 
de asemănătoare cu cele ale unei arme create de om? 
Poate şi mai semnificativ e faptul că pare imposibil ca 
apropierea acelui monstru galactic să fi putut trece 
neobservată de mai bine de o sută de observatoare 
astronomice, răspândite în întreaga lume, aflate în 
funcţiune în iunie 1908. Pe de altă parte, dacă sursa 
dezastrului era un meteorit ce se apropia de pământ, te 
întrebi pentru ce un bulgăre masiv de rocă s-ar fi vaporizat 
la cinci mile deasi prea pădurii siberiene în loc să se 
ciocnească de pământ şi să lase un crater imens, aşa cum 
au făcut în trecut alţi meteoriți uriaşi. Chiar şi admițând că 
asta e ceea ce trebuie să se fi întâmplat, nu există nicio 
explicaţie a evidentei lipse de sfărâmături care ar fi trebuit 
să rezulte din zdrobirea unui obiect cântărind multe mii de 
tone. Şi astfel povestea completă a Tunguskăi rămâne 
nescrisă. Singurul lucru de care putem fi siguri, şi pertu 
care putem fi veşnic recunoscători, este că explozia a avut 
loc în cea mai puţin primejdioasă zonă, din punct de 
vedere al riscului pentru viaţa umană. În afară de câteva 
sute de păstori de reni, de câţiva fermieri şi de unul sau 
doi nomazi, pierderea înregistrată de rasa noastră a fost 
minimă. Dacă dezastrul s-ar fi petrecut deasupra unui oraş 
de dimensiunile New York-ului sau ale Tokyo-ului, tributul 


morţii s-ar fi numărat în milioane de vieţi, şi chiar dacă 
obiectul ar fi explodat deasupra mării, efectul ar fi fost 
mult mai rău, căci ar fi creat valuri uriaşe de dimensiunile 
unui zgârie-nori, cum au fost acelea provocate de 
izbucnirea vulcanului Krakatoa, cu treizeci de ani în urmă. 

La 30 iunie 1908 omenirea a avut noroc. Data 
viitoare s-ar putea să fie altfel. 

Val de nave aeriene deasupra Massachusetts- 
ului 


Primul val de OZN-uri observate în cursul actualului 
secol nu a avut loc în 1947, aşa cum presupun în mod 
greşit cei mai mulţi oameni, ci cu aproximativ treizeci şi 
opt de ani mai înainte. Pe toată durata anului 1909, au 
sosit semnalări din Europa, America de Nord, Africa de 
Sud, Japonia, Noua Zeelandă şi din diverse alte părţi ale 
globului. Martorii acestor evenimente afirmau că văzuseră 
obiecte de formă alungită, echipate cu reflectoare 
puternice, deplasându-se în timpul nopţii pe cer, la mare 
înălţime deasupra lor. Deşi la vremea respectivă astfel de 
poveşti au fost mult ridiculizate atât de ziarişti cât şi de 
sceptici, la o reconsiderare mai aprofundată ele par să 
marcheze începutul unui fenomen care, într-o bună zi, 
avea să aprindă imaginaţia oamenilor de pe întreaga 
planetă. Deoarece acele prime obiecte zburătoare 
neidentificate au fost observate de nenumărați martori, se 
poate deduce aproape cu certitudine că nu erau 
halucinaţii; şi fiindcă descrieri practic identice au fost 
făcute de cetăţeni cu diferite grade de cultură, trăind la 
distanţe de multe mii de mile unii de alţii, respectivele 
poveşti ar fi greu de pus în seama unei isterii în masă sau a 
unui banal sindrom mitic. 

Una dintre relatările cele mai bine documentate, 
provenind din America, a apărut în decembrie 1909, când 


nişte poliţişti care îşi efectuau rondul matinal în Worcester, 
Massachusetts, au fost alarmaţi de o lumină intensă ce 
cobora deasupra capetelor lor. Ulterior, mai mulţi locuitori 
din Noua Anglie au susţinut că acea unică sursă luminoasă 
făcea parte dintr-un obiect mult mai mare, de formă 
alungită, în timp ce relatările altor martori, care se 
presupune că văzuseră nava din alt unghi, vorbeau despre 
un obiect mai rotunjit, dotat cu hublouri. Indiferent de cum 
ar fi arătat, zburătoare a reapărut în ziua următoare şi încă 
o dată în noaptea de Crăciun, când s-a deplasat în linişte 
deasupra unor mici aşezări omeneşti situate la sud de 
Newhaven, Connecticut. 

În urma apariţiilor din Noua Anglie, mulţi au avansat 
ipoteza că misteriosul vizitator ceresc era o navă aeriană 
construită de vreun inventator excentric. O vreme, 
bănuielile s-au îndreptat asupra unui fabricant de 
echipamente tehnice din Worcester, pe nume Wallace F. 
Tillinghast, care se lăudase mai înainte, în acel an, că ar fi 
construit o maşină zburătoare foarte reuşită. Zvonurile au 
încetat când s-a dovedit că prototipul lui Tillinghast nu ar 
fi putut să se desprindă niciodată de sol şi, în orice caz, 
oricine şi-ar fi dat osteneala să compare relatările din 
Statele Unite cu cele provenite din alte zone ale planetei 
şi-ar fi dat imediat seama că ar fi fost imposibil ca un 
singur vinovat să fie răspunzător pentru o supraabundentă 
de astfel de apariţii. 

În mod deosebit, în tot cursul anului 1909, atât Noua 
Zeelandă cât şi Anglia au părut a fi asediate de obiecte în 
formă de trabuc de diverse dimensiuni. În timpul celor 
şase săptămâni de la sfârşitul lui iulie şi până la începutul 
lui septembrie, sute de oameni au declarat că au văzut 
nave zburând la mică înălţime deasupra ambelor insule, de 
Nord şi de Sud, ale Noii Zeelande, în timp ce martori din 
mai bine de patruzeci de oraşe de pe întinsul Angliei au 
afirmat că au văzut siluete şi lumini ciudate zburând pe 


cerul nopţii, de-a lungul unei perioade cuprinse între cea 
de-a treia săptămână a lui martie şi a doua săptămână din 
mai. 

O apariţie britanică tipică şi una dintre cele mai 
popularizate la vremea respectivă a fost aceea semnalată 
de un ofiţer de poliţie, sergentul Robert Kettle, a cărui 
atenţie a fost atrasă de zumzetul continuu al unui motor de 
mare putere ce emana de undeva de sus, în timpul 
rondului de noapte pe care-l efectua pe străzile oraşului 
Peterborough în primele ceasuri ale zilei de 23 martie. 
Ridicându-şi privirile, sergentul de poliţie a desluşit 
limpede forma unei nave prelungi, cu o lumină 
strălucitoare la unul din capete, care a alunecat silențios 
pe deasupra acoperişurilor până când a pierdut-o din 
vedere. Ulterior, Kettle a descris cum, în timp ce privea în 
sus, a văzut oameni care-i făceau semne cu mâna dintr-o 
porţiune mai mică a navei, suspendată de corpul principal 
printr-o frânghie sau un cablu. Două lumini de pe navă s- 
au aprins şi s-au îndreptat în jos, iluminând solul în vreme 
ce nava-şi sporea altitudinea şi se îndepărta, navigând în 
direcţia localităţii Derby. 

Dintre întâlnirile survenite în Anglia, cea cu mult mai 
convingătoare a fost cea a unui anume Lethbridge, care a 
susţinut că, în timp ce făcea o excursie de seară pe 
colinele din apropiere de Caierphilly, în regiunea Mid- 
Glamorgan, ar fi întâlnit două personaje ciudate ce stăteau 
în picioare lângă un Jtrabuc coborât la sol. îmbrăcaţi cu 
haine şi Gădiuli de blană, bărbaţii, care aveau o înfăţişare 
omenească, „îşi adresau cu furie invective într-un dialect 
necunoscut”, pentru ca apoi, speriindu-se de oprirea 
motorului, să reintre grabnic în maşinăria lor. După aceea 
nava s-a înălţat rapid spre cer, zvârlind în jos un jet de aer 
fierbinte care aproape că l-a făcut pe Lethbridge să cadă în 
genunchi. 

În zecile de ani care au urmat apariţiilor aeriene 


anormale din 1909 au existat multe speculaţii ce încercau 
să dea fenomenului o explicaţie firească. O ipoteză se 
concentrează asupra unor posibile zboruri de probă 
secrete ale navelor de tip zepelin, marile dirijabile, pe care 
istoria a demonstrat că le puneau la punct germanii pe 
vremea aceea. Deşi nu s-a găsit nicio documentaţie 
militară germană care să sprijine această teorie, forma 
caracteristică de trabuc a maşinilor zburătoare - şi 
aspectul evident omenesc al ocupanților văzuţi de 
Lethbridge - pare desigur să o susţină. Cu toate acestea, 
marea problemă în cazul ipotezei zepelinului apare când 
luăm în considerare distanţa dintre zonele în care au fost 
văzute acele nave zburătoare. Fiindcă deşi e foarte posibil 
să ne imaginăm un BEOIOLIB de dirijabil să se deplaseze din 
Germania în orice parte a Angliei, putem afirma cu 
absolută certitudine că tehnologia aviaţiei nu progresase 
până la nivelul în care să fi fost posibilă o călătorie din 
Europa nici în America de Nord şi nici în Noua Z88lăndă. 
Oricât de greu le-ar fi să admită celor care neagă existenţa 
OZN-urilor, istoricii acelei perioade au recunoscut de mult 
că niciun mecanism conceput de om nu ar fi putut fi 
răspunzător pentru avalanşa de apariţii de nave aeriene 
care a cuprins lumea în cursul anului 1909, ceea ce ne 
pune în faţa unei alte întrebări. Dacă nu noi, atunci cine le- 
a trimis? 


Many happy returns!5 
Anul 1910 a fost o perioadă critică din viaţa Adelei 
Samoa, soţia unui medic din Palermo, în Italia. A început 


5 Corespondentul în limba engleză al tradiţionalei urări „La mulţi 
ani!", „Many happy returns!”, ar însemna în traducere cuvânt cu 
cuvânt: „Multe reveniri fericite" (subânţelegând repetări ale fericitului 
eveniment) (n.t.) 


cu tristeţe, când fiica ei Alexandrina, în vârstă de cinci ani, 
a murit în ziua de 15 martie de tuberculoză; avea să se 
încheie cu o bucurie în decembrie următor, când a dat 
naştere unor fetiţe gemene. Fiind o catolică pioasă, mama 
italiancă ar fi putut foarte bine să considere sarcina ei ca o 
binefacere cerească, un dar al binecuvântatei Fecioare 
Maria căreia i se ruga în tăcere în fiecare duminică, în 
catedrală. Însă pentru Adela Samoa legătura cu tragedia ei 
de mai înainte a fost nu întâmplătoare, ci absolut esenţială. 
La o lună după ce o pierduse pe Alexandrina, fetiţa îi 
apăruse în vis ţinând în braţe un bebeluş şi spunându-i 
mamei sale că avea să revină. Imediat, Adela a fost 
convinsă că trebuie să fi rămas gravidă, cu toate că în anul 
precedent suferise o operaţie la ovare în urma căreia după 
părerea experţilor medicali ar fi fost improbabil să mai 
poată concepe vreodată. Bineînţeles că mama a avut 
dreptate să se încreadă în propriile-i instincte, şi când, în 
decembrie, s-a născut cea dintâi dintre cele două fetiţe, 
purtând aceleaşi semne din naştere şi în aceleaşi locuri ca 
şi copila ei moartă, Adela i-a dat numele de Alexandrina, în 
amintirea primei fetiţe. La început, soţul Adelei a PESSUBUS 
că visul soţiei sale era produsul durerii, şi a insistat ca ea 
să lase deoparte orice gând de reîncarnare. Cu toate 
acestea, odată cu trecerea timpului, a fost nevoit să admită 
că întâmplarea avea ceva ciudat. Zi de zi, cea de-a doua 
Alexandrină semăna tot mai mult cu predecesoarea ei, 
plăcându-i aceleaşi jocuri şi manifestând aversiune faţă de 
aceleaşi mâncăruri, ba mai mult, ca şi prima Alexandrină, 
fetiţa era stângace, deşi sora ei geamănă era dreptace. 
Chiar şi aşa, abia când copila a împlinit vârsta de 
unsprezece ani au ajuis S0ţii Samoa să creadă sincer că ea 
era o reîncarnare. Într-o zi din primăvara anului 1921, 
Adela le-a spus fiicelor ei că în săptămâna următoare 
aveau să viziteze oraşul Monreale. Imediat, Alexandrina a 
declarat că ea mai fusese acolo, şi a descris oraşul cu o 


remarcabilă exactitate, adăugând că «era locul Meare 
Vedea „preoţi roşii”, aşa cum la Palermo nu exista 
niciunul». Când mama ei a întrebat-o cum de ştia toate 
aceste lucruri, Alexandrina s-a arătat mirată şi a replicat 
că Adela o dusese acolo când era mică, însoţită de o femeie 
pe care a descris-o ca pe „vecina cu cicatrice pe frunte” 
Adela ştia că niciuna din gemene nu vizitase vreodată 
oraşul Monreale. Singura dată când fusese acolo era cu 
mulţi ani în urmă, prilej în care o însoţise primul ei copil şi 
o prietenă care, la vremea respectivă, suferea de o 
izbucnire neplăcută de chisturi pe frunte. Concentrându-şi 
gândurile asupra zilei de atunci, Adela şi-a amintit că în 
piaţa principală a oraşului văzuse un şir de preoţi greci 
care purtau lungi veşminte de un roşu aprins, cu un aspect 
necunoscut în Italia. Aceştia o interesaseră în mod 
deosebit pe prima Alexandrină. 

Începând din acea clipă, Bi ia mai putăt 520 
minga vreodată pe mamă că sufletul primei sale fetiţe 
nu revenise într-adevăr la ea, în trupul celei de-a doua. 

Această întâmplare de la începutul secolului este 
unul dintre multele exemple în care copiii par să-şi 
reamintească evenimente din vieţi anterioare, şi care par a 
fi imposibil de explicat dacă respingi ideea de renaştere 
într-o formă sau alta. 

Un exemplu mai recent din Marea Britanie prezintă o 
foarte mare asemănare cu experienţa trăită de familia 
Samoa. În mai 1957, două surori, Joanna şi Jacqueline 
Pollock, din Hexham, Northumberland, în vârstă de 
unsprezece şi respectiv şase ani, au fost ucise într-un 
accident rutier. La scurtă vreme după tragedie, tatăl 
fetelor, John Pollock, a căpătat convingerea - din motive pe 
care niciodată n-a fost în stare să le explice pe deplin - că 
sufletele lor aveau să revină în trupurile altor copii. Aşa că 
atunci când în 1958 soţia lui, Florence, l-a înştiinţat că 
rămăsese din nou gravidă, credinţa lui s-a transformat în 


certitudinea că ea avea să nască două fetiţe gemene. 
Sentimentul lui John Pollock era atât de puternic încât 
chiar s-a certat cu ginecGlOgul care i-a spus soţiei lui că 
purta în pântece un singur copil. Încă o dată instinctele 
părinteşti s-au dovedit a fi mai demne de crezare: în ziua 
de 4 octombrie, doamna Polock a adus pe lume două fetiţe 
gemene. Din nou, ca şi în cazul soţilor Samoa, un semn din 
naştere a întărit credinţa părinţilor. Cea mai în vârstă 
dintre gemene, pe nume Jennifer, avea pe frunte o dungă, 
în locul în care sora ei decedată, Jacqueline, se tăiase rău 
când căzuse de pe bicicletă; aceeaşi fetiţă avea pe cap un 
semn din naştere care corespundea cu o pată vânătă 
asemănătoare de pe pielea fiicei moarte. Cealaltă 
geamănă, Gian, nu avea niciun semn din naştere, deşi într- 
un fel chiar acest lucru era puţin straniu, deoarece 
gemenele erau monozigoti6g, adică formate din acelaşi ou. 

În cazul familiei Pollock, ca şi în cel anterior cu o 
jumătate de secol al perechii italiene, amintirile au fost 
elementul care, finalmente, a înclinat balanţa către 
credinţa în reîncarnare. Când fetele au împlinit patru luni, 
familia s-a mutat la Whitley Bay, IOGălitătă situată la Câteva 
de Hexham, şi nu au revenit în fostul lor 
district decât trei ani mai târziu, când John Pollock şi-a 
adus acolo într-o excu 


fost modul în care Gopilele lor recunoşteau 
şi de joacă frecventate de fiicele lor mai 


mari. Fetiţele au recunoscut strada pe care locuiseră şi 
şcoala surorilor lor mai vârstnice. Se pane că excursia 
aceea a contribuit la declanşarea unui mecanism în mintea 
fetiţelor, pentru că vreme de câteva săptămâni au avut 
coşmaruri înspăimântătoare. În asemenea ocazii, după ce 
se trezeau, îşi aminteau moartea subită care pusese capăt 

lor Merode, descriind scena accidentului cu 
amănunte exacte. Aceste visuri aveau să continue timp de 
câteva luni, până când, de la vârsta de cinci ani, Jennifer şi 


Gillian au încetat să mai fie chinuite de teamă. Acum, 
devenite de mult adulte, surorile nu-şi amintesc nimic MiM 
e, deşi John şi Florence Pollock rămân 
convinşi că fiicele lor moarte au revenit, întocmai aşa cum 
presimţise John că avea să se întâmple. 
Prevestitorii morţii 


Miturile şi legendele multor civilizaţii străvechi 
consideră apariţia anumitor păsări ca prevestitori ai 
morţii. Potrivit Scrierilor din Roma ale lui Plutarh, 
asasinarea lui lulius Cezar a fost precedată de semne şi 
prevestiri de rău augur, printre acestea numărându-se 
„cucuveaua cu țipăt jalnic care s-a ivit în piaţa principală a 
oraşului, în preajma idelor lui martie". Mai târziu, la 
înmormântarea împăratului, se pare că o pasăre stranie şi 
nefirească ar fi zburat în sala lui Pompei purtând în cioc o 
ramură de laur, fiind imediat sfâşiată de un stol de 
„ciudăţenii de pradă" care s-au năpustit asupra ei din cer 
senin. În mod asemănător, în piesa Machbeth a lui 
Shakespeare, regicidul lui Duncan este anunţat de «ţipătul 
lung cât noaptea al „păsării întunericului"». 

Astăzi, majoritatea oamenilor din occident ar râde 
auzind o asemenea idee. Cu toate acestea, în actualul secol 
au existat câteva întâmplări care vin în sprijinul ideii că 
păsările de rău augur sunt cu siguranţă ceva mai mult 
decât o superstiție de modă veche. 

Sumbre cobe penate au fost văzute cu regularitate 
marcând ultimele clipe ale membrilor episcopiei engleze 
See of Salisbury. Dacă se poate da crezare relatărilor din 
evul mediu, păsări albe uriaşe, de o specie deloc 
asemănătoare cu oricare alta dintre cele britanice 
indigene, au fost deseori văzute bântuind deasupra 
regiunii înainte de ultimele zile ale episcopului local. Prima 
apariţie a vestitorilor albi de la Salisbury a avut loc în 


1414, când un stol de astfel de făpturi a coborât pe 
acoperişul catedralei pentru a marca trecerea spre veşnică 
odihnă a conducătorului bisericii locale. De atunci au fost 
văzute de multe ori, inclusiv în două ocazii din ultimul 
secol. Un observator victorian le-a descris ca asemănându- 
se cu albatroşii dar având aripi de un alb strălucitor, în 
timp ce un alt martor din secolul al nouăsprezecelea 
spunea că se mişcau greoi pe cer, ca nişte pescăruşi uriași, 
prea mari. Dar poate că relatarea cea mai convingătoare 
este cea a domnişoarei Edith Oliver, o celibatară în vârstă, 
care se înapoia acasă după repetiţia sa de la cor în 
dimineaţa zilei de 15 august 1911, ziua în care episcopul 
de atunci, Harold Wordsworth, a murit pe neaşteptate. Ca 
şi majoritatea  enoriaşilor locali, domnişoara Oliver 
cunoştea semnificaţia păsărilor, şi văzându-le, s-a întors la 
catedrala din Salisbury să-l avertizeze pe superiorul ei 
spiritual. A ajuns prea târziu, pentru că a 

doar ca să afle că episcopul murise subit ba urmare a unui 
atac de cord. 

Referindu-se ulterior la experienţa sa, Edith Oliver şi- 
a exprimat convingerea că făpturile pe care le văzuse 
aveau realmente o origine supranaturală şi a respins orice 
sugestie că ele ar fi aparţinut vreunei specii indigene din 
Anglia. 

Deşi casele aristocrației sunt cele care par să fi atras 
cele mai celebre profeţii, aceste vizite supranaturale nu 
constituie câtuşi de puţin un atribut exclusiv al celor 
bogaţi şi puternici. Frank Podmore, un membru fondator al 
Societăţii Britanice pentru Cercetări Psihice, a scris despre 
fiica unui medic care văzuse în repetate rânduri o „pasăre 
ciudată, micuță, cu înfăţişare graţioasă şi cu un cap foarte 
mic”, în fiecare zi, vreme de o săptămână, anterior unui 
deces din familia sa. În timpul vizitelor ei regulate, pasărea 
bătea în fereastra casei pentru a-şi anunţa sosirea, şi 
totuşi, în mod semnificativ, niciodată nu lua în seamă apa 


şi firimiturile de pâine puse afară. După ce pierderile 
familiei au luat sfârşit, pasărea n-a mai fost văzută. 

Ciudăţenia descrisă de Podmore este departe de a fi 
unică. Vreme de ani de zile, unii scriitori interesaţi de 
curiozităţi au consemnat cazuri în care stoluri de păsări au 
coborât pe acoperişurile caselor în care moartea era 
iminentă sau în care un deces a survenit, ulterior, pe 
neaşteptate. Eminentul psiholog C.G. Jung a întâlnit mai 
multe ciudăţenii de acest fel în timp ce făcea cercetări în 
vederea elaborării  clasicului său studiu asupra 
coincidenţelor, intitulat Synchronicity. 

Un exemplu deosebit se referea chiar la decesul 
unuia dintre pacienţii lui Jung. După ce omul plecase la 
lucru, soţia lui s-a speriat văzând că un stol de pescăruşi 
coboară pe acoperişul casei lor. Pentru femeie, sosirea 
păsărilor era de rău augur, deoarece un fenomen similar 
însoţise atât moartea mamei cât şi pe cea a bunicii sale. 
Deşi se temea mai ales pentru propria-i viaţă, s-a dovedit 
că era prevestit sfârşitul soţului. Câteva ore mai târziu, 
femeia a aflat că soţul ei, fiind la lucru, se prăbuşise şi 
murise ca urmare a unei hemoragii cerebrale. 

Prevestirile de moarte nu apar întotdeauna purtate 
pe aripi. Vreme de mai bine de cinci secole, vulpile au fost 
mesagerii care au pândit paturile de moarte ale unei vechi 
familii irlandeze, pe nume Gormanston. Într-adevăr, 
fenomenul este atât de celebru încât în blazonul familiei 
este inclusă o vulpe. Potrivit unei vechi tradiţii, în 
apropierea momentului în care îşi dă duhul un membru de 
sex masculin al familiei Gormanston sunt văzute vulpi 
adunându-se în număr mare. Şi asta nu-i o simplă legendă 
populară: exemple ale fenomenului au fost constatate cu 
martori în trei ocazii în cursul acestui secol. Întâmplarea 
cea mai binecunoscută a avut loc în ziua de 8 octombrie 
1907, când mai mult de o duzină de jivine s-au adunat să 
latre şi să-şi urle straniul lor vaiet sub zidurile castelului 


locuit de familia Gormanston. În interiorul fortăreței, cel 
de-al paisprezecelea viconte aluneca lent în moarte. Mai 
târziu, un grup şi mai mare de vulpi a fost văzut pândind 
vreme de câteva ore, la lumina zilei, în grădinile castelului, 
iar în ziua de dinaintea funeraliilor vicontelui, persoanele 
îndoliate care au sosit la capela în care zăcea trupul 
neînsufleţit al irlandezului au avut parte de o privelişte 
asemănătoare. Ciudata veghe a continuat chiar şi după 
încheierea slujbei religioase: o vulpoaică bătrână a fost 
văzută stând lângă mormântul vicontelui vreme de mai 
bine de o săptămână de la înmormântare. La vremea 
respectivă, un martor a comentat spunând că era ca şi cum 
făptura aceea ar fi păzit ultimul loc de odihnă al 
răposatului. 

In mod evident, un astfel de comportament ar fi 
foarte nefiresc din partea unor vulpi obişnuite, deoarece 
aceste animale nu se adună în număr mare, şi nici nu 
obişnuiesc să vâneze în cete şi la lumina zilei. Este totuşi 
foarte posibil ca vulpile Gormanston să nu fi avut nimic 
comun cu făpturile naturale, deoarece pătrundeau pe 
domeniile castelului pe un drum necunoscut, apăreau şi 
dispăreau pe neaşteptate şi fără nicio explicaţie şi, potrivit 
relatării unui muncitor de la ferma locală, au fost văzute 
trecând pe lângă un cârd de gâşte fără a încerca să le 
atace, cu totul contrar comportamentului firesc al vulpilor. 

Unii oameni cred că sosirea unor făpturi rău- 
prevestitoare ca acestea poate fi explicată ca fiind o 
coincidenţă şi ca rod al închipuirii înfierbântate a celor 
superstiţioşi. Alţii consideră că asemenea apariţii oferă 
dovezi suplimentare ale existenţei unui nivel de realitate 
diferit de al nostru. Văzute în această lumină, prevestirile 
de moarte apar doar trecător, deoarece, ca şi vedeniile, ele 
nu fac cu adevărat parte din această lume. 


1912 Un dezastru previzibil 


Unii parapsihologi au emis ipoteza că dezastrele 
atrag - sau poate ar trebui să spunem „proiectează” - 
infli SAE premono în proporţie directă cu dimensiunile 
lor. Cu cât tragedia este de un grad mai mare, cu atât 
sporeşte probabilitatea previziunilor... sau cel puţin aşa 
susţin experţii. Desigur, unele dezastre majore din secolul 
douăzeci, cum ar fi catastrofa ce a avut loc în 1975 la 
staţia de metrou Moorgate din Londra şi tragica alunecare 
de teren de la Aberfan, în 1966, au oferit multe dovezi în 
sprijinul acestei teorii. Un exemplu şi mai izbitor se leagă 
de scufundarea, în 1912, a transatlanticului Titanic. Sute 
de oameni au susţinut ulterior că prevăzuseră catastrofa şi 
astfel de relatări provenind din surse din întreaga lume au 
avut o răspândire atât de largă încât o întreagă carte a fost 
dedicată numai premoniţiilor care prevesteau 
evenimentele acelei cumplite nopţi în care mai mult de o 
mie trei sute de bărbaţi, femei şi copii au alunecat sub 
apele îngheţate ale Atlanticului de Nord. Şi totuşi, printre 
aceste viziuni psihice, a rămas nemenţionată o formă mult 
mai stranie de prezicere, care avusese loc nu cu zile, ci cu 
aproximativ paisprezece ani mai înainte. 

In cazul respectiv, dezastrul maritim, de dimensiuni 
fără precedent în timp de pace, a fost nu numai prevăzut, 
ci şi descris cu amănunte foarte meticuloase. Omul căruia i 
s-a datorat această performanţă nu era un clar-văzător, ci 
un romancier britanic pe nume Morgan Robertson. 

Versiunea lui Robertson asupra evenimentelor era 
inclusă într-o povestire intitulată Futility (Inutilitatcă), 
publicată în 1898. În carte, un mare transatlantic urmează 
să plece în America în prima sa călătorie şi, în ciuda 
reputației potrivit căreia ar fi fost imposibil să se scufunde, 
se izbeşte de un iceberg şi se duce la fund cu o imensă 
pierdere de vieţi omeneşti. Autorul i-a dat vasului închipuit 
de el numele de Titan, şi asemănarea de nume este doar 
unul dintre multele detalii care prezintă o similitudine într- 


adevăr stranie cu evenimentele reale. Ca şi predecesorul 
său imaginar, Titanicul era considerat a fi cea mai mare 
navă plutitoare, şi totuşi avea prea puţine bărci de salvare. 
De fapt, dimensiunile celor două vase prezentau o 
asemănare incredibilă, iar capacitatea sa de găzduire în 
cabine, numărul de coşuri, de turbine şi de elice erau 
absolut identice, încă şi mai important a fost faptul că 
identice le-au fost şi destinele sumbre, deoarece ambele s- 
au izbit de câte un iceberg în exact acelaşi loc din 
Atlanticul de Nord. 

Futility n-a avut un mare succes publicistic, şi chiar 
dacă ar fi avut, este îndoielnic că incredibila prevestire a 
sorții Titanicului ar fi putut contribui la evitarea 
catastrofei. Şi totuşi, este posibil ca o lectură a cărţii să fi 
salvat vieţile a cel puţin unui echipaj care, mulţi ani mai 
târziu, a străbătut aceeaşi întindere de apă. 

În aprilie 1935, un tânăr marinar numit William 
Reeves, stătea de veghe la prova cargobotului Zitanian 
plecat spre Canada din portul Tyneside, Anglia. Singur la 
postul său, pe la miezul nopţii, se pare că Reeves, care cu 
o lună în urmă citise Futility, frământa gânduri negre 
legate de asemănările dintre întâmplările reale şi cele 
imaginare. Niciuna din ele nu oferea prea multă linişte, 
deoarece propria lui navă străbătea aceeaşi întindere de 
ocean, ba chiar tot în luna aprilie, când atât vasul lui 
Morgan Robertson cât şi mândria companiei maritime 
„White Star Line” coborâseră în mormintele lor de ape. 
Când, deodată, Reeves şi-a dat seama că însăşi data 
scufundării Titanicului - 14 aprilie 1912 - era cea a 
propriei zile de naştere, coincidenţa s-a transformat într- 
un copleşitor sentiment de teamă că şi el avea să facă 
parte dintr-un înspăimântător joc al sorții. Fără a putea 
oferi vreo explicaţie colegilor săi, a scos un strigăt 
înnebunit de avertizare a unei primejdii, şi motoarele 
cargobotului au fost virate complet spre tribord. Chiar în 


clipa în care nava se oprea, un iceberg uriaş a putut fi 
văzut înălțându-se ameninţător din întunericul nopţii. Dacă 
avertismentul lui Reeves ar fi venit doar cu câteva secunde 
mai târziu, Titanian ar fi urmat în mod sigur pe fundul 
oceanului celelalte vase cu nume asemănătoare. 

De necrezut, dar nici acesta nu este sfârşitul 
straniilor coincidente de întâmplări, ulterioare ficţiunii, 
legate de tragedia din 1912. In 1886, un ziarist englez 
numit E.W. Stead scrisese o altă povestire, despre un 
pachebot care s-a scufundat după ce se izbise de un 
iceberg în Atlanticul de Nord. Deşi în acest caz numele 
vasului era Majestic, cel al căpitanului navei, E.Y. Smith, 
era acelaşi cu al căpitanului real de pe Titanic. În mod 
destul de ciudat, ziaristul britanic, care mai târziu ajunsese 
să se intereseze de toate aspectele fenomenelor psihice, 
printre care se număra şi rolul previziunii în vieţile 
noastre, nu a remarcat prevestirea din propria-i povestire 
imaginară. Fapt este că E.W. Stead a devenit pasager pe 
Titanic şi, în acea tragedie, şi-a pierdut viaţa. 

1U13 Fantome aruncătoare de pietre 

Deşi lumea  paranormalului este formată din 
ciudăţenii, există unele întâmplări care sunt şi mai stranii 
decât majoritatea celorlalte. Atacurile din partea unor 
aruncători de pietre invizibili sunt un prim exemplu din 
această a doua categorie. 

De-a lungul a patru zile, începând cu dimineaţa zilei 
de 30 ianuarie 1913, o casă din Marcinelle, o zonă 
rezidenţială din apropierea oraşului belgian Charleroi, a 
devenit ţinta a tot felul de pietre şi bolovani aruncaţi cu 
îndemânare prin ferestre şi uşi. Când domnului Van 
Zanten, căruia îi aparţinea casă, i-a fost atrasă prima dată 
atenţia asupra zgomotului inconfundabil de geam spart, el 
a presupus mai întâi că era opera unor copii ce locuiau în 
vecinătate. Van Zanten a alertat poliţia şi a început să 
supravegheze casa. Cu toate acestea, în loc să înceteze, 


bombardamentul a continuat, ba chiar s-a întețit. Şi totuşi, 
nimeni n-a fost prins azvârlind proiectilele şi părea că nu 
există nicio explicaţie cu privire la originea lor. Înaintând 
un raport scris superiorului său, unul dintre poliţiştii 
belgieni a relatat cum a văzut o piatră nimerind drept 
printr-un ochi mare de geam, urmată de altele, descriind o 
mişcare parabolică destinată să sfarme restul de cioburi de 
sticlă în aşa fel încât întregul ochi de geam s-a spart în 
mod metodic. Într-o altă fereastră, un proiectil a rămas 
prins în fragmentele de geam ale găurii pe care o făcuse, 
doar pentru a fi ulterior azvârlit afară de o altă piatră ce a 
trecut exact prin acelaşi punct fără a produce stricăciuni 
suplimentare. În opinia ofițerului, fie că pietrele erau 
aruncate printr-un fenomen supranatural, fie atacatorul 
invizibil avea o extraordinară îndemnânare la aruncare. 
Cum la momentul acela îşi pierduse toate geamurile, 
domnul Van Zanten ajunsese la aceeaşi concluzie. Totuşi, 
deşi stăpânul casei era foarte uluit de distrugerea 
proprietăţii sale, s-a consolat cu faptul că nimeni din 
familia lui nu fusese rănit. De fapt, cei doi copii, ambii mai 
mici de cinci ani, păreau netulburaţi de haosul din jurul lor 
şi când în cele din urmă o bucată de cărămidă a nimerit o 
ţintă umană - cumnatul domnului Van Zanten - lovitura n-a 
produs durere şi nu a lăsat niciun semn. O cercetare 
amănunţită efectuată de poliţie la faţa locului n-a reuşit să 
descopere nimic suspect şi, spre marea uşurare a familiei 
belgiene, în ziua de 2 februarie bombardamentul a încetat, 
tot atât de misterios pe cât începuse. 

În mod uluitor, povestea istorisită mai sus este doar 
unul din zecile de cazuri cu aruncători de pietre invizibili 
care au fost culese de-a lungul secolului de către amatorii 
de mistere. 

In octombrie 1901, au căzut pietre în număr uimitor 
de mare asupra localităţii Harrisonville, un orăşel din 
Ohio, provocând spaimă pe o zonă întinsă; patru ani mai 


târziu, în oraşul Port of Spain, din Trinidad, ploi de pietre 
prin şi în afara uşilor au însoţit o întreagă gamă de 
fenomene supranaturale, concentrându-se asupra unei 
case ce se bucura de reputaţia de a fi bântuită de strigoi. 
În 1907, locuitorii oraşului irlandez Magilligan, din 
comitatul Derry, au văzut pietre izbind cu regularitate 
acoperişurile şi ferestrele unei vile ce aparţinea unui 
anume domn Mclaughtin. Ca şi în cazul din 1913, 
relatările unor martori oculari tind să sprijine teoria că 
energia implicată în aceste incidente era condusă de o 
forţă inteligentă. În 1929, un cercetător numit Ivan T. 
Sanderson a trăit personal o astfel de experienţă, pe insula 
indoneziană Surrvatra, unde locuia la un prieten care, în 
fiecare dimineaţă, găsea pietricele pe veranda sa. 
Sanderson a bănuit că era posibil ca vina să fie a unui 
strigoi, aşa că în seara următoare, pentru a-şi verifica 
teoria, a însemnat câteva pietricele cu ruj de buze şi le-a 
aruncat în jungla tot mai întunecată care mărginea grădina 
gazdei sale. Peste câteva clipe, aceleaşi obiecte au aterizat 
la picioarele lui. Sanderson a considerat că asta constituia 
o dovadă certă că în spatele fenomenului se afla o forţă 
supranaturală, deoarece niciun ochi omenesc n-ar fi putut 
recunoaşte într-un timp atât de scurt pietrele care fuseseră 
azvârlite în frunzişul încâlcit, şi nimeni n-ar fi fost aşadar 
în stare să le arunce înapoi. 

Uneori, distanţa extraordinară pe care o parcurg 
pietrele sfidează închipuirea. În ianuarie 1923, după un 
bombardament de patru luni a unei case din regiunea 
Ardeche, în Franţa, un politician local a scris: „Nicio mână 
de muritor n-ar fi putut să facă asta. Este imposibil ca un 
om să arunce stânci peste câmpuri lungi de patru sute 
patruzeci de metri, şi cu atât mai imposibil i-ar fi fost cuiva 
să se fi ascuns fără a fi descoperit”. In 1977, oficialităţile 
din Spokane, statul Washington, au fost intrigate de 
relatările insistente referitoare la căderi de bolovani peste 


o casă al cărei proprietar era un domn numit Billy 
Timpton. În anul următor, Timpton s-a mutat în oraşul 
Hazlitt din New Jersey, unde locuinţa lui a devenit din nou 
ţinta unui violent atac venit din cer. 1 

Din fericire pentru cei care s-au aflat în centrul unor 
astfel de evenimente, activităţile fantomaticilor aruncători 
de pietre sunt de obicei de scurtă durată. Chiar şi aşa, au 
existat câteva excepţii, şi tocmai aceste izbucniri insistente 
dovedesc fără urmă de îndoială că poveştie nu sunt pur şi 
simplu rodul imaginaţiei cuiva. 

În Anglia, dovada cea mai elocventă a realităţii 
obiective a fenomenului, pus în seama unor duhuri, a fost 
atacul nocturn îndreptat asupra unui şir de cinci case de 
pe o stradă din Ward End, în districtul Birmingham. Pe la 
începutul anului 1982, după ce primise numeroase 
reclamaţii despre ferestre sparte prin aruncare de pietre 
în partea din spate a unor case de pe Thornton Road, 
jandarmeria din West Midilands a trimis o echipă să 
supravegheze locuinţele în cauză. Poliţia presupunea că 
răspunzători de atacurile nocturne erau nişte tineri 
localnici; cu toate acestea, în loc să găsească făptaşi 
umani, au descoperit o enigmă care până în ziua de azi 
sfidează orice explicaţie. Deşi poliţiştii vigilenţi auzeau 
trosnetul regulat al proiectilelor zburătoare ce cădeau pe 
tiglele acoperişurilor şi pe cărămizile caselor aflate sub 
supraveghere, nu au putut găsi absolut nicio dovadă că 
obiectele ar fi fost aruncate de cineva. Echipamente 
complicate, ca de exemplu lunete no ctume şi 
amplificatoare de imagini, s-au dovedit a nu avea nicio 
valoare practică şi, pe la sfârşitul anului 1982, după trei 
mii cinci sute de ore/om de observare inutilă, poliţia nu se 
apropiase deloc de soluționarea  delictelor. Astăzi, 
inexplicabilele vizite au încetat să-i chinuiască pe locuitorii 
de pe Thornton Road, dar misterul a rămas nerezolvat. 

Izbucniri ale unei activităţi inexplicabile, la scara 


descrisă mai sus, închid gura scepticilor care insistă că 
aruncătorii de pietre invizibili nu sunt în realitate nimic 
mai mult decât copii care încearcă să atragă atenţia 
azvârlind obiecte în spatele anchetatorilor. Oare e posibil 
ca o întreagă forţă poliţienească să fie prostită vreme atât 
de îndelungată? Oricât de greu ar putea să pară de crezut 
multe din aceste poveşti, actualmente nu mai poate fi 
niciun dubiu raţional cu privire la existenţa aruncătorilor 
de pietre invizibili. Şi nici nu devin mai puţin activi: în 
decursul ultimilor zece ani au sosit semnalări din mai mult 
de o duzină de ţări, printre care Cehoslovacia, Italia, Africa 
de Sud, Kenya, Brazilia şi Australia de Vest. 
Mercedesul blestemat 
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Există o teorie larg susţinută de către cercetătorii 
paranormalului potrivit căreia ghinionul care marchează 
istoria anumitor obiecte neînsufleţite îşi poate avea 
rădăcinile într-o tragedie iniţială anterioară. Conform 
acestei ipoteze, nişte tipare de gândire negative pot, într- 
un mod deocamdată de neînțeles, să se imprime pâihic în 
lumea materială pe care o vedem, o atingem şi o simţim. 
Această idee rămâne neconfirmată şi totuşi, pentru 
punerea în evidenţă a unei astfel de forţe nu trebuie să 
căutăm mai djeparte de tragica poveste a limuzinei 
Mercedes-Benz. 

Dubla ucidere a arhiducelui Franz Ferdinand şi a 
soţiei sale la Sarajevo, în timp ce călătoreau cu acea 
maşină, s-a dovedit a fi scânteia care a aprins fitilul 
primului război mondial. De asemenea, dublul omor a 
început o distinctă şi extrem de uimitoare moştenire de 
distrugere, strâns legată de acel vehicul. 

Imediat după izbucnirea ostilităţilor în Europa, 
Mercedesul a trecut în mâinile unui distins ofiţer superior 
din cavaleria austriacă, generalul Potiovek. Folosit ca 


maşină de stat major, Mercedesul s-a dovedit a fi un 
purtător de ghinion, şi norocul în lupte al proprietarului 
său s-a diminuat. După ce a înregistrat o înfrângere 
catastrofală la Valjevo, Potiovek a demisionat din post şi s- 
a retras în reşedinţa sa de la ţară, unde în curând a 
înnebunit. Între timp, maşina a fost încredinţată unui ofiţer 
subordonat din acelaşi regiment, pentru care avea să se 
dovedească o posesiune tot atât de nefericită. La începutul 
anului 1915, căpitanul care cumpărase maşina a intrat cu 
ea în spatele unui camion şi a murit împreună cu şoferul şi 
cu alţi doi ostaşi. După semnarea armistiţiului, Mercedesul 
a trecut din serviciile armatei în mâini civile. Primul său 
proprietar de după război a fost guvernatorul Iugoslaviei. 
Deşi era utilizată doar rareori, maşina tot a reuşit să se 
implice în câteva accidente, dintre care cel mai grav a avut 
loc în toamna anului 1919, când s-a răsturnat la o curbă 
ucigându-şi şoferul şi cauzându-i guvernatorului pierderea 
unui braţ. În 1923, după ce fusese scoasă la licitaţie de 
către autorităţi, maşina a devenit proprietatea unui medic 
prosper. După doi ani de aparentă circulaţie fără 
probleme, şi-a găsit şi acesta sfârşitul la volan, fiind rănit 
mortal într-un accident în care automobilul s-a răsturnat 
din nou. Şi-au pierdut viaţa şi doi ţărani care stăteau pe 
marginea drumului. Şi sângeroasa saga a continuat. Dintre 
ultimii patru proprietari civili ai maşinii, trei au murit 
printr-un accident fatal în timp ce o conduceau. Singura 
excepţie: un bijutier bogat care şi-a luat el însuşi zilele. Au 
suferit şi alţii, printre care un fermier sârb, care a căzut 
sub roţile ei, şi un proprietar de garaj care-a murit într-o 
coliziune, în timp ce proba maşina în urma unor lucrări de 
întreţinere. Ultimul proprietar al limuzinei, Tib. or 
Hirschfield, a murit împreună cu cei patru pasageri ai săi 
într-o coliziune frontală cu un autobuz ce venea din sens 
invers, când se înapoia de la o nuntă. În total, douăzeci şi 
două de persoane şi-au pierdut viaţa în accidente în care a 


fost implicat acel Mercedes-Benz. Din fericire pentru 
automobiliştii lumii, maşina se află acum în siguranţă în 
muzeul din Viena. 

Deşi povestea istorisită mai sus este, probabil, cel 
mai tragic caz de maşină blestemată înregistrat vreodată, 
în mod cert nu e singurul. Automobilul de curse Porsche în 
care şi-a pierdut viaţa starul de cinema James Dean, în 
1955, şi-a câştigat o reputaţie semănătoare. Cumpărat de 
un proprietar de garaj pe nume George Barris, automobilul 
deteriorat a alunecat, în timp ce era tras de pe camionul 
zdrobit şi a fracturat piciorul mecanicului. Considerând că 
stricăciunile maşinii erau nereparabile, Barris s-a hotărât 
iniţial că trebuia demontată pentru a obţine pise de 
schimb, dar din nefericire această acţiune n-a micşorat cu 
nimic puterea ghinionului. Motorul a fost vândut unui 
medic care era totodată Un entuziast amator de curse, şi 
chiar în primul concurs la care a participat după 
reechiparea propriului său automobil a fost ucis. În acelaşi 
concurs a fost ucis şi şoferul altei maşini care conţinea 
piese din Porsche-ul distrugător de oameni al lui James 
Dean. Între timp, la garaj, cineva a avut strălucita idee de 
a repara carcasa maşinii originale, şi de a o expune în chip 
de car mortuar al Itii James Dean. Grotesca propunere a 
fost pusă curând în practică şi maşina a fost urcată în 
partea din spate a unui camion cu remorcă, fiind 
transportată prin statele sudice ale Americii, unde s-a 
dovedit a fi o mare atracţie. Cu toate acestea, ghinionul 
era departe de a înceta şi camionul care remorca 
exponatul s-a implicat în câteva accidente stranii. In 
Sacramento, maşina a căzut de pe vehiculul care o purta, 
fracturând şoldul unui adolescent; în drum „către o altă 
destinaţie, s-a rostogolit spre spate ucigând un pieton; în 
Oregon, un camion care transporta maşina a intrat într-un 
magazin făcându-se zob; în New Orleans, Prosche-ul a 
căzut de pe o schelă de sprijin şi s-a rupt în bucăţi. In cele 


din urmă, în 1960, maşina s-a autodistrus definitiv, căzând 
de pe un tren în timp ce călătorea spre o expoziţie din Los 
Angeles. 

19K) Batalionul care a dispărut în timp ce floarea 
tineretului Europei era crucificată pe sârma ghimpată a 
frontului de vest, un conflict mai mic dar nu mai puţin 
sângeros se desfăşura între turci şi englezi, în sudul 
Europei. Campania de la Gallipoli, din primul război 
mondial a fost pusă la cale de către aliaţi cu scopul de a 
ajuta armata rusă să lupte în Caucaz. Deşi a durat numai 
douăsprezece luni, ea i-a costat multe mii de vieţi omeneşti 
pe britanici şi ţările Commonwealth-ului şi a avut ca 
urmare demisia celui care o concepuse: Winston Churchill. 

Cel mai extraordinar exemplu de mister al anului 
1915 a fost dispariţia unui batalion de ostaşi britanici 
aparţinând regimentului Norfolk din primul corp de 
armată, divizia a cincea. 

Dispariţia multiplă a unui total de o sută patruzeci şi 
cinci de oameni, ar putea părea o închipuire fantastică, şi 
totuşi incidentul a fost confirmat de martori, printre care 
un pluton de douăzeci şi doi de voluntari din corpul de 
armată trei, divizia întâi, compania“ de teren NZEF care, la 
cincizeci de ani după aceea, şi-au întrerupt tăcerea 
semnând o depoziţie sub jurământ prin care îşi atestau 
amintirile. 

Pe scurt, ceea ce susţin anzaciil că ar fi văzut, poate 
fi descris precum urmează: 

„In dimineaţa zile de 21 august, forţelor aliate li s-a 
ordonat de către comandantul lor suprem, sir lan 
Hamilton, să înainteze peste câmpia Suvla şi să urce 
Colina 60, un punct fortificat al turcilor. In toată acea 
dimineaţă, pantele mai joase ale colinei au fost învăluite 


6 Anzaci: Denumire dată în primul război mondial membrilor 
corpurilor de armată australiene şi neozeelandeze (Australian and 
New ZeelandAimy Corps) (n.t.) 


într-un ciudat linţoliu de ceaţă, fenomen meteorologic 
care, pe lângă că era fără precedent în acea regiune, părea 
să sfideze legile naturii, deoarece a rămas neafectat de un 
vânt destul de puternic ce sufla dinspre sud-vest. În acei 
vălătuci de ceaţă a pătruns o companie de ostaşi din 
regimentul Norfolk 1.5, pentru a nu mai ieşi din ei 
niciodată. După aceea, ciudata ceaţă a părut să se 
învârtească şi mai rapid, în cercuri, până când a căpătat 
forma unui nor dens, cu aspect compact, semănând mai 
degrabă cu o franzelă, care s-a înălţat spre cer lăsând 
pantele Colinei 60 pustii de oameni. Apoi, norul cu formă 
ciudată s-a îndepărtat rapid, străbătând un cer de altfel 
senin şi înaintând împotriva vântului”. 

La încetarea ostflăţlor, în 1916, forurile militare 
britanice au cerut înapoierea prizonierilor capturați din 
golful Suvla. Turcii au predat după cum se cuvine 
prizonierii lor de război, dar a reieşit dar că, deşi în cursul 
luptelor ce au avut be în ziua de 21 august 1915 au fost 
capturați mulţi ostaşi britanici, nu avusese loc niciun 
contact cu regimentul Norfolk 1.5. De fapt, niciun 
prizonier britanic nu a declarat ulterior să fi văzut sau să fi 
auzit ceva despre oamenii care alcătuiau batalionul ce 
dispăruse în acea fatală zi de august. Alte dovezi ce tind să 
coroboreze extraordinara relatare a veteranilor anzaci au 
apărut în 1967, când o declaraţie, ce depăşise termenul de 
păstrare secretă, a raportului final asupra. campaniei din 
Dardanele a fost în cele din urmă făcută publică. Deşi 
fusese masiv cenzurată de Ministerul Apărării, rămăseseră 
unele detalii care, în mod cert, conferă credibilitate 
poveştii despre o dispariţie nefirească. În raportul final al 
Ministerului Apărării se recunoaşte pierderea fără cauze 
aparente a unui mare grup de oameni pe pantele Colinei 
60, iar descrierea oficială a condiţiilor meteorologice în 
golful Suvla în dimineaţa respectivă confirmă versiunea 
neozeelandezilor cu privire la acele evenimente. „Pantele 


Colinei 60”, se spunea în raportul oficial, „erau învăluite 
într-o ceaţă ciudată şi nenaturală, care s-a înălţat într-un 
mod uimitor”. 

Desigur, această poveste incredibilă e greu de 
înghiţit pentru mulţi oameni. Într-o campanie despre care 
se ştie că a costat zeci de mii de vieţi de ambele părţi, este 
bineînţeles mai uşor să declari că respectiva companie a 
fost pur şi simplu desfiinţată de mitralierele apărătorilor 
turci. Această explicaţie este totuşi neconvingătoare, 
deoarece nu lămureşte lipsa de cadavre pe câmpul de 
luptă şi nu ţine seama de mărturia a mai mult de douăzeci 
de martori supraviețuitori, care; cincizeci de ani mai 
târziu, au avut curajul să spună versiunea reală a 
evenimentelor, aşa cum le-au văzut ei, chiar dacă făcând 
asta s-au expus ridicolului. 

Sindromul dispariţiei în masă, prin care sute sau 
chiar mii de oameni dispar pe neaşteptate şi fără nicio 
explicaţie, pare să fie un fenomen foarte rar. Dar incidentul 
din golful Suvla nu este unic în analele istoriei 
supranaturalului din secolul douăzeci. 

În decembrie 1937, China era în război cu Japonia de 
mai bine de şase luni. Deoarece invadatorii presau spre 
nord pentru a înainta către Nanking, un corp de apărare 
constând din trupe alcătuite din aproximativ trei mii de 
chinezi a fost trimis să apere un pod vital situat în sudul 
oraşului. Ocupând poziţii întărite prin tranşee, trupele au 
aşteptat atacul japonez prevăzut. Acesta n-a avut loc 
niciodată. Cecă ce s-a întâmplat a fost mult mai 
îngrijorător, în dimineaţa ce a urmat tacticii de desfăşurare 
a forţelor, ofiţerul aflat la comanda trupelor chinezeşti, 
generalul Li Feu Stea, a fost trezit de un subaltern 
înnebunit care i-a adus la cunoştinţă că se pierduse 
legătura prin radio cu divizia care apăra podul. Temându- 
se că oamenii lui fuseseră învinşi, comandantul Feu Stea a. 
dat ordin să se efectueze imediat o recunoaştere a liniilor 


de înaintare. Era pregătit pentru tot ce putea fi mai rău, 
totuşi povestea pe care i-au spus-o ofiţerii săi la înapoiere 
a fost atât de ciudată încât nu-i venea s-o creadă. Căci tot 
ce găsiseră aceştia erau doar şiruri de tranşee goale, în 
care nu se afla nici urmă de viaţă, dar nici morţi. Nu 
rămăsese niciun cadavru sau vreun alt semn al unei bătălii 
recente care să ofere cât de cât o explicaţie ou privire la ce 
se întâmplase cu oamenii. Li Feu Stea, era derutat, 
deoarece ştia că dacă soldaţii ar fi dezertat în masă ar fi 
trebuit să treacă înapoi podul, dar nu făcuseră asta. Spre 
sud se afla inamicul şi pieirea sigură. 

Prin urmare, ce se întâmplase cu ei? 

Enigma chinezească n-a fost soluţionată niciodată. La 
două zile după dispariţia diviziei, trupele japoneze au 
năvălit peste pod în oraş. Asaltul care a urmat a culminat 
cu măcelărirea Nankingului, un masacru fără egal în 
istoria sângeroasă a războaielor asiatice şi pierderea celor 
trei mii de oameni care apărau podul a fost uitată în 
măcelul general. Cu toate acestea, mulţi ani mai târziu, 
după sfârşitul celui de-al doilea război mondial, o anchetă 
oficială întreprinsă de guvernul chinez n-a reuşit să 
găsească nicio dovadă care să sugereze o explicaţie logică 
a straniilor întâmplări din ultimele zile dinainte de căderea 
Nanking: ului. 

O anchetă ulterioară întreprinsă de regimul comunist 
al preşedintelui Mao Tse Tung a stabilit în mod categoric 
că niciunul dintre ostaşii chinezi care apărau podul în 1937 
nu a mai fost văzut sau auzit vreodată. 

Ca nu cumva să uităm 


Întâlnirile cu vedenii au fost relatate atât de frecvent 
de-a lungul istoriei încât numai cel mai încăpățânat sceptic 
ar putea să ia cunoştinţă fără patimă de dovezile 
respective şi să ajungă la concluzia că ceea ce numim stafii 


nu există. Cu toate acestea, în timp ce majoritatea 
parapsihologilor sunt gata să admită că forme fantomatice 
sunt văzute cu mare regularitate, există controverse în 
ceea ce priveşte natura exactă a fenomenului. Un 
parapsiholog american a încetățenit expresia de 
„semisubstanţial” pentru a descrie realitatea ambiguă a 
vedeniilor sub formă de fantomă. Formularea pare a fi 
deosebit de adecvată, deoarece - deşi fantomele pot afecta 
mediul ambiant fizic caracterizat prin masă, în care 
locuiesc pentru scurt timp - ele sunt deseori văzute 
apărând şi dispărând brusc sau pierind din vedere treptat, 
mai degrabă plutind şi alunecând decât mergând. Acelaşi 
cercetător american afirmă că fantomele care prezintă un 
aspect mai puţin solid pot reveni printr-o altă metodă, 
eventual printr-o proiecţie mentală a propriilor lor minţi 
asupra minţii observatorului - un soi de halucinație indusă 
telepatic. Cu toate acestea, o altă varietate o constituie nu 
nişte fantome realmente adevărate, ci amintirile despre 
locuri sau evenimente rămase prinse ca într-o capcană în 
eterul psihic; cu alte cuvinte, amprente de energie. 

Poate că nicio ipoteză unică nu este îndeajuns de 
cuprinzătoare pentru a explica, fiecare în parte, toate 
tipurile de manifestări fantomatice. Insă indiferent care ar 
fi presupunerea spre care înclinăm, realitatea este că nişte 
entităţi fantomatice par să revină cu o intenţie anume şi 
că, în aparenţă, sunt conduse de o formă de conştienţă 
autonomă, o parte din psihicul uman care a supravieţuit 
morţii creierului şi a cărei existenţă continuă este 
independentă de sângele, oasele şi țesuturile care au fost 
distruse. În ştiinţa tradiţională despre stafii, multe dintre 
cele mai spectaculoase şi convingătoare întâlniri cu 
vedenii au avut loc în perioade de mari războaie, fantomele 
respective fiind duhurile celor care şi-au pierdut viaţa pe 
câmpul de luptă. Această concentrare de exemple din 
vremuri de război s-ar putea să fie ceva mai mult decât o 


coincidenţă, deoarece o străveche credinţă răspândită 
printre culturile de pe întreaga planetă susţine că aceia 
care pier de moarte violentă au o mai mare posibilitate de 
a reveni sub formă de fantomă decât oamenii care-şi 
sfârşesc viaţa liniştit, datorită” ăn0E cauze naturale. 

Întâlnirile cu stafii din propriul nostru secol tind să 
întărească această veche credinţă. Un exemplu clasic de 
duh, al unui soldat care revine în acest caz pentru a duce 
la îndeplinire o promisiune este amintit de scriitorul englez 
Robert Graves în romanul Goodbye [GAINI That”, o istorisire 
a experienţelor trăite de Butoi pe câmpurile de luptă 
franceze, în primul război mondial. În cazul respectiv, 
fantoma era cea a unui tânăr infanterist, soldatul 
Challouer, cu care Graves se împrietenise în timp ce 
făceau amândoi instrucţie în Lancaster. Batalionul lui 
Challouer a fost trimis ulterior în Franţa, în martie 1916, 
cu câteva săptămâni înaintea regimentului din care făcea 
parte Graves, şi în ziua în care trebuia să se îmbarce, 
tânărul soldat îi spusese voios viitorului scriitor că în mod 
cert aveau să se reîntâlnească în Franţa. De fapt, Chalouer 
a fost ucis în bătaia din apropierea oraşului Festubert, cu 
câteva zie înainte ca nava-transportoare de trupe pe care 
se afla Graves să traverseze Canalul. Cu toate acestea, la 
aproximativ o lună după aceea, Graves susţine că l-ar fi 
văzut limpede pe tânăr trecând pe lângă fereastra camerei 
în care era încartiruit, fumând o ţigară. Potrivit relatării 
sale din Goodbye ES AI That, Challouer şi-a recunoscut 
vechiul prieten, a salutat şi a plecat mai departe. 

Când Graves, profund zguduit, a ajuns la fereastră, n- 
a văzut decât un chiştoc de ţigară fumegând, pe locul prin 
care fantoma lui Challouer trecuse doar cu câteva secunde 
înainte. 

În mod caracteristic, scriitorul îşi încheie descrierea 
întâmplării printr-un clasic adevăr spus doar pe jumătate: 


7 în traducere literală: „Adio tuturor acestora” (n.t.) 


„Pe vremea aceea, stafiile erau numeroase în Franţa”. 

Un exemplu izbitor prin asemănarea cu cel de mai 
sus este legat de ultimele clipe ale lui Wilfred Owen, 
poetul din primul război mondial care a apărut la Londra 
în clipa morţii sale în Franţa, în jurul amiezii, în ziua de 4 
noiembrie 1918. Veteran din bătălia de pe Somme, Owen a 
supravieţuit marilor lupte din tranşee doar pentru a fi ucis 
cu câteva zile înainte ca armistițiul să pună capăt 
conflictului armat. Ştiind că războiul se apropia de sfârşit, 
tatăl lui Owen sperase că fiul său avea să scape cu viaţă, 
dar când l-a văzut apărând pe neaşteptate, ca o siluetă 
strălucitoare, îmbrăcat în uniforma lui de ofiţer, a avut 
convingerea că tânărul soldat nu va mai veni acasă. 
Bineînţeles, la o săptămână după ce domnul Owen a văzut 
duhul fiului său, a primit o telegramă prin care i se aducea 
la cunoştinţă moartea căpitanului Wilfred Owen, în urma 
unor răni căpătate în luptă. Dacă cifrele sunt exacte, 
momentul morţii fiului său într-un spital de campanie 
francez pare să coincidă întocmai cu apariţia sa sub formă 
de spectru în Anglia. Şapte zile mai târziu, stafia poetului 
avea să revină iar, de astă dată apărându-i fratelui său 
Harold, care pe atunci se afla în calitate de ofiţer la bordul 
navei de război Astraea, un crucişător britanic ancorat în 
Table Bay, în largul coastei Africii de Sud. Fiind bolnav de 
malarie, Harold Owen zăcea pe patul din cabina sa când a 
văzut silueta fratelui său mai mare materializându-se în 
faţa lui, la o distanţă de numai câteva picioare. Potrivit 
relatării scrise prin care ofiţerul naval a descris 
întâmplarea, ochii fratelui săi erau  „însufleţiţi de 
binecunoscuta expresie de a încerca să mă facă să 
înţeleg”, şi când Harold i-a vorbit, chipul fantomei s-a 
luminat de un Mpe dulce şi plin de o iubire îndurerată. 
Spectrul lui Wilfred Owen a dispărut după câteva secunde, 
lăsându-l pe fratele său profund uluit de apariţia lui în 
cabina sa. Cu toate acestea, Harold a scris ulterior că în 


timpul întâlnirii nu simţise nicio teamă, ci doar „o nespusă 
plăcere mentală de a-l privi astfel”. Copleşit de oboseală, 
Harold Owen s-a scufundat într-un somn adânc şi, când s-a 
trezit, ştia cu absolută certitudine că fratele lui murise. În 
săptămâna următoare, din Anglia a sosit o scrisoare ce-i 
confirma presimţirea. 

Vedenii miraculoase la Fatima 


1917 


Miraculosul apare sub multiple forme şi niciodată 
lucrul acesta n-a fost mai adevărat decât în secolul 
douăzeci. Într-un timp în care bisericile şi-au văzut 
influenţa diminuându-se şi când oamenii obişnuiţi, în 
număr tot mai mare, ajung să pună sub semnul întrebării 
existenţa lui Dumnezeu, apariţia semnelor şi minunilor a 
continuat neabătut. Au fost văzute efigii sculptate 
mişcându-se, icoane ale Fecioarei plângând, reprezentări 
ale Crucificării sângerând. Imagini ale lui lisus au apărut 
brusc şi în cele mai neaşteptate locuri, cruci imense au 
fost văzute plutind pe cer şi au fost vindecaţi bolnavi. 
Pentru necredincioşi, nimic din toate acestea nu are vreun 
înţeles iar fenomenele religioase sunt deseori etichetate 
drept închipuiri isterice ale credincioşilor căzuţi în extaz. 
Insă în realitate, s-a dovedit că multe din aceste miracole 
au avut într-adevăr loc, fără putinţă de tăgadă şi dincolo de 
orice dubiu raţional, neîngăduindu-ne să nu admitem că, în 
anumite circumstanțe deosebite şi pentru o scurtă 
perioadă de timp, credinţa în Dumnezeu poate avea ca 
urmare, o încălcare a legilor fizicii. 

Cel mai celebru semn trimis din Cer din ultima sută 
de ani a fost, fără îndoială, aşa-numitul „miracol de la 
Fatima”. În ziua de 13 mai 1917, vedenia unei doamne 
frumoase le-a apărut unor copii-păstori sărmani, 
de trei, care îşi mânau oile în afara micului sat Fatima din 
Portugalia. Se pare că păstorii au văzut silueta 


strălucitoare a unei tinere femei, care stătea în picioare pe 
un nor luminos ce plutea deasupra unui stejar, şi care le-a 
spus că Dumnezeu i-a ales pe ei ca mesageri şi că trebuia 
s-o întâlnească în acelaşi loc în ziua de treisprezece a 
fiecărei luni, până în octombrie, când aveau să primească o 
comunicare foarte importantă. Crezând că silueta 
strălucitoare era cea a Sfintei Fecioare Maria, cei trei 
copii, Lucia dos Santos, în vârstă de zece ani, fratele şi 
sora ei, Francisco şi Jacinta, de nouă şi respectiv şapte ani, 
s-au înapoiat imediat acasă, pentru a le povesti părinţilor 
despre vedenie. Deşi uimiţi, membrii adulţi ai familiei au 
fost îndeajuns de impresionați de certitudinea copiilor 
încât să-i însoţească la locul cu pricina în cea de-a 
treisprezecea zi a lunii următoare. Nu erau singuri. În 
total, aproximativ cincizeci de localnici care auziseră 
povestea se adunaseră acolo când vedenia Fecioarei a 
reapărut în ziua de 13 iunie. Deşi copii au fost singurii care 
au văzut silueta femeii, se pare că toţi ceilalţi prezenţi au 
văzut o ciudată schimbare pe cer şi au auzit o muzică 
cerească. Veştile despre straniile întâmplări de la Fatima s- 
au răspândit în întreaga zonă sudică a Portugaliei şi luna 
următoare s-a adunat o mulţime mai mare, numărând 
câteva mii de persoane, să asiste la repetarea 
evenimentului. Din nou, mulţi dintre cei prezenţi au 
declarat că au fost martorii apariţiei unei lumini ciudate pe 
cer şi ai altor fenomene misterioase. Între timp, Biserica 
Catolică, deşi la început luase în derâdere povestirile 
despre vizitele cereşti, a început să se intereseze de modul 
în care atât de mulţi oameni ajunseseră să creadă în 
povestea unor copii. Drept urmare, când a sosit ziua de 13 
august, arhiepiscopul local a pus să fie arestaţi Luda, 

şi Jacinta pentru a fi supuşi unui interogatoriu 
înainte de a ajunge la locul întâlnirii. În ciuda presiunilor 
considerabile şi a ironiilor, cei trei copii au refuzat să-şi 
modifice versiunea privind acele întâmplări şi, două zile 


mai târziu, autorităţile i-au eliberat. În ziua de 25 iulie, 
doamna cea strălucitoare le-a apărut din nou, de astă dată 
pe coasta unui deal, în apropiere de Valinhos. Le-a spus că 
aveau s-o vadă pentru ultima oară la 13 octombrie, când 
urma să le împărtăşească făgăduitul mesaj de o mare 
importanţă. La vremea aceea, în jurul viziunilor copiilor se 
crease mare vâlvă şi se schimbau păreri controversate; o 
mulţime de cel puţin şaptezeci de mii de oameni i-a însoţit 
în după-amiaza umedă de 13 octombrie, în speranţa că vor 
putea vedea cu ochii lor apariţia şi că în fine, li se va 
dovedi existenţa lui Dumnezeu. 

Dar credinţa celor adunaţi acolo avea să fie întărită 
într-un cu totul alt mod. Ca şi mai înainte, doamna cea 
luminoasă le-a rămas invizibilă tuturor cu excepţia copiilor, 
însă pe cerul de deasupra, norii întunecoşi s-au desfăcut, 
lăsând soarele să strălucească în toate culorile 
curcubeului. 

A urmat bubuitul unui tunet asurzitor şi un fulger 
orbitor, mai luminos decât orice altceva văzut vreodată de 
cei prezenţi. 

Şi totuşi, ceea ce avea să urmeze a fost şi mai 
neobişnuit. Căci atunci soarele însuşi a început să se 
deplaseze pe cer într-o mişcare de sfredel, răspândind 
fascicule rotitoare de lumini colorate. A plonjat spre 
pământ, apoi a revenit în sus ca o minge, oferind o 
privelişte ÎNSpăimânlătoare şi totodată minunată. Câţiva 
oameni au leşinat, unii ţipau, cei mai mulţi au căzut în 
genunchi şi s-au rugat. Relatările martorilor arată că după 
câteva secunde soarele a revenit în poziţia lui normală, dar 
şi-a mai repetat de două ori fantastica manevră, în tot 
acest timp  revărsând asupra mulţimii o lumină 
nepământeană, iar apoi spectacolul s-a încheiat. Ulterior, 
oamenii de pe coasta dealului au constatat că veşmintele 
lor, care fuseseră ude leoarcă în urma unei ploi torențiale 
de mai înainte, erau absolut uscate. 


Curând după scurtele lor momente de celebritate, doi 
dintre copiii implicaţi, Francisco şi Jancinta, au Mimi în 
epidemia de gripă din 1918. Lucia i-a împărtăşit Papei cele 
trei secrete pe care i le spusese doamna cea strălucitoare. 
Primul se referă clar la sfârşitul ororilor primului război 
mondial, în vreme ce cel de-al doilea pare să prezică 
izbucnirea celui de-al doilea război mondial, şi încheierea 
lui printr-o armă de o putere nemaiauzită care a creat o 
lumină nemaiîntâlnită. Relatarea referitoare la ultimul 
avertisment al vedeniei n-a fost nicicând dată publicităţii 
de către ierarhia Bisericii Catolice şi rămâne fără îndoială 
încuiată bine într-o pivniţă, îngropată în străfundurile 
Vaticanului. Doar Papa aflat în funcţie are acces la 
cumplita profeție care se crede că ar conţine-o. 

Evenimentele de la Fatima nu aveau să se repete 
niciodată şi în jurul întâmplării s-au iscat multe 
controverse. Deşi este inutil să se sublinieze că nu este 
posibil ca soarele să ss fi mişcat din locul său din galaxie şi 
nici ca pământul să se fi deplasat de pe axa sa, faptul că 
zeci de mii de oameni au afirmat după aceea că au văzut 
cum soarele dansa în acea zi de octombrie din 1917 
rămâne. Mulţi dintre aceştia nu erau romano-catolici pioşi 
şi, chiar în cazul celor care se duseseră acolo cu speranţa 
sublimă de a fi martori la ceva minunat, nu este uşor de 
imaginat pentru ce ar fi trebuit să vadă cu toţii aceiaşi 
fenomene, dacă era o simplă halucinație. 

Fără urmă 


Marea rămâne locul tainelor întunecate şi al 
enigmelor fără răspuns. Deşi în cursul actualului secol 
standardele de securitate maritimă s-au îmbunătăţit în 
mod spectaculos, fiecare an este marcat de dispariţia unui 
număr de cinci până la zece nave mari, a căror pierdere nu 
lasă nicio urmă şi nicio explicaţie. Nu putem spune cu 


certitudine pentru ce aceste tragedii continuă să aibă loc 
la o asemenea scară, totuşi explicaţiile naturale simpliste 
par deseori insuficiente. 

Dintre multele mistere ale mării, puţine au provocat 

troverse printre marinari, ca inexplicabila 
dispariţie a navei maritime americane Cyclops, un 
transportor de cărbuni de douăzeci de mii de tone, care a 
dispărut cu o încărcătură de minereu de mangan spre 
sfârşitul lunii martie 1918. Cu o pierdere de trei sute patru 
vieţi omeneşti, dispariţia navei Cyclops s-a dovedit a fi 
pentru Marina Statelor Unite cel mai mare dezastru din 
primul război mondial şi totuşi pare improbabil ca nava să 
fi căzut victimă minelor inamicului. Cu o lungime de peste 
cinci sute de picioare, cargoul ar fi trebuit să fie în stare să 
reziste celor mai puternice furtuni ale Atlanticului. In 
schimb, a dispărut pe vreme frumoasă. 

Foarte puţine dintre faptele cunoscute cu privire la 
ultima călătorie a navei Cyclops par să aibă un sens. La 
douăzeci şi patru de ore după ce părăsise portul Barbados, 
unde livrase o cantitate de cărbune şi încărcase la bord 
aproximativ zece mii de tone de minereu de mangan ce 
urma să fie utilizat în fabricaţia de arme, nava a trecut pe 
lângă pachebotul Vestris care îşi parcurgea obişnuita rută 
de la Buenos Aires la New York. Mesajul primit de la 
cargobot arăta că la bord totul era în ordine. Insă niciun 
ochi omenesc n-a mai văzut vreodată nici nava, nici 
vreunul dintre cele trei sute de suflete pe care le purta. 
Când a fost dată dispărută, s-au trimis ordine să fie 
cercetată zona rutei cunoscute a navei. Nu s-a găsit nicio 
epavă şi forurile navale ale Statelor Unite păreau 
incapabile să sugereze un motiv plauzibil pentru care s-ar 
fi putut scufunda. 

Se aprecia că în acea parte a Atlanticului de Sud nu 
era posibil ca minele să prezinte vreun pericol pentru 
navigaţie şi la vremea aceea se credea că activitatea 


submarinelor se limita la ape mai nordice. 

În numeroşii ani care au trecut de atunci, pentru 
dispariţia navei au fost propuse diverse scenarii: au fost 
sugerate un brusc uragan local, o bombă pusă de sabotori 
şi chiar o revoltă a echipajului. Nu există nicio dovadă care 
să sprijine vreuna din aceste ipoteze şi ancheta întreprinsă 
de Marina Statelor Unite în lunile de după armistițiu a 
confirmat că nicio navă de suprafaţă şi niciun submarin 
inamic nu se aflase în apropierea CYElSBs-ului în timpul 
ultimei sale călătorii. Ca o mare furtunoasă să fi putut 
sfărâma nava părea cel mai puţin probabil, deoarece 
acesta se dovedise a fi un vas robust, înfruntând cu succes 
nenumărate furtuni pe Atlantic în timpul celor opt ani de la 
lansarea sa, în 1910. În orice caz, aşa cum a arătat 
ancheta oficială, nu existau rapoarte care să semnaleze 
vreo furtună, nicăieri în largul coastelor Americii Centrale 
în perioada dintre sfârşitul lui martie şi începutul lui 
aprilie. Joseph Daniels, secretar în Ministerul Marinei, a 
scris, referitor ta dezastru, următoarele: „In analele 
marinei nu există mister mai deconcertant decât dispariţia 
navei Cyclops”. Preşedintele Woodrow Wilson, care a jucat 
un rol activ în încercarea de a descoperi dovezi ce-ar fi 
putut oferi o soluţie a misterului, a fost nevoit să admită în 
cele din urmă că: „Numai Dumnezeu şi marea ştiu ce i s-a 
întâmplat acelei mari nave”. 

La aproape trei sferturi de veac mai târziu, cuvintele 
omului de stat încă mai au valoare de adevăr. Cu toate 
acestea, cargobotul Cyclops este doar una din multele 
nave care au dispărut în cursul secolului douăzeci în 
împrejurări ce nu pot fi descrise altfel decât stranii. La 17 
iunie 1984, nava panameză Arctic Carrier, un cargobot de 
şaptesprezece mii de tone, a părăsit Brazilia cu o 
încărcătură completă de diverse bunuri. A fost auzită 
pentru ultima dată la trei sute de mile spre nord-est, la 
Tristan de Cunha, în Atlanticul de Sud. De ce soartă a avut 


parte nu putem spune, deşi ştim cu certitudine că n-a fost 
transmis niciun mesaj de mayday? şi nici nu au fost 
recuperate cadavre sau resturi de epavă. A fost ca şi cum 
nava n-ar fi existat niciodată. Un paragraf din lista 
companiei  „Lloyd” sintetizează perfect enigma: 
„Adevăratul motiv al dispariţiei sale, pe cât de neaşteptată 
pe atât de bruscă, va rămâne probabil un mister”. La 
sfârşitul lui octombrie 1979, o navă de patru ori mai mare 
decât Arctic Carrier, mineralierul norvegian Berge Vanya, 
a dispărut într-o poziţie apreciată ca fiind situată la 
aproximativ şase sute de mile la vest de Cape Town, în 
condiţii meteorogice aparent bune şi în timp ce străbătea 
unele dintre cele mai circulate rute de navigaţie din lume. 
Este greu de admis că marea ar fi putut înghiţi nava Berge 
Vanya înainte ca aceasta să poată lansa un semnal de 
mayday către vasele din apropiere sau fără măcar să tragă 
un singur semnal luminos de SOS spre cerul nopţii. Chiar 
şi aşa, nimeni n-a văzut imensul leviatan” ducându-se la 
fund, şi există puţine ipoteze cu privire la forţa care l-a 
distrus. 

Dispariţia navei Orient Treasury, un transportor de 
mărfuri de douăzeci şi opt de mii de tone navigând sub 
pavilion panamez oferă o altă poveste stranie. Cu o 
încărcătură de crom în momentul când a plecat de la 
Masinloc, din Filipine, în ziua de 12 ianuarie 1982, Orient 
Treasury a ajuns cu bine la Port Said, după care a dispărut. 
În mod uimitor, un comitet de investigaţii a tras concluzia 
că era posibil ca nava să fi fost victima unor pirati, deşi de 
mai bine de un secol nu se ştia că vreun pirat să fi operat 
în apele acelea. Pentru ce s-ar fi făcut o declaraţie atât de 
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bifară fără a fi bazată pe vreo urmă de indiciu, depăşeştă 
orice înţelegere. După cum a comentat ulterior un 
jurnalist: „(Ei) par să se agate ca înecatul de firul de pai”. 

Şi astfel, lista navelor dispărute continuă întruna, 
fiecare naţiune cu navigaţie maritimă plătind tributul său 
de dezastre. Una dintre cele mai spectaculoase nenorociri 
care au lovit flota comercială britanică se referă la ultima 
călătorie a  cargobotului de construcție americană 
Derbyshire, cu o capacitate de o sută şaptezeci de mii de 
tone, care în 1980 a părăsit portul american St. Laurent cu 
destinaţia Kawasaki, Japonia. Cu o masă de două ori mai 
mare decât cea a Titanicului şi cu o lungime de trei ori mai 
mare decât un teren de fotbal, nava Derbyshire se număra 
printre cele mai mari vapoare care navigaseră vreodată 
sub pavilionul flotei comerciale britanice. Construită 
pentru a transporta ţiţei, mărfuri în vrac sau minereu de 
fier, avea o încărcătură de o sută cincizeci şi şapte de mii 
de tone când a întreprins călătoria sa spre fundul mării. 
Uriaşa navă era manevrată de un echipaj de patruzeci şi 
doi de oameni şi comandată de un căpitan cu experienţă, 
Geoffrey Underhill, astfel încât călătoria nu ar fi trebui să 
constituie nicio problemă. Cu toate acestea a constituit şi 
noi nu vom şti niciodată de ce. Ultimul mesaj prin radio al 

Derbyshire-ului, din 8 septembrie, specifica poziţia 
vasului la aproximativ şapte sute de mile spre sud-vest de 
Tokyo şi aprecia timpul sosirii la Kawasaki în jurul amiezii 
zilei de 11 septembrie. Acesta a fost ultimul lucru care a 
mai fost auzit despre ea. Oricare va fi fost soarta de care a 
avut parte, ceva trebuie să se fi întâmplat atât de rapid 
încât nu a avut nicio şansă să transmită un mesaj de 
mayday. Aşa cum a comentat la vremea respectivă un 
ziarist englez: „A existat un semnal radio de rutină... apoi 
uitarea”. 

Şi totuşi, pentru ce să dispară nave atât de uriaşe pur 
şi simplu ca din senin, fără a transmite vreun semnal de 


urgenţă şi fără a lăsa nicio urmă de epavă, constituie o 
întrebare mai presus de cunoştinţele celor mai mulţi 
experţi maritimi. Navele din zilele noastre sunt desigur 
mai bine construite decât predecesoarele lor din secolul al 
nouăsprezecelea şi deşi începuturile erei aburului au văzut 
multe vapoare sfărâmându-se ca urmare a unor metode de 
proiectare nesatisfăcătoare, puternicele carcase din oţel 
actuale sunt construite conform unor standarde de 
securitate riguroase şi supuse unor verificări stricte 
înainte de a li se da certificatul de navigabilitate maritimă 
necesar. Nu mai există bande de pirați sau de jefuitori de 
epave care să le pună în primejdie, iar posibilitatea unor 
condiţii meteorologice neaşteptate a fost mult diminuată 
prin sistemele de avertizare din timp bazate pe sateliți şi 
printr-un aparataj de radiotransmisie fiabil. Cu toate 
acestea, nave de toate dimensiunile, inclusiv cele mai 
masive vapoare, continuă să dispară fără vreo cauză 
aparentă. Pe măsură ce lista navelor dispărute devine tot 
mai Mga, unii specialişti în domeniul misterelor ajung la 
concluzia că marea ascunde primejdii care abia de-acu în 
încolo trebuie să fie recunoscute. 
Oseminte ucigaşe în locuri îndepărtate 


De-a lungul întregii istorii omeneşti, în rândul raselor 
şi civilizaţiilor planetei noastre a existat o superstiție 
universală. Potrivit acestei credinţe, grupuri anume alese 
de indivizi dintr-o societate dată sunt consideraţi a poseda 
rara putere de a le face rău altora, fie prin simpla forţă a 
voinţei lor, fie utilizând vreo artă magică secretă. În unele 
părţi ale lumii actuale, printre care se numără Haiti, 
Australia, Africa şi zona din estul Europei, credinţa în 
blesteme şi vrăji şi-a păstrat puterea dintotdeauna şi, deşi 
mulţi occidentali cu minţi luminate ar respinge fără ezitare 
o asemenea idee, declaraţiile unor martori oculari 


sugerează că au existat cu adevărat prilejuri în care 
oameni sănătoşi s-au îmbolnăvit şi au murit fără niciun 
motiv aparent. 

Printre cei mai bine cunoscute metode de ucidere 
supranaturală se află ritualul „înţepării cu osul” practicat 
de aborigenii australieni. Primii colonişti stabiliţi pe acel 
subcontinent au fost uluiţi de rapiditatea cu care era 
provocată moartea prin metodele tainice ale vrăjitorilor 
aborigeni numiţi „Mulunguwa”. Această neobişnuită formă 
de execuţie dăinuia de câteva mii de ani şi continuă să fie 
utilizată şi în zilele noastre. Armele folosite - „oasele 
ucigătoare” - pregătite conform ritualului şi denumite 
kundela sunt de obicei femururi de şopârle mari, de 
canguri sau de emu” dar există şi unele imitații făcute din 
lemn. Forma lor, ca şi materialul folosit, variază de la trib 
la trib. În mod obişnuit, kundela sunt foarte mici, cu 
lungimi între şase şi nouă inci!t, ascuţite la un capăt şi 
răzuite până căpătă o rotunjime şlefuită. Sunt întărite în 
foc de cărbuni şi capătul bont este înfăşurat cu un fir de 
păr de om şi apoi încărcat cu energia psihică a vrăjitorului 
Mulunguwa. Arma odată pregătită le este dată aşa- 
numiţilor kurdaitcha, ucigaşii rituali ai tribului. Aceste 
persoane ÎĂSpăiiiătătoare se acoperă cu păr de cangur pe 
care şi-l lipesc pe piele cu sânge omenesc, iar după aceea 
îşi pun eventual măşti din pene de emu pentru a căpăta o 
înfăţişare şi mai stranie. Acţionând ca o echipă de ucigaşi 
plătiţi ai Mafiei, în grupuri de câte doi sau trei, kurdaitcha 
rareori abandonează vânătoarea unui om condamnat. Când 
în fine îşi încolţesc prada, se apropie de ea la o distanţă de 
aproximativ cincisprezece picioare!?, un membru al 


10 Emu (zool): Mare pasăre nezburătoare australiană, care 
aleargă foarte repede (n.t.) 


11 Inci: Unitate de măsură folosită în Anglia şi în SUA, egală cu 2,54 
cm (n.t.) 
12 Picior. Veche unitate de măsură, având lungimea de aproximativ o 


grupului ţinând la vedere osul. Ţintind cu el ca şi cum ar fi 
un pistol, împinge kundela înainte, în timp ce ceilalţi 
kurdaitcha emit o succesiune de psalmodieri pe un ton 
strident. După ce sulița gândului a străpuns victima, ei se 
emag, ştiind că va urma moartea, tot atât de sigur ca şi 
cum omului i s-ar fi înfipt în inimă o suliță adevărată. 

Descrierile celor care suferă chinurile efectelor 
ulterioare ale kundelei nu constituie o lectură plăcută. 
Unul dintre primii antropologi ai Antipodului, doctorul 
Herbert Basedow, a relatat felul demn de milă în care şi-a 
sfârşit viaţa un om despre care ştia că fusese blestemat: 
„Obrajii i s-au albit şi ochii i-au devenit sticloşi, în timp ce 
expresia feţei i s-a deformat îngrozitor... când a încercat să 
tipe, din gâtlej i-a ieşit un sunet înecat şi tot ce se vedea 
era spuma de la gura lui. Trupul a început să-i tremure şi 
muşchii îi tresăreau involuntar... curând după aceea a 
căzut pe pământ şi a început să se zvârcolească în 
chinurile morţii...” Pentru omul descris de Basedow, 
moartea a venit ca o uşurare. 

Psihologii cred că explicaţia constă în consecinţele 
fricii în sine, care stimulează producţia naturală de 
adrenalină a corpului, reducând alimentarea cu sânge a 
muşchilor şi provocând totodată constricţia vaselor 
sangvine. Conform părerii acestor practicieni ai medicinii, 
această frică intensă începe un ciclu potenţial dezastruos 
de reducere a tensiunii arteriale şi de încetinire a 
circulaţiei, care, dacă nu este controlat, poate deveni fatal. 
Aşadar, cu condiţia ca însăşi victima să creadă că vraja 
ucigătoare este imbatabilă, şi asta atâta vreme cât propria 
sa comunitate închisă subscrie la aceeaşi credinţă, poate 
că nu e greu de înţeles pentru ce blestemele aborigenilor 
australieni îşi realizează efectul distrugător. Experții 
occidentali declară că ritualul oaselor este de fapt mai 


treime dintr-un metru, folosită şi astăzi, în special în Anglia şi SUA 
(n.t.) 


degrabă o formă de sinucidere psihosomatică decât o 
adevărată crimă psihică. 

Una sau două întâmplări înregistrate în timpul 
actualului secol sugerează că metoda de a omori a 
ucigaşilor angajaţi aborigeni, nu este în mod necesar 
ireversibilă, în timp ce altele, dimpotrivă, întăresc pur şi 
simplu ideea teribilei puteri pe care o au oasele. In 1919, 
doctorul S.M. Lambert lucra în cadrul diviziei 
internaţionale de sănătate a Fundaţiei „Rockefeller“, în 
îndepărtata misiune Mona Mona din nordul 
Queenslandului. Într-un raport publicat câţiva ani mai 
târziu, doctorul Lambert ajungea la concluzia că metoda 
de ucidere cu ajutorul oaselor nu lăsa urme de răni fizice şi 
nici vreo cauză de deces acceptabilă din punct de vedere 
medical. Iniţial, el respinsese fără ezitare orice referire la 
ucideri invizibile, dar în cursul toamnei anului 1919 după 
ce unul din ajutoarele sale din cadrul misiunii, „un 
băştinaş convertit, pe nume Rob”, a căzut victima unui 
blestem aruncat asupra lui de un vraci local numit Nebo, 
Lambert şi-a schimbat foarte rapid părerea. La scurtă 
vreme după ce osul a fost îndreptat spre el, Rob s-a 
îmbolnăvit grav şi a slăbit extrem de mult, deşi o 
examinare făcută de doctorul Lambert nu a descoperit 
niciun semn de febră şi niciun alt simptom al vreunei boli. 
Medicul a încercat fără succes să raţioneze cu bolnavul. 
Văzând că viaţa lui Rob se scurge ceas de ceas, s-a dus la 
vraci şi l-a ameninţat că va întrerupe alimentarea cu hrană 
a tribului. împotriva voinţei sale, Nebo a fost de acord să-l 
viziteze pe Rob şi i-a făcut o vrajă care l-a eliberat de 
efectele puterii osului. Până a doua zi dimineaţă, lucrătorul 
de la misiune îşi revenise complet şi era din nou în deplina 
posesie a forţei sale fizice. 

Totuşi uneori, ritualul uciderii cu osul îşi atinge 
victima în ciuda ajutorului medicinii omului alb. În 1953, 
un aborigen bolnav pe nume Kinjia, care îşi mâniase tribul 


şi drept pelSăpsă fusese ţinta ritualului de ucidere cu osul, 
a fost transportat cu avionul din zona lui natală, Arnhem 
Land, în teritoriile nordice. Kinjia nu fusese nici rănit, nici 
otrăvit şi părea să nu sufere de niciuna din bolile 
cunoscute, dar medicii din oraşul Darwin şi-au dat imediat 
seama că era pe moarte şi au bănuit că vina o purta teama 
de blestem. Cu toate acestea, nimeni din acel spital 
modern nu părea în stare să-l ajute şi nimic din ce spuneau 
psihiatrii nu-l puteau convinge pe Kinjia că avea de trăit 
mai mult decât doar câteva zile. De fapt, băştinaşul a mai 
supravieţuit şaptezeci şi două de ore după care şi-a dat 
duhul într-o convulsie chinuitoare. O autopsie a cadavrului 
lui Kinjia nu a relevat nici răni, nici urme de otravă. 

Trei ani mai târziu, pe la jumătatea lunii aprilie a 
anului 1956, acelaşi spital a primit - şi tot de la Arnhem 
Land - un alt pacient aborigen, pe nume Lya Wulumu, care 
se  îmbolnăvise într-un mod asemănător. Examenele 
medicale, inclusiv  radiografiile, analizele sângelui şi 
puncţiile în măduva spinării nu au depistat nimic anormal 
şi medicii care-l tratau pe om n-au putut găsi niciun indiciu 
care să explice starea lui în continuă înrăutăţire; nimic, în 
afară de ritualul de ucidere cu osul. In opinia unui 
specialist care-l trata, „era ca şi cum viaţa i s-ar fi scurs 
lent din trup, întocmai ca nisipul dintr-o clepsidră”. 
Psihiatrii au încercat să folosească hipnoza pentru a-i 
întări convingerea că putea să învingă blestemul, dar 
deoarece forţele îi slăbeau cu încetul, a fost instalat într-un 
plămân de oţel. Şi de astă dată eforturile medicilor au fost 
zadarnice. În cea de-a treia zi după ce a fost internat, Lya 
Wulumu a murit zvârcolindu-se, răsucindu-se, vomitând 
masiv - încă un tragic testament despre eficacitatea 
celebrelor oase aducătoare de moarte ale aborigenilor. 

Ciudatul caz al elefanților amfibii 
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Fiind cea mai mare făptură terestră din lume, nu-i de 
mirare că elefantul se numără printre principalele atracţii 
din grădinile zoologice şi din rezervaţiile de vânat de pe 
întreg globul. Dar dimensiunile nu constituie decât o parte 
din motivul permanentei popularităţi a elefantului. El este 
rareori agresiv, doar dacă nu se simte ameninţat, şi în firea 
acestui animal există multe trăsături demne de admirat. 
Atât copiii cât şi adulţii se minunează de deosebita 
delicateţe cu care chiar şi cel mai mătăhălos elefant îşi va 
utiliza trompa pentru a lua dintr-o mână omenească o 
prăjitură sau un fruct. 

Deşi de mult se ştie că elefantul se numără printre 
cele mai inteligente specii mamifere, abia de curând s-a 
descoperit că posedă o însuşire unică printre mamiferele 
terestre: capacitatea de a emite semnale subsonice, sub 
pragul de audibilitate al urechii omeneşti, folosind o 
vibraţie a oaselor frunţii sale. Aceste semnale, spre 
deosebire de cele emise de balene, pot să străbată distanţe 
imense şi să transmită diverse mesaje. Astfel, un elefant- 
mamă poate să-şi cheme puiul sau să-i avertizeze pe alţi 
membri ai turmei sale de iminenţa unei primejdii, fără a 
arăta niciun semn exterior de îngrijorare. 

Comparaţia dintre semnalele subsonice transmise de 
elefanţi şi cântecele complicate emise de balene este 
aproape cu siguranţă o coincidenţă, deoarece primii sunt 
mamifere terestre, şi niciun zoolog nu a avansat vreodată 
în mod serios o teorie conform căreia elefantul din zilele 
noastre ar fi evoluat dintr-o specie marină. Cu toate 
acestea, în mod uimitor, actualmente există dovezi 
puternice că elefanții intră uneori în apă, nu numai pentru 
o scurtă bălăceală într-o baltă sau pentru a traversa un 
râu, ci efectiv ca să înoate chiar în largul mării, uneori 
călătorind astfel pe distanţe mari. Această posibilitate pâre 
atât de improbabilă încât experţii în animale sălbatice au 
izbucnit întotdeauna în râs la simpla menționare a unor 


elefanţi amfibii, însă pentru PISt8rOlogul pregătit să ia 
lucrurile aşa cum se prezintă, problema este acum de o 
importanţă covârşitoare. 

Prima dovadă reală pe care o avem despre un elefant 
plutitor pe ape, provine dintr-o relatare a unui martor 
ocular, şi anume un fermier sud-african care locuia pe 
coasta Natal, în apropiere de Margate. În dimineaţa zilei 
de 1 noiembrie 1920, Hugh Balance privea spre mare când 
a văzut o puternică agitaţie în apă, la o distanţă pe care a 
apreciat-o ca fiind de aproximativ o treime de milă de la 
mal. După ce a dat fuga să-şi ia BIBOGlUI, Balance a putut 
distinge ceea ce părea să fie lupta dintre două balene 
ucigaşe şi o a treia făptură care se înălța din apă în 
repetate rânduri. Pe măsură ce bătălia continua, o mulţime 
tot mai mare de oameni i s-a alăturat fermierului, care în 
cele din urmă, şi spre propria-i uimire, a reuşit să 
identifice cu certitudine cel de-al treilea animal. 

Cei prezenţi au rămas muţi de mirare când Balance a 
insistat că era vorba de un elefant, dar când s-au uitat ei 
înşişi prin binoclu, n-au avut încotro şi i-au confirmat 
opinia. 

Potrivit unei relatări amănunțite a întâmplării, 
publicată ulterior într-un ziar sud-african provincial, lupta 
inegală din largul mării a continuat o vreme, până când 
balenele au înotat mai departe, lăsându-l pe cel de-al 
treilea animal să plutească neînsufleţit. În cursul nopţii, o 
carcasă cumplit mutilată a eşuat pe plaja de lângă Tragedy 
Hill, unde a fost cercetată, constatându-se că, în mod cert, 
avea aspect de elefant, cu trompa şi colții caracteristici. 
Cadavrul a zăcut acolo, putrezind, vreme de câteva zile, 
până când, cu ajutorul a doi boi a fost târât înapoi în mare, 
unde a fost purtat în larg de un reflux. 

Când relatarea completă a incidentului de la Natal a 
apărut în ziarul londonez Daily Mail, un expert de la 
grădina zoologică „Regent's Park” a taxat povestea drept o 


farsă. Cu toate acestea, câţiva cititori care reveniseră din 
colonii au scris în replică, descriind cum ei înşişi văzuseră 
elefanţi înotând în estuare sau în guri de fluvii largi, iar un 
neo-zeelandez expatriat a subliniat că o carcasă de elefant 
fusese lăsată de flux pe o plajă din Queensland, în 
Australia, în ultima jumătate a secolului trecut. Totuşi, ar 
trebui să spunem că foarte puţini oameni care cunoşteau 
obiceiurile elefanților erau pregătiți să accepte 
posibilitatea ca nişte patrupede atât de grele să poată 
înota în ape adânci, pe durate de timp nelimitate. Insă de 
atunci, secolul nostru a dat la iveală multe alte exemple 
care indică exact această probabilitate. 

În 1930, carcasa unui animal asemănător cu un 
elefant mic, cu trompă lungă, a fost lăsată de ape pe insula 
Glacier, în Alaska, iar în 1944 cadavrul fără cap a ceva ce 
părea să fie un elefant mascul adult a fost adus de ape pe 
malul golfului Măchiihănisii, la vest de Kintyre, în Scoţia. 
Deoarece niciuna din aceste localităţi nu se afla câtuşi de 
puţin în apropiere de habitaturile terestre fireşti ale 
elefanților, atât indieni cât şi africani, nu-i greu de 
imaginat uimirea oamenilor care le-au găsit. 

În 1955, încă doi elefanţi au fost lăsaţi de valuri pe o 
plajă în apropiere de Wellington, Noua-Zeelandă, şi în 
acelaşi an, un altul a fost Găsit eşuat în timpul fluxului 
maritim în apropiere de Sen Zu Mura, pe coasta japoneză 
de la Oshima. Şaisprezece ani mai târziu, marea a cărat 
cadavrul altui elefant în Anglia. Acesta a eşuat în golful 
Widemouth, nu departe» de Bude, în Cornwall, în martie 
1971. Doar la câteva luni după aceea, echipajul traulerului 
Ampula, care lucra în largul portului pescăresc Grimsby 
din Marea Nordului, a fost uluit găsind, alături de 
obişnuita captură de cod şi heringi, un tânăr elefant 
african de o tonă. 

Este greu de închipuit cum au putut de fapt aceste 
imense şi exotice mamifere de uscat să-şi găsească drumul 


prin ocean la mii de mile depărtare de habitatul lor 
natural, dar simpla constatare a fenomenului nu poate fi 
pusă sub semnul întrebării. Să fie oare posibil ca animalele 
să fi murit pe uscat şi, căzând în apropiere de mai, să fi 
fost luate de valuri? Să fi căzut în râuri şi, înecându-se, să 
fi fost ulterior cărate de curenţi puternici în largul mării? 
Oare au scăpat din captivitate şi au căzut de pe navele 
care-i [EAASpârtau către grădini zoologice străine? Nu 
există absolut nicio dovadă în favoarea ultimei ipoteze şi 
extrem de puţine în legătură cu primele. 

La drept vorbind, dovezile par să sugereze că acei 
elefanţi şi-au petrecut o mare parte din timpul cât au stat 
în mare ca fiinţe vii. Deşi pielea unui elefant este foarte 
dură, ar fi de aşteptat ca expunerea la apă sărată să aducă 
presupusul cadavru într-o stare de descompunere 
avansată, mai rapid decât ar dura dacă ar fi căraţi de pe 
malurile lor natale până în climatele nordice şi sudice 
extreme în care au fost găsite exemplarele enumerate. 
Totuşi, cu o singură excepţie, aceste carcase de elefanţi 
păreau să fie într-o stare aproape perfectă. Problema 
constă în faptul că soluţia alternativă - anume că elefanții 
ar putea înota în largul mării - le pare multor experţi de 
sute de ori mai incredibilă. Cât despre zoologi, aceştia 
evită să discute problema. 

Apoi, în 1976, pentru a adânci şi mai mult misterul, o 
englezoaică identificându-se doar prin simpla semnătură 
„Mary F”. a înaintat unui ziar local din Cornwall două 
fotografii remarcabile şi o scrisoare anexă explicativă. 
Declara că fotografiile reprezentau un „şarpe de mare” pe 
care îl văzuse în largul capului Trefusis Point, la gura 
fluviului Fal, însă în realitate păreau să prezinte foarte clar 
conturul capului şi trompa unui elefant, înălțându-se 
deasupra valurilor. De fapt, „Mary Fscria în epistola ei că 
„făptura păruse să aibă o înfăţişare foarte elefantină, atât 
ca formă cât şi ca mărime şi mişcări 1, dar, din nu se ştie 


ce motiv, martora n-a tras concluzia evidentă. Oricât de 
incredibilă era povestea ei, mulţi localnici îşi aminteau 
cum, cu cinci ani în urmă, un elefant mort fusese adus de 
valuri pe maluri, în apropiere de Bude, şi astfel, spre 
deosebire de majoritatea britanicilor, erau mai înclinați să 
creadă povestea femeii şi să accepte fotografiile ca nefiind 
trucate. 

Oare ar fi putut un elefant să înoate voios în jurul 
oceanelor lumii pentru ca la un moment dat să sfârşească 
în largul sudului Angliei? Părea improbabil, dar femeia ce 
semnase cu un pseudonim fusese absolut convinsă că acel 
ceva pe care-l văzuse în apă era în mod categoric viu. 

Aşa cum au decurs lucrurile, un eveniment care a 
survenit doar la trei ani mai târziu avea să dovedească 
finalmente că elefanții pot chiar înota cu succes în ape de 
mare adâncime, înaintând multe mile în largul mării. 
Numărul din august 1979 al revistei New Scientist 
cuprindea o fotografie făcută în luna precedentă de 
amiralul R. Kadirgama care reprezenta o specie locală de 
elefant înotând la douăzeci de mile depărtare de coasta 
statului Sri Lanka. Cu trompa fluturând în aer şi cu 
picioarele sub apă, într-o continuă mişcare, era clar că 
elefantul nu întâmpina nicio dificultate. Aşadar, confruntaţi 
în cele din urmă cu dovada de netăgăduit, zoologii sceptici 
din întreaga lume au fost nevoiţi să-şi înghită cuvintele şi 
să admită că, uneori, elefanții înoată în mare. Când, în 
1982, echipajul unei nave pescăreşti din Aberdeen a tras la 
bord un elefant mort la aproximativ treizeci şi două mile în 
largul portului lor din marea Nordului, zoologii n-a fost 
prea miraţi. Pe de altă parte însă, pentru cei şase pescari 
de la bordul traulerului scoţian cuvântul „mirare* este cu 
totul insuficient! 

razi Urme de paşi în zăpadă în primele luni ale anului 
1921, o expediţie de alpinişti englezi încerca o ascensiune 
pe înşelătoarea faţă nordică a muntelui Everest când, 


ajungând la altitudinea de şaptesprezece mii de picioare, 
au fost miraţi să vadă trei siluete mari, umblând pe două 
picioare pe întinderea de zăpadă de deasupra lor. Deşi era 
evident că trupurile nu erau omeneşti, o identificare mai 
precisă s-a dovedit imposibilă şi până să ajungă 
exploratorii la faţa locului, singurul lucru lăsat de 
misterioasele făpturi erau câteva urme imense pe zăpadă, 
asemănătoare cu paşii unor maimuțe. Mai lungi şi 
apreciabil mai late decât cele făcute de bocancii de munte 
ai alpiniştilor, amprentele prezentau trei degete late şi un 
deget mare lateral. Una din urme a fost măsurată, 
constatându-se că avea o lăţime de treisprezece inci şi o 
lungime de optsprezece inci, deşi din cauza topirii rapide a 
zăpezii, dimensiunile amprentei originale n-au putut fi 
determinate cu deplină precizie. Uluit de apariţia 
vedeniilor şi de urmele lăsate de ele, conducătorul 
expediției, un ofiţer britanic, locotenent-colonelul Charles 
Kenneth Howard Bury, a fost uimit când a aflat de la ghizii 
săi şerpaşi că misterioasele făpturi le erau binecunoscute 
localnicilor, care le numeau „Yeh-Ieh”, sau „Omul-Fiară”. 
Şerpaşii descriau animalele ca fiind în esență 
asemănătoare oamenilor, ca aspect facial cu capete mari, 
ascuţite, braţe lungi care le atârnau până sub genunchi şi 
cu trupul acoperit de păr brun-roşcat. Creaturile trăiau 
retrase în grupuri, în preajma lizierei arborilor, şi numai 
rareori se aventurau în sus, în domeniile zăpezilor veşnice. 
Făpturi fundamental timide,  aşa-numiţii Yeti erau 
consideraţi de nepalezi ca fiind de obicei nedăunători, deşi 
existaseră poveşti în care se spunea că ar fi prădat 
alimente din sate, atacând turmele de iaci şi uneori, în 
ocazii foarte rare, atacând oameni. Ofiţerului britanic nu i- 
a trebuit mult timp ca să realizeze semnificaţia acestei 
descoperiri. Nu numai că respectivele făpturi erau în mod 
evident o specie necunoscută, dar, dacă descrierile ghizilor 
respectau realitatea, erau cu totul diferite de orice altă 


formă de viaţă cunoscută de zoologi. 

Când locontenent-colonelul Charles Howard Bury s-a 
înapoiat din munţii Himalaya pentru a le relata ziariştilor 
amănunte despre cele văzute de el, a trezit exact interesul 
la care se aşteptase. Într-un interval de câteva luni, veştile 
despre „îngrozitorul om al zăpezilor” se răspândiseră în 
întreaga lume şi legenda omului-fiară nepalez era 
pretutindeni pe buzele cititorilor de ziare. Zoologii şi-au 
exprimat rapid părerei contrare cu privire la problema 
dacă o rasă necunoscută de monştri asemănători 
oamenilor putea să trăiască neştiută de nimeni într-una din 
cele mai îndepărtate zone ale planetei. Însă cei mai mulţi 
erau în mod categoric împotriva unei asemenea 
posibilităţi. Deşi în teoria evoluţiei speciilor Charles 
Darwin acceptase posibilitatea ca „o verigă lipsă” să mai 
existe undeva în uriaşii munţi necartografiaţi ai Asiei 
Centrale sovietice, puţini îi luaseră în serios ipoteza. Şi 
deoarece se credea în general că toate animalele mai mari 
din lume fuseseră găsite şi catalogate, părea incredibil ca 
o creatură atât de remarcabilă să fi rămas nedescoperită 
vreme atât de îndelungată. 

Cu toate acestea, dovezile despre existenţa lui Yeti 
continuau să se acumuleze pe măsură ce secolul înainta, în 
1925, un fotograf grec, pe nume N.A. Tombasi a declarat 
că văzuse în munţii Sikkim un om-fiară uriaş şi păros care 
mergea în poziţie verticală şi din când în când se apleca să 
smulgă tufe de rhododendron. Când şi-a dat seama că era 
privită, făptura a dispărut rapid, dar Tombasi susţinea că 
ar fi găsit urme în zăpada ce nu semănau cu cele ale unei 
fiinţe omeneşti sau cu ale vreunei specii de animal 
cunoscute. 

Deşi următorii douăzeci de ani s-au caracterizat prin 
absenţa sesizărilor referitoare la prezenţa vreunui Yeti, în 
1951, o expediţie de recunoaştere întreprinsă de englezi 
pe muntele Everest cu scopul de a evalua traseele pentru o 


încercare de ascensiune a muntelui în anul următor, a 
găsit, la o altitudine de optsprezece mii de picioare, alte 
urme care descriau o linie de-a lungul marginii ghețarului 
Mentung. 

Potrivit conducătorului expediției, Eric Shipton, era 
evident că urmele - care se întindeau pe o distanţă de 
aproape o milă, nu fuseseră făcute de o fiinţă omenească. 
În schimb, răspunzătoare pentru ele părea să fie o făptură 
bipedă, cu o greutate mare şi cu o enormă lungime a 
pasului. Ca alpinist cu experienţă şi care escaladase munţi 
din întreaga lume, Shipton era un martor îndeajuns de 
credibil, iar fotografiile lui reprezentând urmele proaspăt 
făcute şi reprezentând în mod clar amprenta unui mamifer 
de talie mare, au reaprins controversa din jurul existenţei 
lui Yeti. În opinia alpinistului, urmele erau făcute probabil 
în noaptea dinaintea descoperirii lor sau mai devreme, în 
aceeaşi zi, deoarece marginile delimitabile erau netede, 
lăsând să se vadă amprentele bine conturate ale degetelor. 
Shipton era categoric în afirmaţia că făptura care le făcuse 
trebuia să fi fost un biped de talie foarte mare şi, dat fiind 
că forma urmei se deosebea considerabil de cea a unui urs, 
era aproape sigur că amprentele fuseseră lăsate de o fiinţă 
necunoscută. 

Alţii n-au fost de acord. Scepticii s-au grăbit să 
sublinieze faptul că zăpada în curs de topire măreşte 
adesea urme bine conturate, transformându-le într-unele 
mai mari şi că, luând în considerare acest scenariu, ar fi de 
conceput ca urmele fotografiate de Shipton să fi fost făcute 
de o maimuţă langar - o specie despre care se ştie că 
uneori trăieşte la mari altitudini. Pentru a verifica această 
teorie, profesorul W. 'Tschernezsky de la Colegiul „Queen 
Mary” din Londra, a efectuat o analiză a urmelor de paşi 
ale lui Shpiton, folosind un mod reconstituit pe care l-a 
comparat cu urme făcute de urşi, de diverse maimute şi de 
omul primitiv. Niciuna dintre acestea nu era 


asemănătoare. 

Pentru scurtă vreme a făcut impresia că problema de 
a crede în existenţa lui Yeti nu mai putea fi pusă în 
discuţie; cu toate acestea, pe la începutul anilor 1960 
balanţa  înclina înapoi, către punctul de vedere al 
scepticilor. Câteva expediţii finanţate de ziarele londoneze 
şi conduse de echipe alcătuite din alpinişti britanici cu 
experienţă, n-au izbutit să găsească nici oameni ai zăpezii 
în carne şi oase, nici urme de-ale lor. Un scalp despre care 
se spunea că ar fi aparţinut unui Yeti s-a dovedit, în mod 
penibil, a nu fi altceva decât bucăţi de piele de capră 
montate pe o piele întărită. Sir Edmund Hillary, căruia îi 
fusese acordat ordinul de cavaler pentru cucerirea 
Everestului în 1953, a organizat în 1960 propria lui 
expediţie de găsire a unui Yeti, care s-a soldat printr-un 
eşec, şi s-a înapoiat convins că istorisirile despre acel 
animal nu erau decât poveşti fascinante adaptate la 
superstiții locale şi întreţinute de mass-media occidentală. 

Şi totuşi, tocmai când problema credibilităţii 
existenţei acelei făpturi începea să se destrame, numărul 
de împrejurări în care a fost văzută de occidentali a sporit. 
In 1970, un membru al unei echipe ce urca pe Annapurna, 
Don Whillans, a fost avertizat de şerpaşul său cu privire la 
apropierea unui Yeti. A apucat să vadă cum creatura 
cobora în spatele unei coame şi, după aceea, a descoperit 
o serie de urme proaspete în zăpada moale. Câteva ore mai 
târziu, Whillans a revăzut făptura, sau o alta din aceeaşi 
specie, ţopăind şi deplasându-se cu un umblet ca de 
maimuţă; a urmărit-o o vreme cu privirea, cât timp a 
parcurs o distanţă de o jumătate de milă, după care a 
dispărut în umbra unor stânci. Whillans, care mai înainte 
avea dubii în privinţa legendei Yeti, era acum ferm convins 
că animalul pe care-l văzuse nu era o maimuţă cunoscută 
sau un urs. În 1975, un călător polonez numit Janusz 
Tomaszczuk a avut o întâlnire mai dramatică, în timp ce 


făcea o excursie pe colinele de la poalele Everestului. Spre 
deosebire de comportamentul timid al celorlalţi Yeti văzuţi 
anterior de occidentali, creatura pe care a văzut-o 
Tomaszczuk a înaintat spre el amenințătoare, până când 
tipetele de spaimă ale polonezului au gonit-o. 

În plus, pe lângă apariţiile efective ale făpturii, 
ultimii douăzeci de ani au fost martorii descoperirii a mai 
multor amprente cu contururi clare, a căror existenţă a 
fost dovedită prin fotografii extrem de convingătoare. În 
1978, lordul Hunt, un distins alpinist eniglez, conducătorul 
primei expediţii de escaladare a Everest-ului încununate 
de succes, a fotografiat urme uriaşe de paşi, lungi de 
paisprezece inci şi late de şapte mici, pe care le-a găsit 
într-o vale lăturalnică, sub cel mai înalt munte din lume. 
Hunt, care în câteva împrejurări anterioare văzuse urme 
asemănătoare şi care auzise cu urechile lui ţipetele 
schelălăite şi stridente ale acelor făpturi sfâşiind tăcerea 
munţilor Himalaya, crede cu tărie că nu poate exista nicio 
altă explicație, în afară de existenţa unei specii 
neidentificate. 

În anul următor - 1979 - membrii altei expediţii 
britanice au găsit urme de paşi proaspete în valea Hinken 
şi câteva nopţi la rând au auzit chemări asemănătoare cu 
nişte ţipete. Conducătorul echipei, şeful de escadron John 
Edwards, a făcut o serie de fotografii foarte clare ale 
urmelor care, conform opiniei mai multor experţi, ofereau 
cea mai categorică dovadă de până acum cu privire la 
realitatea existenţei groaznicului om al zăpezii. 

Cu toate acestea, semnul de întrebare privitor la 
existenţa legendarului om-monstru din Himalaya rămâne 
fără răspuns. Şerpaşii, care fac doar o mică deosebire între 
lumea metafizică şi realitatea obiectivă, cred că Yeti poate 
să se facă invizibil şi să reapară după-cum vrea el. Dacă 
luciul acesta ar fi adevărat, ar explica lesne pentru ce 
lumea încă mai aşteaptă o fotografie convingătoare a 


făpturii, fără a mai vorbi de un exemplar viu, închis în 
cuşcă şi purtând o etichetă de identificare. Fără îndoială, 
scurta istorie a îngrozitorului om al zăpezii este învăluită 
într-o plasă încâlcită de închipuiri, legende şi, mai recent, 
comercialism. Expediţiile de căutare a făpturii au adus 
mult-necesarele venituri din străinătate, pentru una dintre 
cele mai sărace ţări din lume, iar în oraşele ce se află pe 
colinele de la poalele impunătorilor munţi Himalaya 
hotelurile nou-construite poartă denumiri inspirate de 
numele lui Yeti. 

Scepticii pot râde batjocoritor, însă faptul rămâne; 
urmele de paşi au făcut obiectul unor semnalări şi - încă 
mai important - au fost fotografiate în multe ocazii; a fost 
analizat bălegarul, şi continuă să aibă loc apariţii 
confirmate de martori mai presus de orice bănuială, 
printre care mai mulţi alpinişti occidentali. Oricât de 
neconcludente ar fi aceste dovezi, e totuşi posibil să nu fie 
luate în seamă? 

lazz Atacatori invizibili în zona West-End a Londrei 

Pentru mulţi oameni, eventualitatea de a fi atacat 
brusc de un inamic invizibil constituie unul dintre 
coşmarurile vieţii din zilele noastre şi, ţinând seama de 
amploarea pe care a căpătat-o crima violentă, această 
teamă ar părea să fie îndreptăţită. In ultima parte a 
secolului douăzeci, jafurile armate, atacurile de pe străzile 
întunecoase şi încăierările fără motiv apar în ziarele 
noastre cu o frecvenţă tot mai mare. Pe lângă voinţa 
crescând a criminalilor de a recurge la acte de barbarie, 
tensiunile rasiale, sărăcia socială şi lentul cancer al 
abuzului de droguri şi alcool erodează treptat cadrul social 
al oraşelor noastre, aducând cu ele dezordinea civilă, 
răscoalele şi o recrudescenţă a bandelor stradale nihiliste. 
Pe acest fundal de criză în creştere, ucigaşii în serie se 
deplasează ca nişte spori diabolici purtaţi de vântul 
tulburărilor sociale, ucigând şi mutilând indivizi aleşi la 


întâmplare, cu scopul de a-şi satisface concepţia lor 
deformată despre o mulţumire personală. 

Când atacuri lipsite de rațiune şi pline de răutate au 
loc fără niciun avertisment, poliţia, pentru a-i dovedi pe cei 
răspunzători, se confruntă cu o luptă anevoioasă. Singurul 
lucru care ar părea să fie cert este acela că, atunci când au 
loc atacuri violente, atât făptaşii cât şi victimele sunt fiinţe 
omeneşti. Şi totuşi, aşa cum vom vedea în acest scurt 
capitol „chiar şi o asemenea presupunere aparent evidentă 
ar putea fi câteodată greşită. Natura unor atacuri fizice 
este atât de stranie încât chiar şi cele mai recente şi mai 
rafinate metode de depistare a crimelor nu oferă nicio 
şansă pentru descoperirea autorilor lor. 

În zorii zilei de 16 aprilie 1922, un bărbat a fost adus 
în stare de inconştienţă la spitalul londonez „Charing 
Cross”, sângerând intens dintr-o rană de la gât, provocată 
prin înjunghiere. Pe vremea aceea, înjunghierile în West- 
End-ul Londrei erau rare, mai ales în plină zi, şi medicii 
care-i tratau rănile au fost şocaţi. Dar întâmplarea s-a 
dovedit a fi o crimă de un soi şi mai ciudat decât bănuiseră 
doctorii la început, deoarece era un atac în care lipsea 
atacatorul. Când şi-a recăpătat cunoştinţa, bărbatul rănit - 
un funcţionar în drum spre serviciu - a declarat poliţiei că 
nimeni nu fusese îndeajuns de aproape de el pentru a-l fi 
lovit şi că nimeni nu se năpustise asupra lui. Era absolut 
sigur. Poliţiştii au presupus că omul trebuie să se fi înşelat 
până când un martor al incidentului, care se petrecuse la 
un colţ al Conventry Street, în zona West-End a Londrei, a 
confirmat ciudata declaraţie a victimei. Şi totuşi, dacă 
aceasta ar fi fost unica dovadă, poliţiştilor li s-ar fi iertat 
faptul de a fi respins natura aparent supranaturală a 
crimei. Cu toate acestea, n-a fost. La două ore după 
internarea funcţionarului, un alt bărbat cu răni de cuţit a 
intrat clătinându-se în „Charing Cross HospitaP vorbind şi 
el tot despre un atacator invizibil. În aceeaşi seară, o a 


treia victimă a cuţitarului-fantomă a fost tratată de medicii 
spitalului. S-a deschis o anchetă la scară mare, cu singurul 
rezultat de a se descoperi că toate atacurile se petrecuseră 
în exact acelaşi loc - colţul de pe Conventry Street. În 
afară de asta, poliţia a fost incapabilă să ofere o soluţie şi, 
când o relatare completă a ciudatelor crime a apărut în 
numărul din săptămâna următoare al ziarului Daily 
Express, un purtător de cuvânt al poliţiei a fost citat ca 
recunoscând că rănile victimelor sfidau orice explicaţie 
raţională. Lucru încă şi mai de neînțeles, reieşea că ultima 
dintre cele trei victime părea să fi fost înjunghiată în spate, 
sub omoplatul stâng... deşi haina sa nu prezenta niciun fel 
de urmă de pătrundere. 

Misterioasele atacuri ce au avut loc în timpul zilei din 
16 aprilie 1922 păreau un ecou al straniilor împrejurări 
legate de uciderea unei englezoaice, Lavinia Farrar, cu 
douăzeci şi unu de ani în urmă. Descoperită zăcând într-o 
baltă de sânge pe pardoseala bucătăriei din locuinţa sa din 
Cambrâdgeshire, în martie 1901, s-a constatat că Farrar 
fusese înjunghiată de mai multe ori, străpungându-i-se 
inima. Şi totuşi, în mod incredibil, rochia îi rămăsese 
intactă. „E oare posibil să fi avut forţa să se îmbrace după 
ce se înjunghiase ea însăşi?” s-au întrebat detectivii. Părea 
improbabil, deoarece femeia era în vârstă de şaptezeci şi 
doi de ani, oarbă şi infirmă. Atacatorul, om sau orice 
altceva, n-a fost identificat niciodată. 

O altă victimă, ale cărei răni purtau semnele unei 
crime nenaturale, a fost muncitorul agricol englez Charles 
Walton. Țăranul a fost găsit mort în după-amiaza zilei de 
14 februarie 1945, pe un câmp de pe Meon Hill, în 
apropiere de Lower Quinton, în comitatul Warwickshire. 
Celor care l-au găsit le-a fost clar, fără niciun dubiu, că 
omul* fusese ucis cu o furcă: pe pieptul şi pe gâtul lui se 
vedeau tăieturi adânci alcătuind forma unei cruci. Totuşi, 
deoarece se credea că omul nu avea duşmani, fiindcă nu 


fusese jefuit şi pentru că era improbabil să-şi fi luat el 
însuşi viaţa într-un mod atât de oribil, misterul morţii sale 
a rămas dincolo de puterea de înţelegere chiar şi a celor 
mai buni detectivi de la Scotland Yard. Câţiva localnici au 
sugerat că putea fi vorba de o putere vrăjitorească, iar alţii 
au evidenţiat faptul că locul în care a fost găsit cadavrul lui 
Walton avea reputaţia de a fi bântuit de apariţii 
fantomatice, una dintre acestea fiind văzută cu 
regularitate 

— Conform folclorului local - purtând o furcă mare. 

În mod public, detectivii londonezi au luat în râs 
asemenea vorbe şi superstiții. In particular, după ce mai 
mulţi dintre oamenii lor văzuseră şi înşişi silueta 
fantomatică, au început să se întrebe dacă nu cumva 
avusese loc o crimă supranaturală. 

Oricine căruia i se pare greu să înghită poveştile 
expuse mai sus se poate osteni să răsfoiască paginile lui 

Charles Fort, acel veteran al cronicarilor 
evenimentelor neobişnuite. Acolo veţi găsi enumerate 
atacuri ale unor tăietori de breregăţi invizibili, ale unor 
strangulatori nevăzuţi, ba chiar, în China, ciudata epidemie 
de tăietorilor demonici de cozi de porci. Deoarece Fort 
scria în primii ani ai actualului secol, multe dintre 
exemplele sale sunt luate din epoca victoriană. Cu toate 
acestea, un studiu contemporan al unor extrase din ziare 
de prin întreaga lume, demonstrează că e probabil ca 
astfel de întâmplări să se petreacă tot atât de frecvent în 
zilele noastre ca şi în trecut. De fapt, corelările de timp şi 
spaţiu dintre unele decese a căror cauză rămâne 
necunoscută te fac să te întrebi dacă nu cumva aceste 
forţe invizibile maligne încep să utilizeze metode tot mai 
subtile de trimitere a oamenilor pe lumea cealaltă. 

Intr-un interval de o oră, în după-amiaza zilei de 7 
iulie 1988, doi tineri indieni canadieni, Alexander Ealge şi 
Charles Brian Able, s-au prăbuşit dintr-odată morţi, în timp 


ce mergeau pe lângă treptele principalei substaţii de 
alimentare cu apă de pe Cecil Street, din Toronto. Deşi cei 
doi bărbaţi păruseră a fi în perfectă stare de sănătate, 
amândoi suferiseră un atac cardio-vascular total. 

Cu toate acestea, după trei luni de analize medico- 
legale pentru detectarea unor substanţe chimice 
otrăvitoare sau toxice, a unor urme de droguri sau alcool, 
experţii nu au reuşit să găsească nicio cauză a morţii 
pentru niciunul dintre cei doi tineri. În octombrie următor, 
ziarul Toronto Star descria nedumerirea poliţiei după 
descoperirea unui indian în vârstă de treizeci de ani, 
zăcând inconştient pe treptele aceleiaşi clădiri. Fiind dus 
la spital, omul a murit câteva ore mai târziu, şi medicii au 
fost incapabili să sugereze vreo cauză a morţii sale subite. 

Oare decesele acelor oameni să fi fost legate doar 
printr-o glumă crudă a sorții, sau acţionase o forţă mai 
sinistră? Şi dacă a doua posibilitate este adevărată, ce 
minte conduce această energie? 

Blestemul regelui-copil 


1929 


Descoperirea mormântului lui Tutankamon a fost fără 
îndoială cea mai formidabilă realizare arheologică a 
secolului. Pentru prima dată în istorie, un mormânt al 
Egiptului antic a fost văzut în toată măreaţa lui 
splendoare, complet şi intact. Cu toate acestea, 
entuziasmul împărtăşit de întreaga lume faţă de bogăţiile 
mormântului avea să fie înlocuit în curând de poveşti 
referitoare la blestemul său. 

Expediția care a scos la lumină ultimul loc de odihnă 
al regelui-copil a fost condusă de doi englezi - lordul 
Carnarvon şi Howard Carter - care fuseseră pe urmele 
faraonului de mai bine de cincisprezece ani. Carnarvon era 
un arheolog amator care finanța expediţia din propriul 
buzunar. Pe de altă parte, Carter era un pasionat şi foarte 


respectat profesionist în domeniul egiptologiei. împreună 
căutaseră premiul cel mare; împreună aveau să-şi regrete 
succesul. Niciunul din ei nu putea pretinde că n-ar fi avut 
cunoştinţă de blestem: în august 1922, Carnarvon a primit 
un avertisment de la contele Louis Hamon, celebru mistic 
şi clar-văzător. Hamon descria cum el însuşi primise de la 
spiritul său îndrumător un mesaj criptic. Mesajul, transmis 
prin scriere automată în timp ce Hamon era în transă, avea 
următorul conţinut: „Lordul Carnarvon să nu intre în 
mormat. Neascultarea riscă primejdia. Dacă nu se ia în 
seamă, se va îmbolnăvi. Urmează moartea”. Nobilul 
englez, care în mod normal nu era înclinat spre credinţe 
superstiţioase, a fost totuşi îndeajuns de îngrijorat pentru 
a lua legătura cu asociatul său în respectiva aventură. 
Când i s-a cerut sfatul, Carter i-a spus că asemenea vorbe 
nu erau pentru oameni sănătoşi la cap. Aşadar, alungând 
orice gânduri despre primejdii supranaturale, Carnarvon a 
mers înainte potrivit planurilor sale. Cu toate acestea, 
povestea avertismentelor contelui Hamon a ajuns în 
curând pe paginile ziarelor, şi, la vremea la care arheologii 
au pornit spre destinaţia lor, istorisirile despre iminenta 
condamnare la moarte captivase imaginaţia publicului de 
pe întreg cuprinsul globului. 

Vreme de mai bine de două luni nu s-a descoperit 
nimic în Valea Regilor, şi începuse să devină tot mai 
probabil că încă o expediţie avea să se sfârşească printr-un 
eşec. Apoi, într-o dimineaţă, o echipă de muncitori 
băştinaşi condusă de Carter a găsit câteva trepte ce se 
adânceau în nisip şi care, când au fost scoase la lumină, au 
dat la iveală intrarea mormântului. Fără ca la început să 
realizeze faptul, exploratorii găsiseră totodată încă un 
avertisment, deoarece deasupra intrării se afla o inscripţie 
în hieroglife care, când a fost descifrată de experţii de la 
muzeul din Cairo, spunea: „Moartea îi va ajunge pe aceia 
care tulbură somnul faraonilor. Se vor îmbolnăvi; le va fi 


sete”. De îndată ce au luat cunoştinţă de semnificaţia 
inscripţiei, membrii egipteni ai echipei de lucru a lui 
Carter s-au speriat şi au refuzat să mai sape. A fost nevoie 
de câtva timp până să se angajeze un număr suficient de 
oameni care să vrea să continue excavaţiile, şi asta doar 
pentru salarii mult mărite. Între timp, Carter n-a ţinut 
seama de avertismente şi a expediat o telegramă, 
anunţându-i emoţionanta veste partenerului său, care se 
înapoiase pentru scurt timp la locuinţa sa din Hampshire 
pentru a se ocupa de nişte afaceri presante. Săpăturile s- 
au încheiat în sfârşit, la jumătatea lunii februarie 1923, şi 
mormântul a fost în cele din urmă deschis în dimineaţa 
zilei de 16 a aceleiaşi luni. Howard Carter şi lordul 
Carnarvon au fost primii care au intrat, urmaţi de distinşi 
arhelogi din întreaga lume, toţi atraşi ca de un magnet 
către acel far eveniment. S-a dovedit că nu aveau să fie 
dezamăgiţi. Mormântul tânărului rege consta din patru 
încăperi - două antecamere, camera mortuară şi o cameră 
a tezaurului, înţesată până în tavan cu bogății fabuloase. 
Ridicându-se capacul sarcofagului faraonului, a ieşit la 
iveală un compartiment interior, din aur masiv. Arheologii 
au fost uluiţi. In mod clar, aceasta era cea mai mare 
descoperire a tuturor timpurilor, valoarea sa istorică 
depăşind orice aşteptare. Pentru 

Carnarvon şi Carter a fost cel mai important moment 
din viet Ne lor, încoronarea îndelungatelor căutări. 

Invreme ce ştirile despre aurul şi bijuteriile ascunse 
erau telegrafiate în întreaga lume, menţionarea inscripţiei 
de la intrarea mormântului a trecut pe planul doi şi 
interesul pentru legenda blestemului a slăbit, pierzându-se 
în fundal. Totuşi, nu pentru mult timp. 

La 6 aprilie 1923, la numai opt săptămâni după acele 
clipe de suprem triumf, al cincilea conte de Carnarvon a 
murit subit. Moartea sa a fost atribuită unei înţepături de 
ţânţar, care se infectase provocând un atac grav de 


pneumonie. „Asta însemna că blestemul acţiona?” s-au 
întrebat ziarele. Părea foarte posibil, deoarece, printr-o 
coincidenţă, masca mortuară de aur a lui Tutankamon avea 
o pată pe obraji exact în acelaşi loc în care aristocratul 
englez fusese înţepat de fatala insectă. Ba mai mult, 
decesul contelui a fost însoţit de câteva întâmplări 
realmente stranii, nu numai în Egipt ci şi în Anglia. Mai 
întâi, în cursul primei săptămâni a lunii aprilie, o apariţie 
nenaturală, un aşa-numit „om sălbatic” a fost văzut de mai 
multe ori alergând în pielea goală în jurul domeniilor din 
Hampshire ale lui Carnarvon. Încă şi mai ciudat, ora morţii 
lui Carnarvon într-un hotel din Cairo a coincis cu o 
neaşteptată pană de energie electrică datorită căreia 
întregul oraş a rămas cufundat într-o beznă stranie. Între 
timp, în exact aceeaşi clipă, în Anglia, câinele preferat al 
contelui a scos un urlet jalnic şi a murit. 

Neaşteptata moarte a lordului Carnarvon a constituit 
un început pentru blestemul regelui-copil, deoarece 
explica dispariţia unuia dintre cei doi oameni răspunzători 
în mod deosebit de profanarea mormântului. Următorul 
care a murit n-a fost totuşi Carter, ci unul dintre cei mai 
apropiaţi prieteni ai aristocratului, George Gould, care nu 
a putut asista la funeralii dar a venit la Cairo în luna 
următoare pentru a-şi prezenta ultimul salut la mormântul 
lui Carnarvon. Cât timp a rămas în Egipt, Gould a vizitat 
un alt sit funerar: mormântul lui Tutankamon. La şase ore 
după aceea a intrat în comă şi a doua zi, spre nedumerirea 
medicilor, a murit şi el. Nu s-a putut găsi niciun motiv 
pentru boala sa. Cel de-al doilea mister a făcut deliciile 
presei de senzaţie a vremii şi pe măsură ce alţi membri ai 
echipei de săpături începeau să moară unul câte unul, 
ziariştii îi contabilizau cu lăcomie. Într-un interval de şase 
ani, douăsprezece dintre cele douăzeci şi două de persoane 
prezente iniţial ia deschiderea mormântului fuseseră şi ele 
culcate spre veşnică odihnă. Printre acestea se numărau 


soţia lui Carnarvon, şi ea victimă a unei înţepături 
otrăvitoare de insectă; fratele vitreg al contelui, care s-a 
sinucis; profesorul Newberry, cel care deschisese 
sarcofagul regesc şi care, ulterior, într-un interval de 
câteva luni, a murit în urma unui atac de cord şi profesorul 
Derry, care efectuase o autopsie a rămăşiţelor mumificate 
şi care trăsese concluzia că era probabil ca faraonul-copil 
să fi fost omorât. Când Arthur Weighall, care a scris o 
carte pe această temă, a căzut el însuşi victimă, în 1930, 
numai doi oameni din grupul ce fusese martor la 
deschiderea mormântului rămăseseră în viaţă. Unul dintre 
aceştia era Howard Carter, care a murit nouă ani mai 
târziu. Celălalt, un englez pe nume Richard Adamson, a 
trăit până la o vârstă respectabilă, deşi, în mod ciudat, 
viaţa lui n-a fost cu totul lipsită de tragedii. După ce prin 
anii 1930 declarase în cadrul unei emisiuni radiodifuzate 
că legendarul blestem al lui Tutankamon era o superstiție, 
englezul se înapoiase şi aflase că soţia lui murise subit. 
Zece ani după aceea, Adamson a scris un articol în care îşi 
exprima acelaşi punct de vedere; în ziua în care a fost 
publicat, fiul său şi-a fracturat spinarea într-un accident de 
avion. În fine, când a fost de acord să apară la un post de 
televiziune britanic independent pentru a „distruge o dată 
pentru totdeauna mitul blestemului”, taxiul lui Adamson a 
fost implicat într-un accident aproape fatal, în Londra, la o 
oră de vârf. 

Ca şi Adamson, mulţi experţi egipteni rămân sceptici 
în privinţa posibilităţii unui blestem real, preferând să dea 
vina ciudatului şir de decese pe coincidentă. Dar 
neîncrederea lor nu i-a salvat câtuşi de puţin. În cursul 
primilor ani de după 1960, Mohammed Ibrahim, director al 
Muzeului de Antichităţi din Cairo, şi omul însărcinat cu 
răspunderea personală pentru comorile lui Tutankamon, 
lua în derâdere blestemul, ca fiind o invenţie demnă de 
dispreţ. Cu toate acestea, în 1966, după ce guvernul său i- 


a dat dispoziţie să organizeze la Paris o expoziţie a 
relicvelor, se pare că a avut o puternică presimţire. Ba 
chiar i-a povestit unui prieten cum, într-un vis, fusese 
avertizat să nu lase comorile să părăsească ţara. 
Mohammed Ibrahim şi-a făcut datora şi a sfidat 
ameninţarea. Expoziţia de la Paris a mers înainte conform 
planului; totuşi, la două săptămâni după ce a fost deschisă 
la Luvru, directorul muzeului a fost ucis într-un accident 
de automobil, în afara capitalei egiptene. S-ar părea că, o 
dată mai mult, blestemul ceruse răzbunare. 

Succesorul lui Ibrahim a fost doctorul Gamal Mehrez, 
şi el o celebră autoritate în materie de istorie egipteană. 
Deoarece interesul faţă de blestem reînviase, Mehrez s-a 
decis să-şi sublinieze propria-i neîncredere. „La vârsta de 
cincizeci de ani, era el însuşi”, declara el „p dovadă a 
inexistenţei blestemului, dat fiind că şi el lucrase cu 
respectivele antichităţi pe toată durata vieţii lui de adult”. 
Dar, în mod tragic, istoria avea să se repete, în 1972, 
doctorul Mehrez a primit, ca şi predecesorul său, sarcina 
dea transfera comorile lui Tutankamon în străinătate, de 
astă dată la Londra, pentru o expoziţie la British Museum. 
S-a conformat dispoziţiilor, în ciuda faptului că primise un 
neobişnuit mesaj care-l avertiza că va muri în mod sigur 
dacă avea să continue pregătirile. În seara în care acestea 
se încheiau în vederea transportului relicvelor din 
mormânt, Gamal Mehrez a fost găsit mort în biroul său. O 
autopsie a arătat că suferise un grav accident 
cardiovascular. 

Arheologii, în totalitatea lor, sunt o tagmă nu prea 
romantică, şi dacă menţionaţi blestemul lui Tutankamon 
veţi fi întâmpinați, probabil, cu o tiradă de zeflemele. Cu 
toate acestea, pentru puţinele celebrităţi care au păşit în 
camera funerară în acea fatală zi din februarie 1923, 
legenda a fost îndeajuns de reală. 

Fantome pe peliculă 


Este trist - deşi poate nu chiar atât de surprinzător, 
de vreme ce fantomele sosesc de obicei pe neanunţate 

— Că la o sută şaizeci de ani după punerea la punct a 
procedeului de fotografiere, cameramen-ii n-au reuşit 
decât rareori să prindă în ochii lentilelor lor dovezi 
concludente ale supravieţuirii oamenilor după moarte. 
Echipamente defecte, identificări eronate, expuneri prea 
scurte sau duble s-au dovedit a fi răspunzătoare pentru 
aşa-numitele „fotografii misterioase”. Ba mai mult, 
întocmai aşa cum mediile frauduloase au adus multă 
discreditare cauzei spiritismului, autorii poznaşi ai unor 
presupuse fotografii de fantome au făcut mult rău 
problemei generale a credinţei în spirite. În mâini 
pricepute, aparatul de fotografiat poate să mintă, şi multe 
fotografii considerate cândva ca inexplicabile, de cei care 
cred cu patimă în viaţa de după moarte, au fost cu vremea 
dovedite ca fiind falsuri ieftine. 

Cu toate acestea, istoria fotografiei psihice nu este 
pe de-a-ntregul o înşiruire de „fraudă, nebunie şi 
contrafacere”, aşa cum a denumit-o un binecunoscut critic. 
Unele clişee par realmente să conţină dovezi de-a dreptul 
uluitoare ale supravieţuirii. Dintre acestea, de departe cele 
mai interesante exemple sunt cele în care personaje sau 
imaginea unor chipuri apar pe instantanee de familie, 
făcute în condiţii normale, în situaţii în care fotograful n-a 
observat nimic neobişnuit în momentul în care făcea poza. 
În cursul secolului douăzeci au existat numeroase astfel de 
exemple ale unor forme fantomatice, apărând spontan pe 
negativul developat. 

În vara anului 1925, un portret de vacanţă făcut lui 
lady Palmer de către o însoţitoare în timpul unei vizite la 
Basilica din Domnesy, în Franţa, arăta clar doi preoţi 
conturându-se pe fundal. Personajele erau înveşmântate în 


sutane neasemănătoare cu cele folosite de preoţii locali de 
mai bine de şaptezeci de ani; cu toate acestea, cele două 
femei au insistat ulterior că în capelă fuseseră absolut 
singure. Un alt exemplu de „fantomografie” l-a constituit o 
fotografie făcută în 1954 de reverendul Kenneth Lord, în 
propria-i biserică parohială din Nealy Hall, Ripon, unde un 
instantaneu simplu al interiorului bisericii a dat la iveală 
silueta distinctă a unui personaj ce purta o pelerină cu 
glugă. Lord a susţinut că nimeni nu se aflase în vizorul său 
în clipa în care apăsase declanşatorul, iar silueta era mult 
prea evident omenească pentru a putea fi considerată o 
umbră sau o iluzie optică. 

Imagini bizare continuă să apară cu o regularitate tot 
mai mare. În toamna anului 1990, în timpul unei vacanțe 
petrecute în Tirolul austriac, englezul George Todd a făcut 
mai multe fotografii unui grup de prieteni cu care lua masa 
la hotelul lor. Când şi-a developat clişeele în oraşul său 
natal, Scunthorpe, a fost uluit văzând la masa lor un 
oaspete suplimentar. Silueta femeii misterioase, puţin 
nefocalizată dar neîndoielnic  surâzătoare, părea să 
plutească chiar în faţa celor prezenţi, iar faptul că două 
pahare cu bere de pe masă erau perfect vizibile în faţa ei 
excludea posibilitatea ca fotografia să fie pur şi simplu o 
suprapunere a pozei lui Todd peste un alt instantaneu din 
timpul vacanței. 

O fotografie tot atât de stranie a fost publicată pentru 
prima oară în octombrie 1991, în suplimentul ziarului 
British Sunday. Făcută în precedentul ajun de An Nou la 
Londra, în zona de magazine Covert Garden, de către o 
familie numită Webb, era evident că aparatul fixase pe 
peliculă nu numai pe fiica în vârstă de trei ani a cuplului, ci 
o siluetă fantomatică, plutitoare, a unei şcolăriţe îmbrăcate 
în negru. Forma fetei, aparent, fără picioare, era parţial 
ascunsă de alte obiecte masive, ce indicau cu precizie 
poziţia şi realitatea ei fizică în cadrul tridimensional al 


imaginii. Când a fost studiată cu atenţie de Vernon 
Harrison, fost preşedinte al Societăţii Regale de Fotografie 
şi renumit expert în falsuri, acesta a declarat-o autentică, 
mai presus de orice dubiu. 

Însă poate cel mai celebru exemplu de fotografie a 
unei fantome a fost cel din 1924. El rămâne totodată cel 
mai convingător, nu numai datorită calităţii imaginii 
obţinute, ci şi pentru că vedeniile respective au fost văzute 
la momentul respectiv nu numai de fotograf ci şi de alte 
persoane, toate membre ale aceluiaşi echipaj marinăresc. 
În ziua de 2 decembrie 1924, un petrolier aparţinând unei 
companii americane, nava maritimă Watertown, înainta 
spre sud către canalul Panamá, venind de la San Pedro, 
California, în clipa în care a izbucnit tragedia. O scurgere 
de benzină a asfixiat doi marinari care lucrau în cală. Două 
zile mai târziu, victimele - James Courtney şi Michael 
Mechan - au fost înmormântate în mare, iar nava şi-a 
continuat călătoria, în dimineaţa următoare, primul ofiţer 
secund al vasului a observat ceva foarte ciudat. Privind 
prin binoclu, ofiţerul a gjesluşit clar feţele celor doi 
oameni, săltând în sus şi-n jos pe valurile de la tribordul 
Watertown-ului. Mai mari decât în realitate - cu o lăţime 
de aproximativ şase picioare - păreau să ţină pasul cu 
petrolierul. Alertat de această anomalie, căpitanul vasului, 
Keith Tracy, a ordonat ca nava să fie condusă mai aproape 
de acele vedenii. În curând a devenit evident că formele 
mişcătoare din apă erau, fără nicio îndoială, feţele celor 
doi marinari morți  încredinţaţi valurilor în ziua 
precedentă. Spre marea nelinişte a echipajului îngrozit, 
chipurile fantomatice au continuat să fie văzute pe lângă 
navă vreme de câteva zile; au dispărut abia când nava a 
intrat în zona Canalului, chiar în largul portului Balboa. 

Dacă mărturiile tuturor celor aflați la bordul navei 
maritime Watertown ar fi fost singura dovadă referitoare la 
acea ciudată întâmplare, aceasta tot ar fi constituit un 


foarte impresionant exemplu de apariţie a unor fantome 
vizibile. Totuşi nu asta a fost situaţia. Căpitanul Tracy 
luase cu el în călătorie un aparat de fotografiat, şi a făcut 
un întreg nolfilm cu poze ale apariţiilor din valuri. Câteva 
clişee arătau clar feţele lui James Courtney şi a lui Michael 
Mechan ridicându-se din mare. Toți cei care au văzut 
ulterior fotografiile, atât funcţionari ai companiei în cadrul 
cărora lucraseră precum şi rudele ce le plângeau 
pierderea, au fost de acord că fotografiile reprezentau în 
mod neîndoielnic trăsăturile celor doi marinari morti. 

HJZil Cruda tortură a Eleonorei Zugun în urmă cu 
câteva sute de ani, toată lumea credea în diavol. În evul 
mediu era acceptat la scară universală că Lucifer era o 
fiinţă reală, Stăpânul împărăției de Jos, şi că era slujit de o 
armată de spirite al căror ţel era distrugerea creaţiei lui 
Dumnezeu, lisus îi numise demoni şi îi curăţase pe - cei 
posedaţi de ei cu puterea Sfântului Duh. Sfântul Pavel îi 
avertiza pe primii creştini că bătălia finală dintre omenire 
şi vechiul ei duşman - „forţele supraomeneşti ale răului din 
Ceruri” - era pe cale să înceapă. Credinţa în existenţa unor 
forţe ale răului obiective nu se limita defel la lumea 
creştină. Aceeaşi bază pentru această superstiție îşi are 
rădăcinile în majoritatea miturilor şi legendelor celor mai 
importante credinţe din lume. De exemplu, tradiţia 
islamică susţine că demonii sau djinn-ii au fost creaţi din 
materia primară, înainte ca omul să fi păşit pe pământ, şi 
că aceleaşi spirite vor exista şi după ce se va sfârşi 
omenirea. Credinţa ebraică în demoni, sau D'Bukkien, este 
cuprinsă în Kabbala. Textele hinduse şi budiste vorbesc 
despre entităţi asemănătoare, care îşi torturează victimele 
omeneşti şi acelaşi lucru se regăseşte în primele scrieri ale 
culturii eleniste şi ale celei mesopotamiene. Societatea 
modernă se consideră prea rafinată pentru a crede în 
asemenea aiureli, şi chiar astăzi, mulţi clerici preferă să-şi 
închipuie că sunt prea luminaţi ca să mai creadă în astfel 


de superstiții ridicole. Şi totuşi, în timp ce sistemele de 
credinţe ale lumii s-au deplasat spre alte zone de temeri, 
vechii duşmani ai omenirii nu par să fi dispărut cu totul. 
Oricât de incredibil li s-ar părea celor mai mulţi oameni, 
ultima sută de ani a oferit o serie de exemple de întâmplări 
stranii care în niciun caz nu pot fi explicate dacă nu se are 
în vedere posibilitatea existenţei unor forţe diabolice. In 
februarie 1925, se pare că Eleonora Zugun, o ţărăncuţă în 
vârstă de doisprezece ani ce locuia în satul Talpa din 
nordul României, a devenit posedată de o entitate pe care 
bătrâna ei bunică n-a îndrăznit identifice ca fiind diavolul. 
În prezenţa Eleonorei, obiecte mici începeau să sară în sus 
şi să se deplaseze prin aer, pietre cădeau în ploaie pe 
acoperişul casei lor, ferestrele se spărgeau fără niciun 
motiv aparent, iar atmosfera din încăperile în care se afla 
ea devenea rece ca gheaţa. Când părinţii ei au dus-o la un 
preot pentru exorcizare, ceremonia n-a contribuit cu nimic 
la potolirea acestor tulburări violente. Observatorii vedeau 
cu uimire cum piese de mobilă grele se mişcau rotindu-se 
ciudat şi mai mulţi martori oculari au simţit pe cap forţa 
unor lovituri puternice. Dar cea mai mare căutate i-a fost 
rezervată chiar Eleonorei. 

Invizibilul torţionar o ataca pe copilă zilnic, şi pe faţa, 
gâtul şi braţele ei apăreau zgârieturi şi urme de bici. Într- 
una din împrejurări, braţele i s-au învineţit ca urmare a nu 
mai puţin de douăzeci şi cinci de aparente muşcături. 
Părinţii ei neavând nicio putere şi fiind înnebuniţi de 
îngrijorare, fetei i s-a dat adăpost în mănăstirea locală, dar, 
când neobişnuitele activităţi au continuat, i s-a pus 
diagnosticul de isterică şi a fost mutată într-un azil de 
nebuni. La început, medicii şi psihiatrii au presupus că 
ciudatele contuzii care apăreau cu regularitate pe pielea 
fetei erau rezultatul unor răniri făcute de ea însăşi; cu 
toate acestea, o supraveghere atentă a copilei şi 
examinările regulate au dovedit că nu asta era explicaţia. 


Când dovezile că fenomenul era real au început să se 
acumuleze, povestea a devenit subiect de mare interes 
pentru ziare şi a atras atenţia cercetătorilor 
paranormalului din întreaga Europă. În toamna anului 
1925, Harry Price, cercetător englez în domentul 
psihiatriei, a studiat cu seriozitate cazul tinerei românce. 
În urma primei sale întâlniri cu copila, la Viena, 
însemnările de studiu ale lui Price arată clar efectul pe 
care spiritul îl avea asupra victimei sale: „În timpul 
primelor minute ale perioadei mele de observaţie 
preliminară, Eleonora a scos un țipăt de durere scurt şi 
ascuţit, după care, pe partea cărnoasă a antebraţului ei, 
ceva mai sus de încheietura mâinii, au apărut urme adânci 
de dinţi... alcătuind o figură eliptică. Dacă cititorul îşi va 
muşca partea cărnoasă a propriului său braţ, va obţine o 
reprezentare exactă a ceea ce am văzut noi”. 

Un alt cercetător englez, care a vizitat-o pe Eleonora 
Zugun şi s-a convins de autenticitate fenomenului, a fost 
colonelul W.W. Hardwick. Relatarea observaţiilor lui 
Hardwick include următoarea declaraţie: „Eleonora lega o 
cutie în clipa în care a scos un icnet şi şi-a dus mâna 
dreaptă la încheietura mâinii stângi unde apăruseră urme 
clare de dinţi, apoi nişte dungi ca nişte zgârieturi i-au 
apărut pe antebraţul drept, pe obraji şi pe frunte. La scurt 
timp după aceea, o serie de semne asemănătoare cu un soi 
de inscripţie i-au apărut pe antebraţul stâng, toate 
transformându-se într-un răstimp de trei-patru minute în 
umflături albe şi apoi atenuându-se lent. Fata se afla sub 
strictă supraveghere şi nu şi le-ar fi putut produce singură 
prin niciun mijloc normal”. 

Datorită activităţilor persecutorului ei nedorit, tânăra 
româncă a devenit un fel de cause eş/âbre printre cei care 
se interesau de lumea psihică şi, însoţită de o contesă 
vient: a numită Zo Wassilko-Serecki, care s-a împrietenit 
cu ea, a călătorit prin multe oraşe europene, printre care 


Londra, Paris şi Munchen, pentru a demonstra fenomenul 
în faţa oamenilor de ştiinţă, a ziariştilor şi a specialiştilor 
din domeniul medicinii. Deşi unii şi-au păstrat îndoielile cu 
privire la autenticitatea stării ei, Eleonora n-a fost 
niciodată văzută încercând să-şi producă ea însăşi acele 
semne, şi pare foarte improbabil ca, ţinând seama de 
numărul de martori sceptici care i-au cercetat cazul, 
ciudatele zgârieturi, muşcături şi umflături ce apăreau cu 
regularitate pe trupul ei să fi putut fi produse de orice 
altceva în afara unor mijloace nenaturale. 

Unii au presupus că era posibil ca un duh să fi 
devenit ataşat de aura ei psihică, iar alţii credeau că numai 
un emisar al diavolului putea să se poarte cu atâta 
cruzime. Astăzi, mulţi parapsihologi ar fi de părere că 
tulburările emoţionale din mintea tinerei fete pubere erau 
vinovate pentru atacurile care o bântuiau, şi este 
interesant amănuntul că rănile de pe trupul ei au încetat 
să apară după primele luni din 1926, când Eleonora a 
început să aibă menstruatie pentru prima dată. Oricare ar 
fi adevărul, cazul Eleonorei Zugun rămâne unul dintre cele 
mai convingătoare exemple de manifestări paranormale 
care au avut loc în timpul epocii moderne. 

Semne stranii şi minuni 
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Încă din primele zile ale copilăriei sale, în micuța 
comunitate Konnersreuth din Bavaria, Therese Neumann a 
fost considerată un copil sfânt. Niciodată nu lipsea de la 
liturghie şi întotdeauna îşi spunea cu  sârguinţă 
rugăciunile, îngenunchiind în faţa crucifixului de pe 
peretele dormitorului ei sau a icoanei Maddonei pe care 
mama sa o ţinea lângă patul ei. Vecinilor li s-a părut că 
Dumnezeu punea la încercare credinţa religioasă a familiei 
Neumann când, la vârsta de douăzeci de ani, Therese a 
fost doborâtă de o misterioasă boală istericăj, în urma 


căreia a rămas ţintuită de pat, oarbă şi paralizată. În 
realitate, încercarea n-a făcut decât să-i întărească 
dragostea fată de Dumnezeu şi, şase ani mai târziu, în 
Vinerea Mare din 1926, puţini dintre cei care o cunoşteau 
pe Therese Neumann se puteau îndoi că ea n-ar fi fost cu 
adevărat atinsă de duhul Domnului. Se pare că după o 
apariţie a tizei sale - copila sfântă Therese din Lisieux - 
Neumann s-a vindecat brusc şi în mod miraculos de 
simptomele sale, putând să-şi reia viaţa normală de mai 
înainte. Adică, o viaţă normală cu excepţia unui singur 
efect secundar ciudat: începând din momentul acela, în 
fiecare zi de vineri din absolut toate săptămânile vieţii ei, 
Therese Neumann avea să prezinte miracolul stigmatelor - 
o reproducere a rănilor fizice suferite de Hristos în timpul 
crucificării Sale. Pe durata acestor perioade de douăzeci şi 
patru de ore, avea să intre în transă, retrăind întreaga 
scenă a Calvarului, urmând paşii Fiului lui Dumnezeu şi 
urmărind din interior desfăşurarea crucificării până la şi 
inclusiv momentul morţii lui Messia. Persoanele care 
fuseseră martore la extazul Theresei descriau cum îi 
curgeau lacrimi de sânge şi afirmau că văzuseră realmente 
cum răni adânci şi găuri i se deschideau involuntar pe 
mâini, picioare şi frunte. Cei care suspectau o înşelătorie s- 
au convins curând că nu putea fi vorba de răni produse de 
ea însăşi, într-atât de adânci erau găurile ce apăreau în 
carnea ei şi prea abundentă sângerarea ce urma. Până la 
moartea sa, din 1962, Therese Neumann fusese examinată 
de o gamă întreagă de părţi interesate, incluzând mistici, 
medici şi ziarişti. De-a lungul unei perioade de treizeci şi 
şase de ani, nici măcar o singură persoană n-a încercat 
vreodată în mod serios să pretindă, nicidecum să 
dovedească în vreun fel, că în spatele rănilor evident reale 
şi vizibile care apăreau pe trupul ei în fiecare vinere s-ar fi 
aflat altceva decât o forţă supranaturală, divină sau în alt 
fel paranormală. 


Deşi Therese Neumann rămâne unul dintre cele mai 
celebre cazuri de stigmatizaţi înregistrate vreodată, viaţa 
ei nu este desigur singura dovadă concretă pe care o avem 
despre existenţa fenomenului. Când cel mai venerat 
stigmatist al Italiei, părintele Pio, a fost înmormântat la 
San Giovanni Rotunda, în sudul Italiei, în septembrie 1968, 
el sângerase continuu, la mâini şi la picioare, vreme de mai 
bine de cincizeci de ani. Rănile apăruseră pentru prima 
oară în după-amiaza zilei de 20 septembrie 1918, la trei 
zile după ce părintele Pio şi tovarăşii lui capucini oficiaseră 
slujba pentru sărbătoarea stigmatelor sfântului Francisc. 
Călugării l-au găsit pe Padre Pio zăcând inconştient pe 
pardoseala unei mici capele cu sângele curgându-i din 
cinci locuri: ambele palme, tălpile picioarele şi coasta 
stângă. De-a lungul următoarei jumătăţi de secol aceste 
răni nu s-au închis şi deşi niciodată n-au încetat să 
sângereze, nici nu s-au infectat vreodată. 

Cei din congregația lui Padre Pio erau încredinţaţi că 
acesta purta amprenta, rănilor Salvatorului datorită iubirii 
lui fierbinţi faţă de Dumnezeu şi din cauza devotamentului 
său pentru oameni. În timp ce interpretarea acestui 
fenomen se bazează în mod evident pe fervoarea 
religioasă, nu-i mai puţin îndoielnic că atmosfera de imens 
respect şi adoraţie care marcau educaţia preotului a jucat 
un rol important în apariţia stigmatelor. De fapt, unii 
psihiatri au avansat teoria că o educaţie de intensă 
devoțiune religioasă adăugată unei copilării traumatizate 
constituie un factor comun al practic tuturor stigmaticilor 
apăruţi în secolul acesta. 

Un exemplu care ar părea că se încadrează în 
această categorie - deşi de astă dată, în mod neobişnuit, 
este vorba de o baptistă - a fost cel al Clorettei Robinson, o 
şcolăriţă negresă din Oakland, California, care a început să 
prezinte stigmate spectaculoase cu câteva săptămâni 
înainte de Paştele din 1972, când avea zece ani. Semnele 


au apărut prima dată în timpul unei lecţii de educaţie 
religioasă, la şcoală, şi inexplicabila sângerare a continuat 
din picioarele, pieptul şi fruntea fetei, precum şi din 
mâinile ei. O cercetare ulterioară întreprinsă de psihiatrul 
Joseph E. Lifschutz a confirmat că Cloretta avea o credinţă 
religioasă profundă, Bib Ha fiind practic singura ei lectură. 
Ba mai mult, deşi ea declara că, până a nu începe propria 
ei sângerare, niciodată nu auzise despre fenomenul 
stigmatelor, s-a dovedit că îşi petrecuse săptămânile 
premergătoare  Paştelui citind o carte intitulată 
Crossroads de John Webster - o lucrare foarte 
controversată, despre  crucificare. După opinia lui 
Lifischutz, era improbabil ca fata să se fi rănit singură într- 
un mod care îi indusese în eroare pe medicii care o tratau. 
„Era mult mai probabil”, trăgea el concluzia, „că simpla 
putere a forţei mentale şi emoţionale să fi produs, fie în 
mod conştient fie inconştient, acele modificări 
spectaculoase ale stării ei fizice. Nu mai era posibil să se 
pună sub semnul întrebării puterea forțelor mentale şi 
emotionale de a controla materia fizică”. 

Dar pentru ce atât de puțini credincioşi prezintă 
asemenea semne şi care este de fapt procesul prin care 
acestea se pot forma, uneori, în răstimp de numai câteva 
minute? 

Există multe lucruri în fenomenele psihice ale 
misticismului care rămân neexplicate. 

1 Crossroads: în traducere literală - „Răsuciri de 
drumuri” (n.t.) 

Vederea viitorului în opinia multor oameni de ştiinţă 
înaintarea timpului este inexorabilă şi nu poate fi 
schimbată. Într-o lume în care atât de multe lucruri sunt 
incerte, putem fi siguri, cel puţin, că ziua va urma nopţii, 
că anii se vor succeda unul după altul. Prezentul devine 
trecut, viitorul devine prezent. Niciun om nu poate şti cu 
certitudine ce îl aşteaptă după colţ, deoarece nimeni nu 


poate cunoaşte lucrurile care încă nu s-au întâmplat. 
Aproape întreaga experienţă omenească sprijină acest 
punct de vedere. Şi totuşi, în ocazii foarte rare, unii 
bărbaţi şi unele femei par să fi păşit înapoi, în vremuri 
anterioare, sau să fi aruncat scurte priviri asupra unor 
întâmplări ce aveau să urmeze. Aceste clipe de intuiţie 
nenaturală pun sub semnul îndoielii multe din certitudinile 
pe care le avem în legătură cu mişcarea lineară de 
înaintare a timpului. Din aceasta. cauză, şi datorită 
faptului că el este imposibil de verificat în condiţii de 
laborator, majoritatea oamenilor de ştiinţă tind să respingă 
fără ezitare poveştile şi să piardă prea puţin timp 
imaginând ipoteze referitoare la originea lor. Totuşi, câţiva 
au preferat calea opusă, încercând să creeze o nouă teorie 
a timpului care să cuprindă anomalii stranii şi misterioase. 
John William Dunne şi-a făcut un nume ca pionier în 
domeniul proiectării avioanelor: el a fost omul care a 
construit primul aeroplan de război britanic. Dar cel mai 
bine este cunoscut astăzi ca scriitor şi teoretician al 
timpului, şi în acest domeniu a trezit interesul 
ilor de pretutindeni. Deşi pe Dunne îl 
interesaseră visurile prevestitoare şi ţinea un jurnal al 
propriilor sale „revelații nocturne asupra viitorului” încă 
de la începutul secolului, abia în 1927 şi-a publicat ideile 
într-o carte intitulată An Experiment with Time despre 
care se poate afirma că este prima încercare autentică de 
a considera la modul 
1 An Experiment with Time: în traducere literală „Un 
experiment cu timpul” (n.t.) 
serios tema prezicerii. Concepţia lui Dunne - pe care 
el a numit-o „timp în serie” - era complicată şi 
controversată, deşi în ochii multora nu pe de-a-ntregul 
neplauzibilă. În esenţă, scriitorul considera că o minte 
omenească este conştientă numai de ceea ce face şi 
gândeşte într-un anume moment dat; trecutul şi viitorul 


devin irelevante. Totodată, potrivit ipotezelor lui Dunne, 
mintea unei persoane poate fi conştientă de ceea ce face 
persoana - fiind deci conştientă de ea însăşi - în orice 
moment dat. Dar trebuie să fie şi conştientă de faptul că 
este conştientă, şi tot aşa, la infinit. Astfel, pentru Dunne, 
mintea omenească devenea o sală a oglinzilor mentală. 
Dacă acceptai această ipoteză, nu era greu - susţinea 
scriitorul - să faci un pas mai departe şi să admiţi şi că 
percepțiile omenirii despre timp erau înşelătoare, ceea ce 
la rândul său deschidea posibilitatea ca simţul timpului pe 
care îl avem în timpul stării de veghe să fie cu totul diferit 
de cel experimentat în timpul somnului. 

Deşi elementele propriilor sale visuri se adevereau 
deseori, ele erau în mare măsură lipsite de importanţă 
până când, spre sfârşitul anului 1916, în timp ce lucra în 
cadrul armatei britanice, Dunne s-a trezit cu o viziune de o 
claritate fără precedent, în care vedea o explozie într-o 
fabrică de armament. Două luni mai târziu, în inuarie 
1917, o explozie uriaşă a avut loc într-o fabrică de bombe 
din Londra, ucigând şaptezeci de muncitori şi rănind mai 
mulţi de o mie. Curând după aceea, cel care pe atunci era 
proiectant de avioane a avut un alt vis, în care a văzut cu 
claritate un titlu de ziar încă nepublicat care anunţa 
numărul de patru mii de victime ucise de o erupție a unui 
vulcan din Extremul Orient. O săptămână mai târziu citea 
acelaşi titlu la masa la care îşi lua micul dejun. Un singur 
detaliu era diferit: numărul de morţi estimat era patruzeci 
de mii, de zece ori mai mare decât cifra prevăzută de el. 

Deşi J.W. Dunne a fost fără îndoială prima persoană 
care a visat viitorul, cartea An Experiment with Time a 
fost, în 1927, singura relatare publicată tratând acel 
subiect, scrisă de o persoană cu reputaţie de om de ştiinţă. 
Lucrarea a marcat începutul mai multor studii despre 
precunoaşterea care i-a condus pe parapsihologi către 
reevaluarea universului în care locuim şi a concepţiei 


timpului linear în care mulţi dintre noi încă mai credem. 
Aceste studii tind să sugereze că premoniţii ale unui 
dezastru au loc mai frecvent decât se presupune în general 
şi că s-ar putea chiar ca previziunea subconştientă a unei 
primejdii iminente să fie un mecanism de apărare eficient, 
comun nouă, tuturor. 

În 1966, doctorul J.C. Barker, un psihiatru englez din 
Shrewsbury, s-a hotărât să descopere dacă dezastrele la 
scară mare atrăgeau un număr disproporționat de mare de 
premoniţii. Luându-şi ca obiect de studiu tragedia de la 
mina de cărbuni din Abertan, care în ziua de 21 octombrie 
a acelui an costase o sută patruzeci şi patru de vieţi 
omeneşti, Barker a apelat, prin intermediul unui articol 
ştiinţific în ziarul lodonez FEvening* Standard, la cei care 
avuseseră presimţiri, rugându-i să-l contacteze. Au fost 
primite peste o sută de scrisori, din care treizeci şi cinci au 
fost socotite demne de încredere, prin faptul că aceia care 
avuseseră o previziune le povestiseră altora despre visurile 
lor, anterior întâmplării efective. Visurile păreau diferite ca 
stil - o femeie văzuse aproximativ o sută de cai negri 
trăgând în josul dealului furgoane mortuare; alţii vorbeau 
despre o senzaţie de sufocare şi o ceaţă neagră ce le 
apăruse înaintea ochilor; unii auziseră tipetele unor copii 
ce se băteau... totuşi, în esenţă, toate spuneau aceeaşi 
poveste. Analizând datele, doctorul Barker a ajuns să 
creadă că, într-o zi, premoniţiile ar putea fi utilizate pentru 
a atrage atenţia asupra unor dezastre iminente şi ar oferi o 
metodă practică de evitare a acestora. 

Între timp, de cealaltă parte a Oceanului Atlantic, un 
parapsiholog american, profesorul William Cox, prezenta 
un grup de dovezi care sugerau că oamenii utilizau deja 
această remarcabilă facultate psihică, deşi foarte puţini 
erau conştienţi de asta. Efectuând o serie de studii 
statistice asupra numărului de călători pe căile ferate care 
foloseau trenurile supuse ulterior unor accidente, Cox a 


constatat că proporţia celor care călătoreau cu trenurile 
blestemate era invariabil mai mică în ziua accidentului 
decât în mod obişnuit pe ruta respectivă. Datele 
referitoare la mai bine de o sută de accidente, culese pe o 
perioadă de şase ani au indicat diferenţe statistice şi 
variaţii mult mai mari decât ar fi putut fi explicate printr-o 
simplă întâmplare, într-adevăr, utilizând un calculator, Cox 
a apreciat că şansele ca aceste seturi de cifre să nu 
constituie o coincidenţă erau mult peste un milion la unu. 
Parapshilogul a tras concluzia că indiferent dacă oamenii 
îşi dădeau sau nu seama de asta, ei vedeau necazurile 
viitoare şi luau măsuri pentru a le evita. 

Pentru cei mai mulţi oameni de ştiinţă, ideea că 
putem prevedea ziua de mâine rămâne un nonsens, ba 
chiar un nonsens primejdios. „Dacă previziunea este o 
realitate”, a declarat categoric un academician câştigător 
al premiului Nobel, „atunci ea subminează întregul cadru 
teoretic al universului”. Dar pe măsură ce se adună tot mai 
multe dovezi care arată că mintea omenească poate, în 
împrejurări deosebite, să acţioneze ca o antenă pentru 
evenimentele viitoare, tot astfel zidurile fortăreței 
scepticismului categoric încep încet-încet să prezinte 
fisuri. Fără îndoială, procesul va continua până când, la un 
moment dat, poate pe la mijlocul secolului viitor, 
majoritatea oamenilor de ştiinţă vor fi de acord cu profeția 
lui Albert Einstein potrivit căreia „separarea dintre trecut, 
prezent şi viitor nu are decât valoarea unei iluzii”. 

Umbre diavoleşti 
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Cele mai macabre manifestări ale paranormalului au 
furnizat un material bogat pentru scenariştii Hollywood- 
ului iar popularitatea genului „horror” nu dă semne de 
diminuare. Multe dintre cele mai mari succese ale 
ecranului s-au bazat direct sau indirect pe relatări ale unor 


fenomene autentice, cel mai demn de remarcat fiind The 
exorcist („Exorcistul”), în care, în afară de sexul gazdei- 
copil din povestea imaginară a lui William Peter Blatly, 
puţine alte detalii au fost schimbate faţă de întâmplarea 
originală. Oare posedarea de către entităţi invizibile se află 
literalmente la baza unor fenomene declarate ca atare? 
Deşi majoritatea oamenilor de ştiinţă şi a psihiatrilor a 
rămas unită în refuzul lor de a accepta ideea de posedare 
de către un spirit, există actualmente un volum tot mai 
mare de dovezi ce vine în sprijinul teoriei că invadarea 
psihicului unei fiinţe omeneşti de către inteligenţe 
invizibile este foarte posibilă. 

Unul dintre cele mai detaliate, şi prin urmare cel mai 
convingător caz de posedare demonică, s-a concentrat în 
jurul unei femei din vestul mijlociu american, al cărei 
nume, din motive cerute de însăşi protecţia ei, nu a fost 
făcut public niciodată. Fusese botezată în credinţa 
catolică, şi deşi în copilărie fusese remarcabil de pioasă, în 
ultimii ani ai adolescenţei, „Mary” a început să audă 
glasuri interioare ciudate, voci care o îndemnau să 
blesteme în timpul liturghiei şi să comită acte imorale. A 
fost văzută de mai mulţi medici care au pus diagnosticul de 
isterie, dar pe măsură ce înainta în vârstă, Mary a început 
să manifeste semne de posedare demonică şi părea că 
nimic din ce făceau medicii nu o putea ajuta. Aşadar, în 
1928, când avea patruzeci de ani, femeia a fost de acord, 
deşi cu oarecare reţinere, să fie supusă unui exorcism, 
într-o mănăstire franciscană din Earling, statul Iowa. | s-a 
spus că ceremonia avea să se desfăşoare sub conducerea 
părintelui Theophilus Reisinger, un călugăr de şaizeci de 
ani, şi a părintelui Joseph Steiger, un exorcist cu 
experienţă. Deşi amândoi bărbaţii mai văzuseră şi până 
atunci oameni posedaţi, niciunul nu era pregătit pentru 
ceea ce avea să urmeze. 

Mai întâi, pentru sosirea lui Mary la mănăstire, a fost 


aranjată o încăpere mare şi mai multe călugăriţe stăteau 
gata să-i ajute pe cei doi preoţi. Dar avea să se 
demonstreze că nici chiar forţa unită a unei duzini de 
perechi de mâini nu era de ajuns pentru a o stăpâni pe 
nefericita femeie. Încă din prima dimineaţă a ritualului, 
Mary a prezentat o serie de semne nenaturale pe care cei 
prezenţi le-au recunoscut a fi fără discuţie amprenta Celui 
Rău. Din gura ei ieşeau o serie de urlete asurzitoare, 
asemanatoare cu ale unei haite de lupi, în timp ce toate 
încheieturile trupului i s-au contorsionat în mod hidos. Pe 
măsură ce exorcismul continua, în următoarele câteva zile, 
mari cantităţi de excremente şi vomă aveau să umple 
încăperea, deşi, pentru a-şi menţine forţele, victima nu 
luase în toată ziua precedentă decât o lingură de lapte. 
Uneori, Mary vomita diverse alte materiale, inclusiv frunze 
de tutun zdrenţuite şi pene de păsări urât mirositoare. 
Unele dintre călugăriţe au fost atât de zguduite de ceea ce 
vedeau încât au fugit îngrozite, dar preoţii au muncit cu 
hotărâre douăzeci şi patru de ore pe zi până când, în cele 
din urmă, câţiva demoni s-au prezentat declarându-şi 
identitatea. Unul şi-a spus Beelzebub; un altul a spus că se 
numeşte Mina - „duhul unei femei care fusese 
blestemată”, zicea ea, „pentru că în viaţa pământească îşi 
ucisese patru dintre copiii”. Un alt demon, luda, a 
mărturisit că intenţionase s-o îndemne pe Mary să se 
sinucidă. Ceea ce i-a convins pe preoţi că aceste entităţi 
erau reale şi nu simple fragmente din subconştientul lui 

Mary a fost modul în care fiecare dintre ele păreau să 
posede o incredibilă cantitate de informaţii necunoscute de 
gazda lor. 

Într-o zi, demonul numit Beelzebub i-a spus cu 
voioşie părintelui Steiger că în vinerea următoare acesta 
avea să sufere un accident. Şi, într-adevăr, maşina 
preotului s-a izbit de o balustradă în timp ce trecea peste 
un pod, când se ducea să viziteze un enoriaş bolnav. 


Steiger a fost doar uşor rănit, dar teama lui că demonul 
pusese la cale accidentul s-a întărit când, la înapoiere şi 
fără ca el să-i fi pomenit cuiva despre accidentul său, 
demonul a fost în stare să descrie cu exactitate scena 
întâmplării, râzând de ghinionul preotului. 

Deşi identificate, spiritele prezente în trupul lui Mary 
se dovedeau mult mai greu de îndepărtat şi ceremonia 
solemnă a fost repetată zilnic timp de două săptămâni, fără 
vreun semn de succes. Totuşi, tocmai când preoţii 
ajunseseră la epuizare, starea femeii a intrat într-o fază 
favorabilă. În ziua de 23 d ecembrie, în jurul orei nouă 
seara, Mary a scăpat de sub stăpânirea locuitorilor ei şi a 
zburat spre tavan. Călugăritele mănăstirii s-au tras înapoi 

ate de extraordinara levitaţie, dar preoţii 
Reisinger şi Steiger au prins momentul, profitând de 
avantajul lor şi peste câteva minute femeia a recăzut pe 
pat, eliberată în fine de torţionarii ei nevăzuţi. Ridicându- 
se în capul oaselor, a deschis ochii şi a zâmbit liniştit. „În 
numele lui lisus, îndurare”, a spus ea. „Lăudat fie lisus 
Christos!” 

Poate fi explicată o poveste atât de uluitoare altfel 
decât prin nenatural? 

Pentru mulţi medici şi psihiatri, posedarea rămâne un 
diagnostic care miroase a superstiție medievală şi prin 
urmare n-ar trebui niciodată să fie luată în considerare. 
Astfel de sceptici s-ar grăbi să sublinieze că unele condiţii 
psihologice extreme, cum ar fi epilepsia, isteria şi 
schizofrenia pot produce exact aceleaşi crize de convulsii, 
rigiditatea musculară şi spuma de la gură care au 
caracterizat relatările unor cazuri de aparentă posesiune 
din secolul nostru şi de mai înainte. În timpul acestor 
atacuri, faţa pacientului se poate contorsiona, umflându-se 
şi învineţindu-se intens, şi pot fi produse sunete guturale 
printr-un spasm brusc al muşchilor gâtului. Pacienţii 
schizofrenci se pot comporta ca diverse personalităţi 


diferite, acționând independent şi cu o aparentă 
indiferenţă una faţă de alta, fiecare din ele caracterizându- 
se prin moduri de exprimare complet diferite şi prin 
amintiri individuale. „Aşadar”, spun scepticii, „când te uiţi 
la uimitoarea gamă de fenomene ce pot fi explicate în chip 
natural, nu prea mai trebuie să încerci să găseşti o soluţie 
supranaturală pentru enigma posedării”. Totuşi, aceasta 
este numai o jumătate a poveştii, deoarece există multe 
caracteristici care îi deosebesc pe cei posedaţi de cei care 
suferă de boli mentale. 

În primul rând, halucinaţiile, spasmele musculare şi 
crizele evidente în cazul isteriei nu durează în mod 
obişnuit mai mult de cinci minute, în timp ce criza 
demonică poate continua neîntrerupt câteva zile sau chiar 
săptămâni. Şi mai importante sunt fenomenele secundare 
care nu pot fi explicate în termeni psihologici. Levitaţia, 
insensibilitatea la durere, manifestarea unei forţe fizice 
supraomeneşti şi contorsionarea membrelor în poziţii 
imposibile - toate acestea fiind prezente în exemplul 
american din 1928 - sunt numai câteva din manifestările 
unor puteri nenaturale pe care psihiatrii nu le pot explica. 
Apariţia uneori, în timpul exorcismelor, a unor fenomene 
de tip fantomă este tot atât de misterioasă. 

Un alt exemplu de posedare din actualul secol este 
demn de luat în seamă deoarece, ca şi cel al lui Mary, 
demonstrează că explicaţiile pur psihologioce sunt uneori 
nepotrivite. Pe când avea şaisprezece ani, o fată catolică 
sud-africană pe nume Clara Germana Cele, care învăţa ca 
elevă internă la Şcoala Misiunii Ordinului „Marianhill” din 
Uzminto, un oraş aflat la aproximativ cincizeci de mile la 
sud de Durban, a început să aibă un comportament 
sălbatic, în ziua de 20 iulie 1906 a atacat alte eleve 
prezente, a rupt unul dintre stâlpii masivi ai patului 
slujindu-se doar de propriile-i mâini, mârâia şi gtohăia ca 
un animal şi părea să converseze cu fiinţe invizibile. A fost 


mutată singură într-o cameră, dar în următoarele câteva 
zile purtarea i s-a înrăutățit şi a început să dea semne 
neîndoielnice de posedare diavolească. O cupă cu apă 
sfinţită a început să fiarbă când a fost adusă aproape de 
ea, şi o cruce de lemn a izbucnit în flăcări când i-a fost 
introdusă în cameră. Alte manifestări fizice imposibile erau 
repetatele ei levitaţii. După cum a relatat un martor, „Clara 
plutea deseori la trei, patru şi până-la cinci picioare în aer, 
atârnând în spaţiu uneori vertical, alteori orizontal, într-o 
poziţie rigidă”. Câteva persoane au încercat s-o tragă cu 
forţa în jos, ţinând-o de picioare, dar era imposibil. O şi 
mai tulburătoare însuşire fizică, în stare să-i sperie pe 
preoţi şi pe călugărițele care o îngrijeau, era ciudata 
capacitate a fetei de a se trasnfomna într-o făptură 
asemănătoare şarpelui, întregul trup devenindu-i flexibil 
precum cauciucul, zvârcolindu-se pe pardoseală şi 
şuierând. Cu aceste prilejuri, gâtul i se lungea de câteva 
ori mai mult decât dimensiunea lui normală, accentuând 
aspectul ei de şarpe şi, într-o dimineaţă, după ce intrase în 
această stare respingătoare, s-a repezit alunecând rapid 
către o călugăriţă, şi a muşcat-o de picior. 

Exorcismele au început în ziua de 10 septembrie 
1906, fiind efectuate de părintele Erasmus, chiar 
duhovnicul fetei, împreună cu părintele Mansuet, rectorul 
mişunii. Ca şi în cazul lui Mary, posedarea Clarei Germana 
Cele a încetat printr-o spectaculoasă demonstraţie de 
levitaţie care a avut loc în faţa a nu mai puţin de o sută 
şaptezeci de martori, în capela misiunii. leşirea diavolului 
a fost marcată de o duhoare de neînchipuit şi de percuţii 
ca de clopot care au zguduit construcţia capelei până în 
temelii. 

După aceea au fost rostite rugăciuni de uşurare şi 
mulţumire pentru că fusese în fine eliberat sufletul fetei 
din ghearele diavolului. 

Şoselele morţii 


1929 


În ianuarie 1929, în Germania s-a deschis o şosea 
între Bremen şi Bremerhaven. Cu două benzi de circulaţie 
în fiecare sens, noua şosea era mult mai lată decât 
predecesoarea ei, fiind în consecinţă mult mai sigură 
pentru  automobilişti. Cu toate acestea, în cursul 
următoarelor luni, drumul a devenit locul de concentrare 
al unui extraordinar şir de măceluri pentru care nu pare să 
existe nicio explicație logică. Intr-un răstimp de 
douăsprezece luni de la inaugurarea sa, mai mult de o sută 
de maşini s-au accidentat pe şoseaua Bremen- 
Bremerhaven 

— În aproape toate cazurile pe un tronson drept al 
benzii de circulație, în apropierea pietrei de kilometraj 
numărul 239. Dacă aceasta ar fi fost singura ciudăţenie şi 
tot ar fi părut destul de straniu, dar n-a fost. Chestionaţi 
ulterior, automobiliştii supraviețuitori îşi aminteau cum, 
atunci când se apropiaseră de piatra de kilometraj 239, 
simţiseră cum maşinile le erau ghidate de o forţă invizibilă 
în afara drumului. Accidentele au continuat până când, 
într-o singură zi, 7 septembrie 1930, nouă maşini au 
părăsit carosabilul în dreptul pietrei blestemate. Fusese o 
zi de toamnă frumoasă, senină şi uscată, şi nu existau 
pericole naturale care să explice neobişnuita întorsătură 
pe care o luaseră lucrurile. 

Luând în considerare misterul, unii oameni de ştiinţă 
germani credeau că sursa problemei consta într-un 
puternic flux electromagnetic subteran, dar teoria lor era 
lipsită de dovezi. Accidentele n-au încetat decât după ce 
piatra de kilometraj 239 a fost scoasă şi după ce pământul 
pe care stătuse a fost stropit cu apă sfinţită. 

Ideea că anumite tronsoane de drum cu reputaţie de 
locuri infernale ar putea fi de fapt lăcaşuri în care puterea 
diavolească s-a constituit într-o regiune de localizare a 


spiritului întunecat, le va părea ridicolă celor mai mulţi 
oameni, dar nu şi exorcistului englez Dr. Donald Owand. 
Spre sfârşitul anilor 1960, clericul anglican a declarat că 
dispune de dovezi ale unei legături între accidentele 
rutiere survenite în anumite locuri şi unele imbolduri 
nestăpânite din partea automobiliştilor. Teoria sa, expusă 
într-o carte - Experiences of a Present-Day 
Exorcistťsustținea că unele influențe demoniace latente 
aveau puterea de a-i poseda pe şoferi, îndemnându-i să se 
sinucidă în mod deliberat, cotind în mod impulsiv volanul 
spre banda de circulaţie a vehiculelor venite din sens opus. 
Deşi ipoteza lui şi-a atras batjocura făţişă din partea 
multor colegi ai săi din cadrul Bisericii, a fost sprijinită, 
printre alţii, de un psihiatru de frunte austriac. 

La început, atenţia lui Donald Owand a fost atrasă 
spre fenomenul infernal după ce o infirmieră a relatat 
strania poveste a victimei muribunde a unui accident de 
automobil. Potrivit mărturiei sale de pe patul de moarte, 
şoferul înainta pe un tronson de drum liber când începuse 
să vadă puncte albe venind spre el. Brusc şi fără motiv, a 
simţit nevoia irezistibilă să-şi îndrepte maşina direct către 
un camion ce venea din sens opus. Curiozitatea infirmierei 
a sporit când şoferul camionului, care se alesese doar cu 
răni uşoare, a declarat că simţise un imbold irațional 
asemănător. Devenit curios, clericul britanic a efectuat un 
studiu al câtorva sute de cazuri de coleziuni frontale, 
vizitând spitale şi locuinţele unor convalescenţi, pentru a 
sta de vorbă cu supraviețuitorii unor accidente rutiere 
precum şi ca să verifice rapoartele poliţiei. Aceleaşi 
impulsuri stranii de sinucidere erau prezente într-un 
număr mic, dar semnificativ, de cazuri. Owand a atribuit 
aceste ciudăţenii unei forme de posedare şi observând că 
anumite tronsoane de drum erau menţionate în mod 
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repetat, le-a vizitat e [Însuşi şi a efectuat exorcisme în 
fiecare loc infernal. 

În 1971, o echipă a postului de televiziune BBC a 
făcut un film documentar bazat pe teoria clericului, 
însoţindu-l la exorcisarea unui tronson de drum dintre 
Charmouth şi 

Morcombelake, în comitatul Somerset din Anglia, 
care căpătase o reputaţie înspăimântătoare din punct de 
vedere al accidentelor, deşi nu exista niciun motiv aparent 
care să le fi atras. In cursul cercetărilor auxiliare pentru 
realizarea filmului, care a fost prezentat în anul următor, 
echipa BBC a descoperit că, deşi în perioada de 
şaisprezece luni dinainte de ceremonie avuseseră loc 
şaptesprezece accidente, în cele şase de după ea nu mai 
fusese niciunul. 

Convingerile  reverendului Donald Owand vor fi 
respinse de mulţi oameni ca fiind o superstiție ridicolă. 
Insă în realitate, o cercetare a diverselor ciudăţenii şi 
poveşti stranii relatate în cursul actualului secol va arăta 
că fenomenul entităţilor poznaşe care-i influenţează pe 
şoferi să se ciocnească pe anumite tronsoane de drum este 
anterior activităţilor exorcistului anglican. 

Tot în Anglia, de astă dată în ruralul Devon, un drum 
ce ducea spre liniştitul sat Postbridge şi-a câştigat 
reputaţia de loc primejdios după ce, în 1921 avuseseră loc 
acolo mai multe accidente grave şi în aparenţă fără cauză. 
În martie, un anume domn Helby, medic la închisoarea 
Dartmoor din apropiere, a fost azvârlit de pe motocicleta 
sa şi şi-a frânt gâtul; câteva săptămâni mai târziu, un 
autobuz pentru excursii virase brusc spre un dâmb ierbos, 
cu acest prilej azvâlind afară câţiva pasageri. Şoferul 
autobuzului a descris cum pierduse controlul, simțind nişte 
mâini invizibile care-i trăgeau volanul. În iulie, doi bărbaţi 
pe o motocicletă şi-au amintit că avuseseră o senzaţie 
asemănătoare în timp ce coborau aceeaşi colină din 


Postbridge, iar la 26 august, un tânăr ofiţer, călătorind de 
asemenea cu o motocicletă, a fost grav rănit în cel mai 
ciudat accident posibil. Vorbind ulterior despre ceea ce i se 
întâmplase, ofiţerul insista că văzuse şi simţise foarte clar 
o pereche de mâini mari, păroase, închizându-se peste 
propriile lui mănuşi din piele neagră şi silindu-l să vireze în 
afara drumului. Se considera norocos că rămăsese în viaţă 
şi era convins că un soi de entitate supranaturală îl 
obligase să se autodistrugă. 

S-ar putea să fi avut dreptate. 

Satul care a dispărut 


Posibilitatea dispariţiei complete şi permanente a 
fiinţelor omeneşti este ceva la care cei mai mulţi dintre noi 
ar prefera să nu se gândească. Cu toate acestea, am văzut 
deja într-unele din misterele descrise până acum în 
prezenta carte, că au existat întâmplări în care fiinţe 
omeneşti din came şi oase au dispărut - nu metaforic - în 
spaţiu. Nimeni nu poate şti ce li se întâmplă acelor oameni 
după dispariţia lor, deoarece însăşi forţa care îi răpeşte 
pare să fie mai presus de înţelegerea noastră. Vârtejuri 
psihice, bulboane diavoleşti, distorsiuni ale timpului şi 
pasaje între dimensiuni au fost sugerate de către scriitorii 
care au tratat tema paranormalului, însă în realitate 
niciuna din aceste teorii nu pare satisfăcătoare. 

Oamenii dispăruţi de la farul de pe insul Flannan, 
batalionul britanic pierdut în campania de la Gallipoli şi 
apărătorii dispăruţi de la Nanking sunt doar câteva 
exemple dintre miile pe care minţile noastre obişnuite să 
raţioneze nu le înţeleg. Dar poate cea mai stranie dintre 
toate dispariţiile din zilele noastre a fost migraţia spre 
neant a unui întreg sat de eschimoşi din tradiționalul lor 
teren natal de pe malurile lacului Anjikuni, în anul 1930. 
Până în ziua de azi, autorităţile canadiene n-au fost 


niciodată în stare să rezolve enigma sau să ia contact cu 
membrii acelui trib sau cu descendenţii lor. A fost într- 
adevăr literalmente ca şi cum n-ar fi existat niciodată. 

Misterul a apărut în noiembrie 1930, când un vânător 
de blănuri pe nume Joe Labelle a păşit pe rachetele sale de 
zăpadă în satul de eschimoşi şi a găsit binecunoscutele 
colibe dărăpănate şi lipsite de populaţie. Doar cu două 
săptămâni înainte, când Labelle fusese ultima dată acolo, 
satul fusese o aşezare zgomotoasă, plină de viaţă. Acum, în 
locul obişnuitului salut prietenesc de bun-venit, l-a 
întâmpinat o tăcere nefirească. Neputând găsi nici măcar 
un suflet viu, vânătorul a căutat cu disperare indicii care 
să-i explice situaţia. Căutarea i-a fost zadarnică. Caiacele 
eschimoşilor stăteau legate la locurile lor obişnuite de 
amarare; în locuinţe se aflau obiectele esenţiale ale 
sătenilor, păturile şi puştile lor. În vetrele de tabără răcite 
stăteau obişnuitele oale cu tocană, acum congelată, care 
constituia principala hrană a tribului. Totul era exact aşa 
cum ar fi trebuit să fie, cu excepţia oamenilor. Era ca şi 
cum întreaga comunitate de peste două mii de suflete ar fi 
plecat brusc în mijlocul zilei de altfel obişnuite. Insă mai, 
exista încă un detaliu remarcabil prin lipsa sa: spre marea 
sa mirare, Labelle a constatat că nu exista nicio urmă care 
să lase să se înţeleagă că oamenii ar fi ieşit afară din 
tabără. 

Cuprins de un ciudat sentiment de teamă ce-i 
strângea stomacul, încărunţitul vânător s-a îndreptat către 
cel mai apropiat oficiu telegrafic al districtului şi a anunţat 
poliţia călare a forţelor regale canadiene. Călăreţii nu 
auziseră niciodată ceva asemănător. Imediat s-a trimis o 
expediţie care să întreprindă o anchetă în sat şi a fost 
iniţiată o cercetare de-a lungul malurilor lacului Anjikuni. 
Ce de-a doua măsură luată n-a reuşit să localizeze tribul, în 
vreme ce prima n-a slujit decât să adâncească şi mai mult 
misterul. Sosind în tabăra pustie, poliţiştii canadieni călări 


au găsit două dovezi ce te făceau să-ţi îngheţe sângele în 
vine, ambele dând serios de înţeles că se petrecuse un 
fenomen nenatural. În primul rând, s-a descoperit că 
eschimoşii nu-şi luăseseră cu ei câinij de sanie, aşa cum 
presupusese iniţial Joe Labelle. Carcasele îngheţate au fost 
găsite îngropate adânc într-un morman de zăpadă din 
perimetrul taberei. Muriseră de foame. În al doilea rând - 
şi în unele privinţe şi mai incredibil - s-a descoperit că 
mormintele strămoşilor tribului fuseseră deschise şi 
rămăşiţele pământeşti fuseseră luate. 

Aceste ambe detalii au intrigat profund autorităţile, 
în mod clar, eschimoşii n-ar fi putut călători fără a utiliza 
unul sau altul din mijloacele lor de transport - săniile sau 
caiacele. Nici nu şi-ar fi lăsat credincioşii slujitori canini 
pradă unei morţi lente şi chinuitoare. Cu toate acestea 
plecaseră, iar câinii fuseseră abandonaţi. Ce de-a doua 
enigmă - mormintele deschise - avea să-i nedumerească 
total pe etnologii familiarizați cu comportamentul tribal, 
deoarece tulburarea mormintelor era un obicei necunoscut 
printre eschimoşi. În afară de aceasta, pământul era 
îngheţat ca fierul şi practic imposibil de săpat manual. 
După cum s-a exprimat la vremea respectivă un ofiţer de 
rang superior din poliţia călare: „Întreaga întâmplare este 
fizic improbabilă”. 

La mai mult de o jumătate de secol mai târziu, acel 
verdict rămâne valabil. 

Enigma lui Teleka Ventul 


Dintre toate facultăţile ascunse ale minţii omeneşti, 
una dintre cele mai ciudate este desigur manifestarea 
xenoglosiei, fenomenul prin care persoanele se pomenesc 
brusc, şi fără vreun avertisment prealabil, capabile, fie în 
mod conştient fie în transă, să comunice în limbi sau în 
dialecte ce pot fi recunoscute, pe care nu le-au învăţat 


Biciodălă. Deşi psihiatrii care îi tratează pe schizofrenici 
au explicat încă de mult modul în care o singură minte 
omenească poate crea o serie întreagă de personalităţi ce 
alternează, părând a fi oameni diferiţi, este greu de înţeles 
cum cele mai formidabile cazuri de xenoglosie ar putea fi 
rezultatul unei  scindări asemănătoare în conştiinţa 
normală a subiectului respectiv. In definitiv, pentru a 
ajunge să stăpâneşti o limbă străină este nevoie de o 
învăţare şi o practică trudnică şi faptul implică folosirea 
unui vocabular, a unei sintaxe şi a unui sistem de reguli 
gramaticale foarte diferite de cele proprii. Când o limbă 
străină se dovedeşte a fi una ce n-a mai fost utilizată de 
sute sau chiar de mii de ani, posibilitatea unei explicaţii 
naturale pare foarte puţin probabilă. 

Exemplul cel mai straniu de xenoglosie constatat în 
ultimul secol este, probabil, cel al unei tinere englezoaice 
din Blackpool care, în 1931, a devenit eclipsată - posedată 
intermitent - de personalitatea lui Teleka Ventul, o. femeie 
babiloniană a cărei viaţă pământească avusese loc în 
timpul celei de-a optsprezecea dinastii a Egiptului antic - 
cu aproximaţie în anul 1400 î.e.n. Copila, cunoscută în 
dosarele Societăţii Britanice pentru Cercetări Psihice sub 
pseudonimul de „Rosemaiyl, era capabilă, în momentele 
sale de posedare, să vorbească într-un dialect cu rezonanţă 
stranie, şi această ciudăţenie l-a îndemnat pe psihiatrul 
care o trata, doctorul Frederick Wood, să noteze câteva din 
frazele ei şi să le trimită egiptologului Howard Hume. Spre 
mirarea lui Frederick Wood, Hume a gonfirmat că frazele 
nu erau nici pe departe aiureli. De fapt, egiptologul a 
răspuns în scris, declarând că expresiile demonstrau un 
înalt grad de corectitudine gramaticală şi conţineau multe 
arhaisme, termeni populari specifici, eliziuni!1 obişnuite şi 


14 Eliziune: Suprimarea, în scris sau în pronunțare, a unei vocale la 
sfârşitul unui cuvânt atunci când cuvântul următor începe tot cu o 
vocală; aceasta este marcată, în limba română, printr-un apostrof (n.t.) 


figuri de stil caracteristice Egiptului precreştin. „Era 
evident”, declara el, „că mintea care o stăpânea pe 
Rosemary trebuie să fi avut o remarcabilă cunoaştere a 
limbajului şi a obiceiurilor specifice Egiptului sub domnia 
faraonului Amenoop al III-lea”. 

Pentru a studia mai profund enigma, Howard Hume 
s-a dus la Blackpool spre a o intervieva direct pe „Teleka 
Ventul”. Era înarmat cu un set de douăsprezece întrebări 
referitoare la viaţa babiloniană cotidiană care necesitau 
răspunsuri detaliate - genul de replici pe care numai el şi 
poate o duzină de alţi istorici din întreaga lume ar fi fost în 
măsură să le dea cu certitudine. În prezenţa lui, fetiţa din 
nordul Angliei a fost în stare să facă tocmai acest lucru, 
exprimându-se într-o limbă neauzită de mii de ani în 
cercurile universitare. Pe o durată de nouăzeci de minute, 
fata a scris pe hârtie şaiezeci şi şase de fraze corecte în 
ultimul limbaj al hieroglifelor. La sfârşitul şedinţei, Hume 
era convins că într-adevăr auzise vorbind un glas de peste 
nisipurile timpului. 

Deşi cazul lui Rosemary rămâne cel mai celebru şi 
mai bine documentat, nu este câtuşi de puţin singurul 
exemplu din secolul douăzeci în care limbi moarte răsună 
în gurile unor vorbitori din timpurile moderne. 

În 1930, Un medic englez, doctorul Marshall 
McDuffie, a descoperit că ambii săi copii gemeni, care abia 
învățau să meargă, erau în stare să converseze într-un 
dialect necunoscut. Presupusese că era propriul tor limbaj 
special, până când un profesor de limbi vechi care i-a 
vizitat casa ca oaspete i-a auzit pe copiii McDuffie vorbind 
şi a declarat că se exprimau în aramaică, limba curentă din 
vremea lui lisus. 

Mai recent, hipnotizatorii ce folosesc regresia au 
descoperit pacienţi cu însuşiri xenoglosiace asemănătoare. 
Un american în vârstă de unsprezece ani studiat de 
doctorul Morris Netherton - un hipnotizator californian ce 


recurgea la regresia în vieţi anterioare - era în stare să 
vorbească vreme îndelungată într-un dialect vechi din 
Orientul Mijlociu, în timp ce. la Toronto, un psiholog 
canadian în vârstă de treizeci de ani, a revenit în timp 
până în zilele în care era un războinic viking, amintindu-şi 
aventurile sale din Norsk, regiunea precursoare actualei 
Islande. Acelaşi subiect şi-a amintit şi de vremea când era 
un tânăr ce trăia în Mesopotamia în anul 650 e.n., şia 
început să scrie în limbajul acelor vremuri. Mostrele au 
fost verificate de experţi din Washington specializaţi în 
Cultura Orientului Mijlociu, care au confirmat că era vorba 
de bekamid pavlavi, o formă de limbaj ce nu mai fusese 
folosită din anul 651 e.n. şi care nu avea nicio legătură cu 
persana modernă. În mod deloc surprinzător, acei învăţaţi 
n-au fost în măsură să ofere vreo explicaţie pentru modul 
în care vocabularul din Orientul Mijlociu, cu regulile sale 
gramaticale specifice, pătrunsese în mintea psihologului 
din zilele noastre. 

Dacă astfel de cazuri precum cele descrise mai sus 
sunt rezultatul unor minţi lipsite de trup, care îşi 
canalizează gândurile prin creierele celor în viaţă, sau 
dacă indică o formă de transmigraţie mentală, rămâne un 
subiect deschis speculațiilor. 

Ceea ce putem spune totuşi cu o absolută certitudine 
este că niciun model curent de comportament uman 
conştient nu poate oferi pentru ele o explicaţie 
satisfăcătoare. 

raaz Dinozaurul din Cherboury 

Este uşor de văzut pentru ce ne oferă marea atât de 
multe mistere. Mai mult de şaptezeci la sută din suprafaţa 
pământului este acoperită de apă şi, în afară de trei la 
sută, întreg acest procentaj este mai adânc de două sute 
de metri. Deoarece lumina nu pătrunde mai jos de câteva 
sute de picioare, fundul oceanului rămâne în mare măsură 
ascuns, iar explorarea submarină în regiunile foarte adânci 


nu este numai dificilă ci şi costisitoare. Imensitatea 
necunoscută a marilor adâncimi încă urmează să-şi 
dezvăluie tainele, aşadar nu este de mirare că mulţi 
criptozoologi îşi păstrează convingerea că e posibil să 
existe multe făpturi uriaşe neidentificate care trăiesc 
dincolo de ceea ce vedem noi. Cert este că de-a lungul 
întregului secol actual n-au lipsit oameni care să declare 
că ar fi văzut monştri marini, aşa cum va reieşi dintr-o 
scurtă privire prin lista de la sfârşitul cărţii. Aceste 
declaraţii includ descrieri de crocodili gigantici, 
supervidre, tipari enormi, balauri chinezeşti, mormoloci 
înspăimântători, reptile cu multe cocoaşe şi diverse 
exemple de forme de viaţă preistorice cu gâturi lungi. În 
timp ce multe persoane obişnuite sunt fascinate de 
asemenea povestiri, majoritatea oamenilor de ştiină cu 
gândire serioasă le-au primit cu copioase râsete 
batjocoritoare. Tot aşa cum zoologii specializați în 
mamifere resping în general relatările neaşteptate despre 
„Picior Mare* şi Yeti, tot aşa replicile lor marine refuză 
categoric să ia în considerare posibilitatea ca specii 
necunoscute de mari ființe marine să fi rămas 
nedescoperite. Ținând seama de enormitatea oceanelor 
lumii, această hotărâre încăpăţânată de a nu lua în seamă 
câteva mii de relatări ale unor martori oculari referitoare 
la forme de viaţă stranii îi şochează pe mulţi Misterologi ca 
fiind profund negştiinţifică. Ba mai mult, această atitudine 
contrazice făţiş unele dovezi care nu sunt doar dificil, ci 
imposibil de negat. Deşi poţi oricând să manifeşti dubii în 
legătură cu declaraţiile martorilor oculari, este totuşi greu 
să  argumentezi împotriva realității unei carcase 
neidentificate care cântăreşte câteva tone. 

In ziua de 28 februarie 1932, locuitorii din zona de 
vest a Cherbourgului, pe coasta franceză a Canalului 
Mânecii, au descoperit o carcasă lungă şi grea depusă de 
ape pe plaja de la Quercueville. Cu un gât lung şi subţire, 


un cap mic foarte asemănător cu cel al unei cămile şi cu 
două aripioare mari în partea din faţă a trupului său lung 
de treizeci de picioare, făptura nu semăna cu nimic din ce 
văzuseră vreodată localnicii. Multe persoane care au venit 
să privească acel cadavru au presupus imediat că era un 
dinozaur din zilele noastre. În săptămâna următoare, 
comandantul unei nave locale, Tygboat 117, a declarat 
presei, că abia cu câteva zile înainte de a fi lăsată de valuri 
pe plajă, văzuse creatu a, încă vie, înotând rapid în mare, 
nu departe de Querc, ueville. La vremea respectivă le-o 
descrisese unor prieteni ca având un cap de cămilă pe un 
gât lung. 

Dacă aceasta ar fi fost singura relatare despre o 
carcasă neobişnuită găsită în timpurile moderne, ar fi fost 
posibil ca povestea să fie trecută cu vederea ca fiind o 
glumă reuşită. Realitatea este totuşi cu totul alta. 

Cu şapte ani în urmă, în 1925, trupul în 
descompunere al unui animal enorm, cu un gât lung de 
treizeci de picioare, un cap uriaş şi un cioc ca de rață, a 
fost găsit pe o plajă de la Santa Cruz, în California. Deşi 
unii biologi care i-au examinat craniul au tras concluzia că 
era probabil ceea ce rămăsese dintr-un exemplar extrem 
de rar de balenă cu cioc din Pacificul de Nord, 
identificarea lor este departe de a fi convingătoare. In 
perioada Crăciunului anului 1941, două carcase ciudate au 
fost lăsate de valuri pe malurile scoțiene şi au fost 
identificate în mod oficial de către oamenii de ştiinţă ca 
fiind rămăşiţele unor rechini enormi. Localnicii au rămas 
totuşi sceptici, şi le-au relatat ziariştilor că văzuseră nişte 
animale cu gâturi lungi, cozi ascuţite şi trupuri acoperite 
cu un păr ce. semăna cu țesătura fibroasă a nucilor de 
cocos. În ianuarie 1945, un monstru corespunzând unei 
descrieri asemănătoare, lung de aproximativ douăzeci şi 
cinci de picioare şi cântărind o tonă a eşuat în golful 
Thurso, nu departe de Dounreay, pe coasta nordică 


scoțiană. Relatarea dintr-un ziar contemporan istoriseşte 
cum niciun expert n-a fost în stare să identifice creatura, 
care avea un gât lung, tronconic, şi un cap relativ mic, 
asemănător cu cel al unei lebede. 

Pe măsură ce secolul înainta în timp, carcasele unor 
făpturi neidentificabile au continuat să fie capturate pe 
diverse maluri, de pe întregul glob. Spre sfârşitul anului 
1948, un animal asemănător cu o meduză, fără ochi şi cu o 
piele dură, a fost scos pe mai pe insula Dnuk, în regiunea 
Queensland din Australia. S-a spus că avea o greutate de 
câteva tone. În ianuarie 1950 o fiinţă chiar şi mai mare, cu 
colţi enormi, ca de morsă, a atras atenţia orăşenilor curioşi 
asupra unei plaje din apropiere de Attaca, în Egipt. 
Făptură fusese azvârlită pe mal de o furtună ce durase trei 
zile care se abătuse asupra Golfului de Suez. Biologii care 
au fost martori ai fenomenului şi-au recunoscut 
nedumerirea. Tot în apele sudice, o altă carcasă 
neobişnuită a sosit pe plaja de la Tema, pe coasta de vesta 
Tasmaniei, în august 1960. De-a lungul unei perioade 
îndelungate, un flux puternic a îngropat şi a scos la lumină 
de mai multe ori mormanul gigantic al unor ţesuturi 
animale cântărind câteva tone care, în felul acesta a putut 
fi examinat de numeroşi experţi; totuşi, nu s-a ajuns la 
nicio concluzie fermă cu privire la identitatea ei. Zece ani 
mai târziu, în 1970, un şarpe de mare lung de treizeci de 
picioare a fost găsit pe plaja de la Scitute, în 
Massachusetts, iar în aprilie 1977, nişte pescari ce 
pescuiau la bordul vasului japonez Zniyo Maru au tras la 
suprafaţă un monstru în descompunere în timp ce lucrau 
în largul coastei pacifice a insulei sudice a Noii Zeelande. 
În acest ultim caz s-au făcut numeroase fotografii ale 
trupului în descompunere al făpturii, lung de treizeci şi 
patru de picioare şi în mod evident asemănător cu cel al 
unei reptile. Deşi atât desenele cât şi fotografiile 
reprezentau un animal cu gât alungit, cu patru aripioare şi 


o coadă subţire, unii experţi au tras concluzia că 
misterioasa făptură găsită nu era nimic altceva decât 
cadavrul intrat în putrefacție al unui rechin. Alţii au 
continuat totuşi să creadă că trebuie să fi fost ceva mult 
mai puţin modern. Michihiko Yano, conducătorul unei 
companii de pescuit care se aflase la vremea respectivă la 
bordul navei Zuiyo Maru, a continuat să susţină că 
animalul prins în plasă de nava companiei sale era de fapt 
un plesiozaur - o reptilă marină dintr-o specie de mult 
dispărută, despre care se ştie că trăia în largul apelor 
australiene acum o sută de milioane de ani. Convingerea îi 
era sprijinită de profesorul Yoshinori lamizuni, director 
general al departamentului de cercetări animale al 
Muzeului Naţionşl al Ştiinţei din Japonia, care a declarat 
categoric că „rămăşiţele nu erau cele ale unui peşte, ale 
unei balene sau ale oricărui alt mamifer, ci în mod cert ale 
unei reptile uriaşe, de dimensiuni preistorice”. 

Posibilitatea ca nişte saurieni marini să mai existe şi 
în zilele noastre a fost şi mai mult întărită în iunie 1963, 
când un şcolar englez, aflat în vacanţă într-o staţiune 
balneară marină din Gambia, a descoperit o altă carcasă 
neobişnuită, lăsată pe mal de valurile fluxului. 
Adolescentul Owen Burnham a făcut cu grijă câteva schiţe 
ale  făpturii, care avea o lungime mai mare de 
cincisprezece picioare, înainte ca aceasta să fi fost 
ciopârţită de către localnici pentru recuperarea cărnii. 
Când experţii în zoologie marină de la Universitatea 
„Cambridge” au văzut acele schiţe, „Fiara-de-pe-plaja- 
bungalow-ului”, cum a fost cunoscută de atunci, a fost 
identificată ca semănând foarte bine cu un cronuzaur tânăr 
- o specie despre care se ştia că trăise în apele Atlanticului 
cu 136.000.000 

— 65.000.000 deanţ în urmă. Deşi posibilitatea 
existenţei unei fosile vii le-a trezit interesul, mărturia unui 
adolescent constituia desigur o dovadă mai puţin decât 


concludentă a unei descoperiri atât de importante. 
Nedispunând de nicio modalitate de coroborare obiectivă a 
poveştii istorisite de băiat, savanții de la Cambridge au 
ridicat pur şi simplu din umeri şi s-au înapoiat la studiul 
meduzelor. 

Şi astfel, realitatea şerpilor de mare rămâne o 
enigmă. Nu avem nicio certitudine că ei există, şi totuşi, 
faptul că ei sunt văzuţi pe întreg globul şi că - în mod şi 
mai semnificativ - uneori apar cadavre neobişnuite aduse 
de valurile mărilor pe plaje oferă dovezi incontestabile că 
există într-adevăr animale gigantice în mări. 

Poate că, într-o bună zi, o făptură preistorică se va 
ridica din adâncimi şi va porni la plimbare pe Fifth Avenue, 
aşa cum a făcut monstrul de desene animate al lui Ray 
Harryhasen în filmul The Creaturi from 20.000 Fathomst?. 
Deşi, eu unul mă îndoiesc... 

În căutarea lui Nessie 


Loch Ness este fără îndoială un loc care merită să 
aibă un mister. Adăpostit adânc în highland-urile scoțiene, 
înconjurat de munţi sălbatici ce se înalţă de jur-împrejurul 
său în pereţi râpoşi ce ating altitudini de două mii de 
picioare, Loch Ness este unul dintre cele mai mari lacuri 
răspândite pe întreaga întindere a Great Glen-ului, o mare 
falie geologică prin care nordul Scoției este aproape 
despărţit de restul Insulei Britanice. Cu o suprafaţă de 
aproximativ paisprezece mii de acri şi cu adâncimi 
întunecoase ce ajung în unele locuri la mai mult de nouă 
sute de picioare, Loch Ness poate fi considerat cu uşurinţă 
cel mai mare volum de apă dulce din Anglia şi al treilea ca 
mărime din Europa. Însă în timp ce lacul este realmente 
imens, misterul ce-l învăluie este şi mai mare. Sub apele 


15 The Creature from 20.000 Fathoms: în traducere literală — 
"Făptura de ia adâncimea de 20.000 de stânjeni" (n.t.) 


lui întunecoase, pe care turba provenită de pe uscat le fac 
să devină practic opace, mulţi cred că locuieşte o făptură 
imensă - o fiinţă a cărei specie ar fi trebuit să dispară în 
urmă cu o sută de milioane de ani. 

Deşi monstrul de la Loch Ness constituie acum cel 
mai bine cunoscut animal-fantomă din lume, legenda 
creaturii scoțiene nu a atras apariţia unor titluri în presă 
decât abia în 1933. În ziua de 11 mai a acelui an, un domn 
pe nume Alexander Shaw şi fiul său stăteau pe pajiştea 
hanului „Whitfield” când au văzut o dâră pe suprafaţa apei, 
la o depărtare de aproximativ cinci sute de yarzi, urmată 
de ieşirea deasupra undelor, în apropiere de golful 
Urquhart, chiar vizavi de ei a ceva ce părea să fie spinarea 
unui animal. Ambii bărbaţi au avut impresia că o formă 
prelungă şi unduitoare se întindea în partea din faţă, în 
timp ce în spate apa era azvârlită în sus ca de o coadă 
lungă. În aceeaşi săptămână, alţi martori au fost membrii 
familiei Clement de la Temple Pier, din apropiere de 
Drumnadrochit. 

Demnul Clement l-a descris ca pe un animal lung de 
aproximativ patruzeci de picioare, cu patru aripioare, un 
gât lung tronconic şi cocoaşe nu prea mari. În ziua de 27 
mai, făptura a apărut din nou, de astă-daţă la Cherry 
Island, unde doamna Nora Simpson a urmărit-o cu privirea 
de la o distanţă de aproximativ patruzeci şi cinci de yarzi 
vreme de circa zece minute, după care animalul s-a 
scufundat. Descrierea doamnei Simpson se potrivea cu cea 
făcută de familia Clement. 

Următoarea relatare avea să fie întrucâtva şi mai 
spectaculoasă. În după-amiaza zilei de 22 iulie, domnul 
George Spicer, directorul unei societăţi londoneze, mergea 
cu maşina, împreună cu soţia sa, de-a lungul drumului de 
pe malul lacului, către localitatea Foyers. La scurtă vreme 
după ce trecuseră de Whitefield, un animal cu gât lung şi 
cu un trup mare s-a ivit din ferigile de pe coasta colinei din 


stânga lor, a traversat drumul şi s-a scufundat în apă. 
Ambii, martori au refuzat cu încăpățânare să accepte că 
ochii îi înşelaseră sau că animalul ar fi aparţinut de fapt 
unei specii cunoscute, ca de exemplu un cal. În curând s- 
au prezentat şi alte persoane, susţinând că văzuseră 
neobişnuita făptură pe uscat, şi aceste povestiri, împreună 
cu numeroase relatări despre apariţii chiar în lac, au avut 
ca urmare răspândirea în întreaga ţară a interesului faţă 
de respectivul subiect. Posibilitatea întreprinderii unei 
anchete a fost pusă în discuţie în Camera Comunelor de 
către parlamentul local, iar circul „Bertrand Mills” a oferit 
o recompensă de douăzeci de mii de lire sterline pentru 
capturarea animalului viu. Apoi, în noiembrie, misterul a 
luat o altă întorsătură după ce un turist, domul Hugh Gray, 
a reuşit să prindă pe peliculă imaginea făpturii, dintr-un 
punct de observaţie de pe malul lacului, în apropiere de 
Foyers. Gray însuşi a descris arătarea ca pe o fiinţă vie de 
dimensiuni considerabile, iar tehnicienii de la Kodak au 
studiat negativul şi au certificat că nu fusese contrafăcut. 

Exact o lună mai târziu, în ziua de 12 decembrie, o 
echipă de realizatori de filme documentare a unei 
companii cinematografice scoțiene a filmat un animal ce 
străbătea apa puţin adâncă, nu departe de coasta de la 
Inverfarigaig. Inotând la o distanţă de aproximativ o sută 
de yarzi de cea mai apropiată cameră de filmare, monstrul 
putea fi văzut îndepărtându-se tot mai mult şi părând să 
plonjeze când aparatul l-a pierdut din vedere. Deşi în cea 
mai mare parte se afla sub apă părea să fie în mod clar o 
reptilă mare, a cărei formă prelungă a gâtului coincidea cu 
relatările clare şi categorice înregistrate în cursul 
întregului an. 

Ca de obicei, majoritatea oamenilor de ştiinţă au 
rămas sceptici. Când i s-au arătat fotografiile lui Hugh 
Gray, profesorul zoolog Graham Kerr de la Universitatea 
din Glasgow a considerat că erau „neconvingătoare ca 


reprezentare a unei fiinţe vii”, în vreme ce un alt expert, 
J.R. Norman de la Muzeul Britanic, şi-a exprimat părerea 
că mai mult decât probabil, pozele arătau „o balenă cu bot- 
sticlă, o specie de rechin, sau o simplă epavă”. Câţiva 
savanţi au sugerat că obiectele întunecate văzute pe 
suprafaţa lacului puteau fi trunchiuri putrede de arbori, 
ridicate la suprafaţă de gazelş de descompunere naturală, 
în timp ce ferma convingere a directorului acvariului de la 
grădina zoologică din Londra, E.G. Boulinger, era că 
„monstrul de la Loch Ness constituie un caz demn de 
atenţia noastră numai pentru că reprezintă un exemplu 
izbitor de halucinație în masă... 

Însă, deşi majoritatea lumii ştiinţifice îl respingea pe 
„Nessie” ca fiind o păcăleală trasă publicului credul de 
către nişte şarlatani şi editorii de ziare lacomi de senzaţii, 
monstrul a continuat să fie văzut. La vremea când Rupert 
Gould, un ofiţer de marină ieşit la pensie şi-a publicat, în 

1934, propria anchetă asupra misterului, avuseseră 
loc patruzeci şi şapte de apariţii distincte, raportate de 
şaizeci şi nouă de martori independenţi. 

În cei câţiva zeci de ani care s-au scurs de la primul 
val de observaţii vizuale, interesul faţă de şarpele fantomă 
de ia Loch Ness mai degrabă a sporit în loc să se 
diminueze. Odată cu trecerea fiecărui an, muntele de 
dovezi certe oferite de martori oculari şi fotografi devine 
tot mai mare. Numărul total de observaţii vizuale este 
estimat actualmente de către unii scriitori ca depăşind trei 
mii. În plus, în ultima parte a secolului, încercările 
complicate pentru a dovedi existenţa monstrului au slujit 
la întărirea probabilității că sub acele ape întunecate să se 
afle într-adevăr ceva straniu. 

În 1969, o echipă de documentare a unui post de 
televiziune britanic independent, folosind un dispozitiv de 
sonar la cel mai recent nivel al tehnicii de la vremea 
respectivă a captat vreme de două minute semnalele 


reflectate de ceea ce s-a considerat a fi un animal de mari 
dimensiuni. În anul următor, în 1970, un instrument de 
explorare realizat de inginerul Martin Klein a detectat 
obiecte subacvatice în mişcare cu dimensiuni de până la 
cincizeci de ori mai mari decât cele ale celui mai mare 
peşte despre cre se ştia că ar fi locuit în apele lacului. În 
1972, o cameră de filmare subacvatică şi un blitz foarte 
rapid, declanşate prin mişcări în raza de acţiune a 
sonarului au produs imaginea incitantă a membrului 
asemănător cu o aripioară al unei făpturi nevăzute de o 
lungime estimată la aproximativ opt picioare. Trei ani mai 
târziu, un dispozitiv asemănător, acţionat de sonar, pus la 
punct de un vânător de monştri originar din Boston, 
Robert Rhines, a realizat fotografii ce păreau să reprezinte 
gâtul lung, încovoiat, şi trunchiul burduhănos al unei 
reptile uriaşe. Anul 1987 a văzut cel mai cuprinzător 
sondaj efectuat vreodată în lac cu ajutorul sonarului. 
Vreme de trei zile, două duzini de ambarcaţiuni au lăsat să 
cadă în apă o perdea de semnale de sonar ce măturau o 
suprafaţă întinsă. Nu departe de castelul Urquhast, 
înregistratorul grafic al sonarului a indicat ceva mare ce se 
deplasa lent la mai bine de o sută optzeci de stânjeni!* sub 
suprafaţa apei. Chiar şi tehnicienii sceptici ai sonarului 
care lucrau pentru echipa vânătorilor de monştri au 
recunoscut că era posibil ca răspunzătoare pentru 
neobişnuitul semnal să fi fost o specie necunoscută. 
Dovezile continuă să se acumuleze. În iulie 1992, 
operaţiuni de cartografiere a fundului lacului cu ajutorul 
sonarului au captat o ţintă solidă, aparent imensă, ce se 
deplasa sub apă la o adâncime de aproximativ cincizeci de 
picioare. Potrivit declarației căpitanului navei de 
supraveghere ce purta echipamentul, „acel semnal de 


16 Stânjen: Unitate de măsură pentru lungime, folosită înaintea 
introducerii sistemului metric, care a variat, după epocă şi regiune, de 
la 1,96 m la 2,23 m (n.t.) 


sonar nu putea, în mod raţional, să fie reflectat de un banc 
de peşti şi nu era vorba nici de citirea unui fals ecou”. 
Două săptămâni mai târziu, câteva ziare britanice au 
publicat o fotografie în culori a gâtului lung al unui saurian 
înălțându-se din apele lacului. Deşi instantaneul, făcut de 
un automobilist aflat pe un drum ce se întinde de-a lungul 
localităţii Fort Angustus, era prea neclar pentru a constitui 
o dovadă concludentă a existenţei unei făpturi însufleţite, 
experţii de la laboratorul Kodak şi cei de la laboratorul 
fotografic al Aviației Militare din Scoţia au admis că clişeul 
nu fusese retuşat. 
O casă englezească a groazei 


1894 


În mod tradiţional, Anglia este considerată ca fiind 
patria caselor bântuite de fantome; ea are de asemenea un 
număr respectabil de case blestemate. 

O locuinţă care a adus în mod regulat nefericirea 
ocupanților săi este „Kelvedon Hall”, un conac din secolul 
al şaisprezecelea situat în regiunea Essex, la aproximativ 
treizeci de mile spre nord-est de Londra. Conacul, al cărui 
proprietar actual este un fost ministru britanic, onorabilul 
Rt!” Paul Channon MP! şi-a început moştenirea 
blestemului în 1934, când a fost transformată pentru scurt 
timp în şcoală de maici. Chiar în primul an în care 
călugărițele ordinului „Sf. Michael” au preluat clădirea, au 
avut loc o serie de accidente şi incendii inexplicabile. Apoi, 
în perioada cursurilor de vară din acel an, un şir de morţi 
tragice a zguduit instituţia. 

Prima care a murit a fost o copilă care s-a infectat cu 
tetanos după ce căzuse pe terenul de joacă. Peste câteva 


17 Rt: prescurtare de la cuvântul englez retired: pensionat/ în 
retragere (n.t.) 

18 MP: prescurtare de la Member of Parlament (Ib. engleză): Membru 
al Parlamentului (n.t.) 


săptămâni, o altă elevă a murit de hemoragie cerebrală. 
Suferinţa a continuat în următoarea etapă de cursuri; în 
septembrie, maica Premausei a fost găsită înecată în 
heleşteul conacului; două săptămâni mai târziu, un alt 
copil a murit după un acces de pneumonie de care se 
îmbolnăvise într-o perioadă de condiţii climatice blânde. 
Călugăriţele care conduceau şcoala s-au rugat intens pe- 
itru o schimbare a sorții, dar şirul lor de necazuri nu se 
încheiase, deoarece, spre sfârşitul lui octombrie, un 
oaspete găzduit acolo contra plată, doamna Margaret 
Gallivan, şi-a găsit moartea căzând pe o fereastră de la al 
treilea etaj. O anchetă a dat verdictul de crimă comisă 
asupra  nefericitei doamne Gallivan de către făptaşi 
necunoscuţi, dar călugărițele ordinului „Sf. Michael” erau 
convinse că nenorocirea se datora acţiunii unor forţe 
sinistre. La o săptămână după accidentul femeii, maica 
superioară a închis şcoala şi a transferat în altă parte 
călugărițele. A fost citată în ziarele locale afirmându-şi 
convingerea că locul avea ceva „diavolesc şi cumplit” 
adăugând că surorile sale întru Hristos erau de aceeaşi 
părere. În acelaşi timp s-a relatat cum un purtător de 
cuvânt al diocezei locale declarase că întreaga problemă 
era „absolut imposibilă”, iar un exorcist romano-catolic a 
vizitat ulterior conacul, înainte ca acesta să fie vândut, în 
1937, familiei Channnon. În mod clar, noul ocupant, sir 
Henry „Chips” Channon, a simţit imediat aceeaşi vagă 
nelinişte în legătură cu achiziţia sa, deoarece l-a rugat pe 
episcopul din localitatea învecinată, Brentwood, să-i 
binecuvânteze proprietatea. E posibil ca, măcar o bucată 
de vreme, binecuvântarea să-şi fi făcut efectul, deoarece 
sir Henry, membru al unei bogate dinastii de bancheri şi 
fabricanți de bere, a trăit prosper, până la o vârstă 
înaintată. Totuşi, după ce Paul Channon a moştenit atât 
scaunul de la Westminster al tatălui său cât şi casa de la 
ţară a acestuia, blestemul conacului Kelvedon a reînceput 


să se afirme. 

În 1986, fiica lui Channon, Olivia, a fost găsită 
agonizând pe patul său de studentă de la Oxford. O 
autopsie a confirmat că înghiţise un amestec mortal de 
acolo ol şi heroină. În scandalul ce a urmat, Channon şi-a 
pierdut nu numai singurul copil, dar şi şansele de avansare 
pe linie ministerială. Evenimentele ulterioare au sugerat 
că efectul blestemului se întindea într-o zonă oarecum mai 
largă - cea a responsabilităţilor ministeriale ale lui Paul 
Channon. După ce a devenit secretar de stat cu problemele 
transportului, parlamentarul Essex-ului a fost urmărit de o 
serie de catastrofe de transport fără precedent survenite 
pe întregul teritoriu al Marii Britanii şi culminând în iarna 
1988 - 1989 cu trei accidente de cale ferată majore. 
Deoarece reputaţia sa politică începea să fie pusă în 
discuţie, Channon s-a folosit la 6 martie 1989 de o 
dezbatere în parlament pentru a restabili încrederea în 
sistemul de (FăspOrt public. Cu toate acestea, chiar în 
clipa în care ministrul se ridica în Camera Comunelor 
pentru a-şi începe discursul, alte două trenuri se ciocneau 
la Glasgow, omorând şi rănind mai mult de cincizeci de 
persoane. În iulie următor, nefericirea lui Channon a fost 
deplină când, după publicarea unui raport critic 
independent cu privire la rolul lui în urma atacului terorist 
cu bombe asupra avionului Boeing 747 de la Lockerbie, 
Margaret Thatcher l-a scos fără multe vorbe din funcţie. 

Deşi „Kelvedon Hall” constituie neîndoielnic cel mai 
izbitor exemplu de casă blestemată, nu este câtuşi de puţin 
singurul. O altă locuinţă deosebit de nefericită a fost 
cumpărată de o văduvă, doamna Penelope Gallencaut, în 
primăvara anului 1972. Situată pe malurile Tamisei, în 
pitorescul sat Bray din Berkshier, locul părea la început 
prietenos; cu toate acestea prietenii ce rămâneau acolo 
pentru weekend constatau că nu puteau să doarmă în 
camerele lor, pe care le descriau ca având o atmosferă 


fanotmatică şi nefiresc de rece. Sentimentele doamnei 
Gallencault s-au accentuat când a descoperit că locuinţa 
fusese folosită ca amplasament pentru turnarea unui film 
de groază englez făcut cu bani puţini. Aşa cum s-a dovedit, 
- adevărata groază abia urma să înceapă, deoarece în 
următorii doi ani tragedia avea să lovească în repetate 
rânduri viaţa Penelopei Gallencault. Mai întâi, un vecin a 
fost găsit mort în grădina ei, după ce cadavrul lui zăcuse 
nedescoperit o săptămână întreagă. În luna următoare, 
una din pisicile doamnei Gallencault a fost găsită moartă, 
cu gâtul frânt în mod inexplicabil. Apoi, în mod incredibil, 
ambii ei fii, de vărsă fragedă, s-au înecat în cursul unor 
accidente independente, în răstimpul aceleiaşi luni. Primul 
a fost Charles, găsit în baia casei, în vreme ce fratele său 
Richard, a fugit vrând să scape de prietenii lui de joacă şi a 
căzut în râul ce curgea prin spatele proprietăţii mamei 
sale. Pentru tânăra văduvă şocul a fost prea greu de 
suportat, totuşi ciclul de coincidenţe macabre era departe 
de a se fi încheiat. În exact acelaşi loc în care îşi găsise 
moartea căzând în râu copilul său mai mic, în săptămâna 
următoare, apele au adus la mal cadavrul unui băiat. Iar în 
anul următor, seria de întâmplări îngrozitoare s-a 
complicat şi mai mult când, în ziua de 30 septembrie 1973, 
o persoană venită în vizită în locuinţa doamnei Gallencault 
a căzut în chip inexplicabil în râu şi a murit în exact acelaşi 
mod. Nu-i de mirare că femeia a început să vorbească 
despre casa ei ca având o „aură” diavolească, şi preotul 
local, reverendul Sebastian James, paroh al bisericii „St. 
Michael” din Bray, s-a simţit îndemnat să emită ipoteza că 
era posibil ca, la un moment dat în trecut, locul să fi fost 
folosit pentru practicarea magiei negre. Poliţia a fost tot 
atât de intrigată, un ofiţer superior admițând că propriii 
săi oameni remarcaseră că locul avea o atmosferă stranie, 
imposibil de definit. Se pare că unii detectivi au rămas 
convinşi că decesele n-au fost decât o bizară serie de 


întâmplări fără vreo legătură între ele, chiar dacă nu exista 
nicio dovadă fizică în sprijinul acestei ipoteze. De fapt, 
probabil că forţele legii şi ale ordinii îşi pierdeau timpul, 
deoarece este îndoielnic că făptaşul - dacă existase un 
făptaş - ar fi putut să fie închis într-o celulă de închif oare. 


Dintre numeroasele izbânzi supraomeneşti ale minţii 
asupra materiei, una dintre cele mai greu de înţeles este 
cu siguranţă aceea a incombustibilităţii. Relatări străvechi 
arată că în jurul anului 500 î.e.n. practica mersului prin foc 
era bine încetăţenită în multe zone din centrul şi sudul 
Asiei. Odată cu trecerea secolelor, ea s-a răspândit către 
vest, în ţările mediteraneene, iar în alte regiuni, unele 
culturi tribale din America de Nord şi din întreaga zonă a 
Pacificului şi-au dezvoltat propriile lor ritualuri de mers 
prin foc. Oamenilor de ştiinţă occidentali, care auzeau 
pentru prima oară despre aceste ceremonii, li se părea o 
dovadă de credulitate să susţii că bărbaţi, femei şi uneori 
chiar şi copii ar putea să meargă pe pietre încinse şi 
cărbuni aprinşi şi să scape nevătămaţi, deşi poveştile 
istorisite de colonişti şi misionari albi din primele timpuri 
erau pur şi simplu prea numeroase pentru a fi trecute cu 
vederea. Şi tot astfel, în tot cursul actualului secol, savanţi 
şi personalităţi medicale au încercat cu disperare să 
găsească o explicaţie raţională a fenomenului. 

In 1901, un profesor american - S.P Langley de la 
Institutul „Smithsonian” - a fost martor când nişte preoţi 
băştinaşi din Tahiti au efectuat un mers prin foc. Când o 
piatră încinsă la roşu a fost scoasă din groapă pentru a i se 
verifica temperatura, ea a produs fierberea apei dintr-o 
găleată pe o durată mai mare de douăsprezece minute, 
făcându-l pe Langley să aprecieze că temperatura pietrei 
depăşea 1.200 de grade Fahrenheit. 

În 1922, episcopul francez de la Mysore, în India, 


monseniorul Despartures a asistat la un mers prin foc 
întreprins de un mistic musulman, în curtea palatului unui 
maharajah local. In mod cu totul neobişnuit - potrivit 
relatării episcopului - misticul a putut atunci transmite 
propria sa incombustibilitate membrilor orchestranţilor 
maharajahului, care, desculți, au mărşăluit în rânduri de 
câte trei prin flăcările înălțate, fără niciun semn de 
vătămare. 

Cu toate acestea, multe persoane care n-au fost chiar 
ele martore ale fenomenului au refuzat să creadă că astfel 
de lucruri ar fi posibile, considerând în schimb că la baza 
enigmei trahuie să se fi aflat halucinaţia în masă din partea 
martorilor prezenţi. Prin urmare, în toamna anului 1935, 
când cercetătorul britanic, specializat în fenomene psihice, 
Harry Price a anunţat că intenţiona să întreprindă o 
investigare cuprinzătoare asupra misterului, a stârnit un 
interes considerabil. Pe la începutul lui septembrie, o 
formidabilă vatră a fost pregătită în grădina lui ANR 
Dribell, membru al SPR”, care locuia în Carshalton, 
comitatul Surrey. Construită din şapte tone de buşteni de 
stejar, o tonă de lemn de brad, o şarjă de cărbune, zece 
galoane de parafină şi cincizeci de exemplare ale ziarului 
The Times, era concepută anume pentru verificarea 
puterilor psihice ale celui mai pios mistic. Subiectul 
testelor lui Price era un tânăr indian din provincia Caşmir, 
Kuda Buk, care îşi căpătase reputaţia de a fi izbutit în 
numeroase rânduri astfel de fapte de vitejie în 
subcontinentul său natal. Înregistrat pentru posteritate pe 
peliculă de 16 milimetri şi urmărit cu privirea de o mulţime 
de profesori de vază de la Universitatea din Londra, Kuda 
Buk, desculţ, a străbătut de câteva ori lungimea vetrei 
încinse la roşu cu paşi apăsaţi şi hotărâți. Un fizician 


19 SPR: prescurtare de la „Society for Psychical Research* 
(lb. engl.) = „Societatea pentru cercetarea fenomenelor 
psihice” (n.t.) 


prezent a confirmat că temperatura în mijlocul focului era 
de o mie patru sute de grade centigrade - mai ridicată 
decât punctul de topire al oţelului - şi totuşi o examinare 
atentă a picioarelor indianului, efectuată de trei medici, n- 
a evidenţiat nicio urmă de băşici. Când doi dintre 
investigatori au încercat să-şi pună picioarele desculţe în 
cel mai îndepărtat colţ al marginii gropii, au fost nevoiţi să 
se retragă, cu tălpile băşicate şi sângerânde. 

Oamenii de ştiinţă britanici care au asistat la mersul 
prin foc de la Carshalton au fost intrigaţi şi uimiţi de 
contradicţiile pe care experimentul le opusese logicii. În 
mod cert, tânărul originar din Caşmir care trecuse prin 
acea încercare nu era un trişor, deoarece nu utilizase 
uleiuri sau loţiuni care să-i protejeze tălpile picioarelor. De 
fapt, picioarele îi fuseseră spălate şi şterse de către un 
medic chiar înainte de test. Cercetătorii au fost intrigaţi 
când au observat că, în ciuda numeroaselor prilejuri 
precedente în care Kuda Buk mersese prin foc, tălpile lui 
nu păreau să fie foarte bătătorite sau protejate de o piele 
întărită. De asemenea, în acest caz, subiectul nu păruse 
nici a fi în acel gen de stare mentală extatică sau exaltată 
care fusese observată îndeobşte în timpul unor ceremonii 
religioase desfăşurate în alte părţi ale lumii. După părerea 
lui Harry Price, singura concluzie posibilă era că tânărul 
Kuda Buk îşi dovedise în mod convingător capacitatea de a 
stăpâni focul printr-o încredere calmă şi un mers fără 
grabă prin lemnul şi cenuşa arzând la temperaturi 
inimaginabile. 

După acea după-amiază de toamnă petrecută în 
Surrey acum mai bine de şaizeci de ani au fost avansate o 
serie de teorii bazate pe cauze naturale pentru a explica 
fenomenul de aparentă incombustibilitate. Unii savanţi 
erau convinşi că mersul prin foc este de fapt o performanţă 
care ţine mai curând de gimnastică decât de o realizare 
supranaturală, deoarece tălpile celor care trec peste 


cărbuni nu vin niciodată în contact cu ei timp îndeajuns de 
îndelungat pentru producerea unei arsuri. Alţi oameni de 
ştiinţă cred că transpiraţia de pe picioarele celui ce merge 
prin foc produce ea însăşi un efect de călire, formând un 
strat protector între pielea subiectului şi suprafaţa jarului. 

Aceste ipoteze, deşi bune în teorie, rămân totuşi 
departe de a fi dovedite în mod concludent în practică. Iar 
când membrii unui grup de savanţi germani de la 
Universitatea din Tubigan au încercat să li se jalăture unor 
greci ce mergeau prin foc la festivalul anual al sfântului 
Constantin, desfăşurat la Langadhâs, au fost nevoiţi să se 
retragă rapid cu arsuri de gradul trei. 

Aşadar mersul prin foc rămâne cu încăpățânare 
dincolo de puterea de înţelegere a ştiinţei secolului 
douăzeci. Deşi se opune categoric oricărei legi cunoscute a 
ştiinţei medicale şi ar părea să fie mai presus de pragul 
omenesc de suportabilitate a durerii, nu poate fi negat 
faptul că, în fiecare an, bărbaţi şi femei îşi pun cu credinţă 
şi încredere picioarele pe cărbuni aprinşi şi pe cenuşă 
încinsă la roşu. Astfel de demonstraţii de pură putere a 
voinţei omeneşti le pot apărea ca fiind obişnuite atât 
budiştilor şi hinduşilor, cât şi creştinilor şi musulmanilor, şi 
pot fi văzute în locuri despărțite prin foarte mari distanţe, 
cum sunt China, Tibetul, India, Japonia, Filipine, Insulele 
Fiji, Mauriţiu, Polinezia, America de Nord şi o serie de ţări 
europene. 

Piaza rea nazistă 


Navele-piază rea au făcut parte din folclorul 
marinăresc încă de pe vremea vikingilor. Primii marinari 
erau obligaţi să se bazeze pe noroc şi un vânt prielnic, ca 
singurele lucruri la care se aşteptau, totuşi, multe 
persoane se miră aflând că şi în siguranţa relativă a 
călătoriilor maritime din zilele noastre, poveştile despre 


nave blestemate, continuă să îngheţe spinările marinarilor 
cu mintea cea mai echilibrată şi cu cea mai bogată 
experienţă. Dacă sumbra poveste a unui vas din secolul 
douăzeci este ceva în care să te poţi încrede, eventual ar fi 
bine să ne gândim de două ori înainte de a râde de 
temerile lor. 

Cariera nefericită a crucişătorului de război german 
Scharnhorst, lansat la apă în octombrie 1936, este fără 
îndoială cel mai izbitor exemplu recent de piază rea 
plutitoare. Ciudata listă de catastrofe a navei de război 
naziste a început chiar mai înainte de plecarea sa în larg, 
când, din motive ce n-au fost niciodată pe deplin explicate, 
s-a răsturnat în docul uscat în momentul în care era doar 
pe jumătate terminată, cu acest prilej zdrobind mortal 
şaizeci de muncitori ce lucrau la asamblarea ei şi rănind 
încă o sută zece oameni. La lansarea ei au avut loc alte 
decese, când, în timp ce era privită de însuşi Adolf Hitler, 
s-a desprins în mod inexplicabil din cablurile de oţel 
groase de şapte inci care o ţineau amarată şi s-a izbit de 
două baraje, avariindu-le grav pe amândouă. Fiind una 
dintre navele cele mai rapide şi mai bine înarmate din flota 
Fuhrerului, Scharnhorst ar fi putut fi un element cheie în 
planurile dictatorului cu privire la dominaţia lumii. 
Realitatea a fost cu totul alta. Trei ani mai târziu, cu 
prilejul primului contact al vasului cu inamicul - 
bombardamentul de la Danzing 

— Turela unui tun din faţă a explodat ucigând nouă 
oameni şi rănind alţi doisprezece; în ziua următoare, 
sistemul de alimentare cu aer din turela altui tun de la 
bordul navei Scharnhorst s-a defectat, asfixiind alte 
doisprezece victime. Astfel, deşi vasul de război avea să 
mai primească o lovitură din partea unui raid inaimic, ea 
costase deja aproape o sută de vieţi germane dintre cei 
care o construiseră şi o manevraseră. În cursul scurtei sale 
cariere, Scharnhorst a luat parte la câteva lupte cu unităţi 


ale marinei militare britanice, şi totuşi, în mod 
surprinzător ţinând seama de marea ei putere de foc, de 
fapt n-a reuşit să scufunde niciun vas inamic. La un an 
după ce intrase pentru prima dată în luptă, nava a fost 
surprinsă în bombardamentul de la Oslo. Încă de la 
începutul bătăliei, Scharnhorst a fost lovit de un obuz 
norvegian care i-a deteriorat mecanismul de cârmă, 
obligând-o să se retragă. Târându-se departe de încăierare, 
a căutat refugiu în estuarul fluviului Elba, însă s-a ciocnit 
cu un pachebot de pasageri, nava Bremen, care a eşuat în 
nămol, unde curând după aceea a fost distrus de 
bombardierele britanice. 

Cariera navei se dovedea nefavorabilă, ca să nu 
spunem mai mult şi, când vina pentru acest ultim accident 
a fost pusă în seama unei inexplicabile defecţiuni a 
radarului, echipajul lui Scharnhorst a început să vorbească 
deschis despre piaza rea. Însă ce era mai rău abia avea să 
survină. 

Câteva luni mai târziu, la revenirea în serviciul activ 
al crucişătorului de război, marinarii aflaţi în posturile de 
veghe n-au observat o navă de patrulare britanică, 
hodorogită, care a alunecat pe lângă ea în timpul 
ceasurilor de întuneric. Comandantul vasului englezesc a 
sesizat la timp pericolul pe care-l constituia nava germană 
pentru convoaiele comerciale din Atlanticul de Nord şi a 
dat alarma. În curând, un escadron de vase de război 
britanice încercuia prada care încă nu bănuia nimic. Cu 
turbinele de curând reparate şi cu o putere de foc mult 
sporită, cuirasatul nazist ar fi putut vâri spaima în inimile 
urmăritorilor săi. În loc de asta, comandantul lui a decis să 
caute scăparea prin fugă. La lăsarea nopţii, Sheamhorst a 
primit o lovitură fatală sub linia de plutire şi s-a pomenit că 
pierde viteză. Acum stătea ca o ţintă plutitoare şi în curând 
au urmat o serie de torpile, care i-au nimerit centrul. Cala 
i-a luat foc şi imensa navă a izbucnit în flăcări. La ora opt 


fără un sfert dimineaţa, mândria flotei lui Hitler a alunecat 
sub valuri într-un punct situat la nord-est de Capul Nord, 
în Norvegia. Din cei o mie patru sute şaizeci de oameni de 
la bordul vasului german, numai treizeci şi şase au 
supravieţuit, şi dintre aceştia, toţi, în afară de doi, au fost 
luaţi prizonieri. De necrezut pentru aceşti doi marinari, 
chiar şi atunci blestemul lui Scharnhorst nu a încetat cu 
totul, deoarece când au ajuns la malul norvegian cu o plută 
şi credeau că au scăpat de captivitate, îi aştepta o moarte 
stranie. In timp ce încercau să-şi prepare o băutură 
fierbinte folosind o lampă de campanie cu petrol, salvată 
de pe nava muribundă, mecanismul le-a explodat în faţă 
ucigându-i instantaneu pe amândoi. Abia atunci s-a sfârşit 
în fine povestea celei mai celebre nave-piază rea a 
secolului. 
O întâlnire a minţilor 


1837 


În ziua de 12 august 1937, un aeroplan pilotat de 
unul dintre primii aviatori ruşi, Sigismund Levanevski, a 
decolat de pe aeroportul din Moscova cu un echipaj de 
cinci oameni, într-un zbor pe deasupra polului Nord, către 
Fairbanks, în Alaska. Însă misiunea lui Levanevski - 
efectuarea unui test privind posibilitatea stabilirii unei rute 
internaționale pe deasupra polului în vederea introducerii 
planificate a unor curse pentru pasageri - a fost 
blestemată. La câteva ore după plecarea din Moscova, 
pilotul a raportat prin radio că motorul de la tribord se 
defectase şi că avea o pierdere rapidă de altitudine. In 
timp ce cuvintele i-au fost acoperite de nişte pârâituri 
nedesluşite, a devenit evident aviatorii aveau să fie nevoiţi 
să aterizeze pe vastele întinderi polare şi o navă aeriană de 
întăriri a fost trimisă să patruleze în zigzag deasupra 
oceanului îngheţat fără a fi descoperit niciun semn al 
aeroplanului lor. 


Însă ruşii n-au abandonat orice speranţă şi au 
angajat un cutezător explorator australian, pe nume sir 
Hubert Wilkins, care să continue căutarea lui Levanevski şi 
a echipajului său. Un aeroplan Lockheed 10E cu 
rezervoare de carburant suplimentare şi aparatură de 
navigaţie specială pentru zbor de noapte a fost pregătit la 
New York. În ajunul zilei în care sir Hubert Wilkins urma 
să-şi înceapă căutarea, a fost totuşi abordat de un scriitor 
în vârstă şi oarecum excentric, numit Harold Sherman, 
care i-a făcut o propunere ciudată. „Dacă oamenii mai erau 
în viaţă”, a spus Sherman, „nu era oare posibil ca ei să 
trimită informaţii cu privire la actuala lor latitudine şi 
longitudine prin intermediul unui soi de telepatie 
omenească, în aşa fel ca un aeroplan de salvare să poată fi 
trimis imediat să-i ia din acel loc?” Deşi nu respingea în 
întregime ideea existenţei telepatiei, Wilkins nu credea că 
o asemenea încercare ar avea mari şanse de succes. „Dar 
ce părere ai, după cincizeci sau o sută de ani?”, a sugerat 
Sherman, „nu ar fi oare posibil ca minţile omeneşti să se 
dezvolte până la un grad în care o asemenea salvare să 
poată fi realizată?” Wilkins a recunoscut că o astfel de 
eventualitate ar putea să apară într-o bună zi şi s-a lăsat 
convins de Sherman să întreprindă o serie de experimente 
în timpul misiunii sale arctice de salvare, pentru a vedea 
dacă propria sa minte putea să intre în contact cu cea a 
americanului, la momente anume stabilite în care aveau să 
se concentreze unul asupra celuilalt. Astfel, în trei nopţi pe 
săptămână 

— Lunea, martea şi joia - între orele unsprezece şi 
jumătate seara şi miezul nopţii conform orei standard 
estice, pilotul avea să retrăiască şi să treacă în revistă cu 
conştiinciozitate evenimentele mai importante care se 
întâmplaseră în expediţia sa din acea zi; între timp, 
Sherman, stând singur în camera sa de lucru, urma să-şi 
lase gândurile să alerge şi să înregistreze propriile-i 


impresii despre experienţele trăite de Wilkins. O apreciere 
obiectivă a mărturiei lor avea să fie făcută de doctorul 
Gardner Murphy, un prieten al lui Sherman, şeful catedrei 
de psihologie de la Universitatea din Columbia. Murphy a 
strâns şi a adnotat însemnările lui Sherman, îndosariindu- 
le până când jurnalul de zi personal al lui sir Hubert avea 
să sosească pentru a fi comparat. 

În realitate, îndelungata misiune de salvare a 
australianului s-a dovedit a fi plină de aventuri 
emoţionante şi uneori gata să se încheie printr-o catastrofă 
pe când zbura la mică altitudine pe deasupra suprafeţelor 
pline de gropi ale văilor îngheţate ale râurilor arctice, fiind 
deseori /ievoit să aterizeze pe ele. Pe distanţe de mii de 
mile a trebuit să zboare orbeşte în condiţii de întuneric 
aproape total, prin straturi nesfârşite de nori impenetrabili 
din care se iveau brusc vârfuri de munţi. Practic fiecare zi 
aducea odată cu ea noi primejdii şi de zeci de ori aviatorul 
a scăpat cu viaţă ca prin urechile acului. Cu toate acestea 
telul final al misiunii sale a rămas neîndeplinit: epava 
aeroplanului accidentat şi trupurile aviatorilor ruşi n-au 
fost găsite niciodată. 

Între timp, în apartamentul său din New York, Harold 
Sherman primea o spectaculoasă serie de impresii mentale 
care la vremea cuvenită aveau să se dovedească a se afla 
într-o strânsă corelație cu activitățile reale ale 
exploratorului australian aflat la mii de mile spre nord. 
Unele erau de-a dreptul uluitoare pentru exactitatea lor. 
De exemplu, cu un prilej, însemnările lui Sherman descriau 
cum îl văzuse pe Wilkins îmbrăcat în smoching negru, 
înconjurat de alte persoane, bărbaţi şi femei ce purtau 
uniforme militare şi rochii de seară. Lui Sherman viziunea 
i se păruse imposibilă, totuşi se conformase disciplinei de a 
înregistra chiar şi cele mai ciudate impresii. La câteva luni 
după aceea, propria relatare consemnată de Wilkins la 
acea dată arăta că la Regina fusese întâmpinat de 


guvernatorul provinciei, fiind invitat să ia parte la un bal al 
ofiţerilor, ocazie cu care, guvernatorul însuşi îi 
împrumutase lui Wilkins un smoching. 

Aşa cum ar fi fost de aşteptat, unele dintre acele 
şedinţe au fost mai rodnice decât altele totuşi, numai cei 
mai convinşi sceptici s-au putut îndoi de faptul că 
răspunzătoare pentru straniul fenomen era o formă de 
transfer mental până acum necunoscută. Întreaga 
desfăşurare şi rezultatele experimentului de telepatie la 
mare distanţă au fost supravegheate cu grijă de doctorul 
Gardner Murphy şi confirmate ca fiind reale prin declaraţii 
depuse sub jurământ semnate de alţi savanţi de vază din 
New York. Influenţa experimentului a depăşit aşteptările 
persoanelor implicate. Deşi începuseră testele cu 
convingerea personală că transferul de informaţii între 
minţile omeneşti ar putea deveni posibil într-o bună zi, 
niciunul din cei doi bărbaţi nu bănuiseră că propriile lor 
legături mentale aveau să marcheze începutul unei 
schimbări fundamentale în gândirea ştiinţifică în legătură 
cu un nou gen de energie mentală. 

În cursul următorilor zece ani, oamenii de ştiinţă ce 
lucrau în laboratoarele universităţilor din întreaga 
Americă, din Europa şi din Uniunea Sovietică au petrecut 
ceasuri nesfârşite colaborând cu savanţi, clarvăzători şi 
alte persoane care susțineau că posedă puteri psihice 
speciale pentru a descoperi dacă există într-adevăr vreo 
bază ştiinţifică în sprijinul ideii de telepatie. Incă de la 
început, multe dintre rezultatele lor au fost spectaculoase. 
De exemplu, profesorul american J.B. Rhine, lucrând la 
Universitatea „Duke” cu un voluntar economist numit 
Adam J. Linzmaya, a constatat că subiectul său putea să 
descrie cu exactitate, de nouă ori la rând, simbolurile de 
pe o carte de joc ascunsă - o performanţă ce avea o şansă 
de nereuşită de aproximativ 2000.000 la 1. În decursul 
unei serii de teste mult mai detaliate şi îndelungate, 


acelaşi subiect a realizat un scor de aproape dublu decât 
ar fi fost de aşteptat prin simplul efect al întâmplării. 
Sutele de ore de muncă neroditoare petrecute de Rhine 
lucrând cu persoane fără însuşiri psihice speciale l-a 
convins că telepatia este un dar posedat sau cel puţin 
dezvoltat, numai de foarte puţini oameni; cu toate acestea, 
când s-a ivit un „star” psihic, acesta a părut să dovedească 
o dată pentru totdeauna existenţa transferului gândirii. 

Un remarcabil cercetător, numit Hubert Pearce, a 
realizat nouă încercări reuşite de identificare corectă a 
unor cărţi de joc dintr-o serie-tip de douăzeci şi cinci; cu 
prilejul unui experiment, el a obţinut de fapt un scor total 
de răspunsuri corecte de sută la sută. 

In ciuda rezultatelor sale impresionante, J.B. Rhine a 
întâmpinat o mare opoziţie din partea principalului curent 
de cercetători care refulau să accepte că percepţia 
extrasenzorială este o ramură - „hbi a a ştiinţei. Această 
ostilitate continuă s-a manifestat sub diverse forme. Unii 
spuneau că datele culese de Rhine erau confuze şi scrise 
într-un stil partizan. Alţii l-au acuzat că în laboratorul său 
nu aplica subiecţilor săi controale adecvate stricte şi 
severe. Ba chiar unul a făcut răutăcioasa aluzie că era 
posibil ca Rhine să se fi coalizat cu asociaţii şi cu 
cercetătorii săi pentru a realiza o fraudă pe scară mă-e. 
Inutil de spus, niciuna din aceste acuzaţii n-a fost dovedită 
vreodată şi prea puţine mărturii sau chiar niciuna n-a 
apărut în sprijinul lor. Însă răul se produsese. J.B. Rhine şi- 
a continuat cu încăpățânare munca până în anul morţii 
sale, 1980, şi o analiză statistică generală a cercetărilor 
efectuate de el vreme de zeci de ani la Universitatea 
„Duke” a întărit, fără îndoială, convingerea că percepţia 
extrasenzorială există cu adevărat. Totuşi, în ochii celor 
mai mulţi dintre colegii săi, întregul volum de dovezi ale 
lui Rhine nu reuşeşte să aducă lumină asupra cazului, 
dincolo de orice îndoială raţională. 


Fără îndoială, căutarea unor dovezi incontestabile va 
continua şi poate că într-o zi va reuşi să schimbe gândirea 
scepticilor. Cu toate acestea, ca şi mulţi cercetători care 
lucrează în domeniul paranormalului, nu mă pot opri să mă 
întreb dacă piesa concludentă finală pentru dovedirea 
existenţei percepţiei extrasenzoriale nu va fi tot atât de 
greu de găsit ca şi aviatorii ruşi pe care sir Hubert Wilkins 
i-a căutat atât de îndelung în anul 1937. 

Trei degete de foc 


Aşa cum am scris într-un capitol anterior, fiecare an 
al secolului douăzeci a fost martorul mai multor cazuri de 
combustie umană spontană. Cu toate acestea, unele 
perioade de douăsprezece luni au văzut mai multe astfel de 
incidente şi nu este clar pentru ce s-a întâmplat aşa. 

De exemplu, în cursul anului 1938 ziaristul american 
Frank Russel a descoperit nu mai puţin de treizeci şi nouă 
de exemple de decese prin foc ale căror împrejurări 
păreau să amintească de tipul clasic al combustiei umane 
spontane. 

Recolta lui Russel cuprindea câteva din cazurile de 
ardere cele mai bine confirmate prin mărturii, din totalul 
de incidente înregistrate. Caracteristică a fost strania 
moarte a englezoaicei Phyllis Newcombe, care a izbucnit 
în flăcări în timpul unei serate dansante la Chelmsford's 
Shire Hall, în Essex, în ziua de 27 august. Domnişoara 
Newcombe, în vârstă de douăzeci şi doi de ani, dansase cu 
logodnicul ei, Henry McAusland, când în preajma miezului 
nopţii, rochia i-a izbucnit în flăcări. S-a stârnit o panică 
destul de mare şi, până să fie înăbuşit focul cu o faţă de 
masă, din nefericita tânără nu mai rămăsese decât un 
schelet carbonizat. Ulterior, magistratul local însărcinat cu 
ancheta, domnul L.F. Beccles, a descris incidentul ca fiind 
cel mai - misterios ştiut de el vreodată, însă era înclinat 


mai degrabă să creadă că o ţigară aprinsese rochia de bal 
a fetei, decât să admită declaraţiile unor martori oculari 
care susțineau cu încăpățânare că Phyllis Newcombe 
însăşi şi nu veşmintele ei se aprinseseră. 

Un alt deces descoperit de Russel a fost combustia 
bruscă a doamnei Mary Carpenter, care a pierit în timp ce- 
şi petrecea vacanţa pe un vas de croazieră pentru 
pasageri, în largul Norfolk-ului, în ziua de 29 iulie. Sub 
ochii îngroziţi ai soţului şi ai copiilor ei, doamna Carpenter 
a fost învăluită de flăcări şi transformată într-un cadavru 
carbonizat în răstimp de numai două minute. Structura de 
lemn a ambarcaţiunii a rămas neatinsă iar investigatorii 
cei făceau parte din brigada de pompieri din Norfolk au 
recunoscut că nu puteau înţelege cum s-a întâmplat 
tragedia. 

Totuşi, decesele cele mai ciudate descoperite de 
Frank Russel au avut loc cu câteva luni mai înainte, în ziua 
de 7 martie. Era o zi în care violenta persecuție a părut să 
doboare trei oameni în tot atâtea minute, la depărtări de 
sute de mile unul de altul. Primul care a murit a fost Wi. 
llen Ten Bruik, un olandez în vârstă de optsprezece ani 
care îşi conducea maşina în micul oraş Ubbergen, în 
apropiere de Nijmegen. Cel de-al doilea, un englez de 
vârstă mijlocie numit George Turner, conducea un camion 
pe un drum de ocolire în afara Chesterului. Cea de-a treia 
victimă, un marinar numit John Greely, se afla la cârma 
navei maritime Ulrich, un vapor comercial ce se îndrepta 
spre Liverpool. Vasul Ulrich se afla la şapte sute de mile 
depărtare de destinaţia sa când nefireştile flăcări au 
început să-i mistuie cârmaciul şi cercetătorii au apreciat că 
poziţia vasului se situa într-un punct absolut echidistant 
faţă de celelalte victime. Cu alte cuvinte, Greely a început 
să ardă când nava lui a ajuns în vârful unui enorm triunghi 
echilateral, celelalte amplasamente reprezentând 
unghiurile de la bază. 


Pentru ce factorul distanţă trebuia să aibă importanţă 
pentru forţa din spatele combustiei spontane rămâne o 
problemă obscură totuşi, faptul nu poate fi decât cu greu 
considerat ca fiind o coincidenţă. De asemenea este corect 
să spunem că, în momentul morţii, toţi cei trei bărbaţi se 
aflau angajaţi în activităţi sensibil similare - conducerea 
unui vehicul - deşi, din nou, e dificil de imaginat pentru ce 
acest amănunt ar trebui să conteze. 

Deşi cercetările antebelice ale lui Frank Russel au 
constat în acumularea dovezilor pentru credibilitatea 
combustiei umane spontane, el nu a mers niciodată atât de 
departe încât să-şi analizeze datele pentru a sugera 
cauzele posibile din spatele fenomenului. Mult mai târziu, 
alţi scriitori vor umple acest gol. 

În 1975, scriitorul de avangardă Livingstone 
Gearhart a desenat şase hărţi ce arătau modul în care o 
perioadă de activitate solară intensă din cursul anului 
1938 se corela cu câteva dintre exemplele de ardere 
spontană cuprinse în articolul scris de Frank Russel. 
Gearhart a mers mai departe, subliniind faptul că media 
globală a variațiilor câmpului magnetic poate prezenta 
minime şi maxime spectaculoase în astfel de perioade de 
activitate solară intensă şi a făcut unele speculaţii cu 
privire la posibilitatea ca acestea să coincidă cu distribuţia 
geografică a cazurilor de combustie umană spontană. Deşi 
n-a reuşit să-şi dovedească ipoteza, e posibil ca această 
analiz a a arderilor din 1938 să se apropie cel mai mult de 
o explicaţie raţională a unei grozăvii altminteri de 
neînțeles. Totuşi, nici chiar Livingstone Gearhart n-a fost în 
stare să ofere o explicaţie raţională pentru modul în care 
nişte oameni despărțiți unul de celălalt prin distanţe de 
câteva sute de mile au suferit aceeaşi soartă în ziua de 7 
martie. 

După cum s-a exprimat ziaristul, care a descoperit 
cel dintâi misterul, era ca şi cum „o fiinţă galactică de 


dimensiuni inimaginabile ar fi sondat pământul cu o furcă 
dotată cu trei dinţi... trei, degete de foc care nu au ars 
decât carnea”. 

1939 Că, ni negrl 

Una dintre făpturile cel mai des pomenite în 
domeniile fenomenelor psihice este „câinele negru” din 
regiunile rurale ale Angliei şi din Wales. Legendele despre 
câini negri îşi au rădăcinile înfipte adânc în inima 
folclorului britanic, iar în diverse părţi ale ţării animalele 
sunt cunoscute sub diverse nume, printre care Black 
Shuck  („Carapacea Neagră”), Shriker  („Prădătorul”), 
Trash („Gunoiul”) şi Padfoot („Labă Vătuită”). Poveştile în 
care intervin aceşti câini respectă un scenariu simplu: 
eroul, umblând de unul singur şi de obicei noaptea, devine 
conştient de prezenţa unui câine negru mare, cu ochi roşii 
sclipitori, care fie că-i barează calea, fie că vine pe drum 
către el. Uneori, observatorul este inconştient de realitatea 
nefirească a câinelui până în clipa în care acesta dispare 
sub ochii lui, fie destrămându-se ca o ceaţă pierind din 
vedere asemenea unei fantome, fie explodând brusc într-o 
izbucnire de lumină. Dar cel mai adesea făpturile sunt 
recunoscute imediat ca fiind nenaturale datorită mărimii 
lor, - uneori se spune că sunt cât un vițel - a ochilor imenşi 
şi arzători, sau pentru că pur şi simplu îi inspiră martorului 
înspăimântătorul sentiment de a se afla în prezenţa unui 
copleşitor duh rău sugranatural. 

In secolele trecute, câinii negri erau consideraţi a fi 
spirite  răuvoitoare apărute sub înfăţişare  canină, 
manifestări ale iadului cu intenţia de a-i distruge pe 
oameni, şi în comitatele engleze foarte îndepărtate unele 
de altele cum sunt Lancashire, Yorkshire, Derbyshire, 
Suffolk şi Norfolk există numeroase legende despre câini 
negri ce au slujit drept semne prevestitoare de moarte. 
Astfel de poveşti ar fi fost etichetate ca fiind închipuiri sau 
alegorii din vremuri trecute dacă n-ar exista exemplele 


mult prea frecvente şi bine susţinute prin mărturii care au 
continuat să apară în tot decursul secolului douăzeci. 

Una dintre cele mai bine descrise întâlniri cu un 
câine negru a fost cea a muncitorului agricol Ernest 
Whiteland, cre a văzut unul în timp ce se înapoia spre casă 
într-o seară de august, din 1939. Whiteland se întorcea 
acasă după ce îşi vizitase un prieten în satul Bungway din 
comitatul Suffolk şi, după ce ajunsese cam pe la jumătatea 
drumului pe care-l avea de parans de-a lungul şoselei 
pustii dintre Matings şi gara Ditchingham, el a observat o 
siluetă apreciabil de mare ce venea spre el mergând în 
patru labe. Străduindu-se să vadă prin întunericul 
înserării, a crezut la început că era un mic ponei de 
Shetland, însă când făptura s-a apropiat el, şi-a dat seama 
că era un câine mare cu o blană neagră, lungă şi încâlcită. 
Neiubind câinii, Whiteland s-a deplasat către mijlocul 
drumului, în aşa fel încât să poată fi ocolit cu uşurinţă dar, 
când a ajuns în dreptul dihaniei, aceasta a dispărut-pur şi 
simplu. Întrebându-se dacă nu cumva îl înşelaseră 
simţurile, Whiteland a petrecut câteva minute privind în 
căutarea câinelui, până când, în cele din urmă te cuprins o 
senzaţie bruscă de teamă şi s-a decis să-şi continue calea 
spre casă, pornind la drum cu paşi repezi. În dimineaţa 
următoare a descoperit că în anii trecuţi se crezuse că 
zona respectivă era bântuită de o vedenie fantomatică, 
arătându-se sub înfăţişare canină, cunoscută de localnici 
sub denumirea de Black Shuck. 

Petrecându-se atât de aproape de oraşul Bungway, 
experienţa lui Ernest Whiteland este deosebit de 
interesantă, fiind de departe cea mai spectaculoasă dintre 
toate apariţiile unor câini negri situate chiar în acea zonă. 

Potrivit relatării consemnate de martorul ocular 
Abraham Felming, într-o duminică, în ziua de 4 august 
1577, o vedenie înspăimântătoare a apărut în timp ce se 
desfăşura serviciul divin în biserica locală. Perfect vizibil 


pentru toţi membrii adunării îngrozite, monstrul a scos un 
singur lătrat oribil, după care s-a năpustit cu capul înainte 
printre credincioşi, ucigându-i prin ardere pe doi bărbaţi 
ce se rugau, îngenuncheaţi. Când câinele a ajuns la 
capătul bisericii, se pare că a dispărut într-o străfulgerare 
intensă de lumină şi pardoseala de piatră a clădirii mai 
poartă şi azi urmele adânci de zgârieturi pe care se 
presupune că le-ar fi făcut ghearele animalului. 

Celor mai mulţi oameni din vremurile moderne li se 
pare că o povestire atât de fantastică ar trebui să fie 
privită cu foarte mult scepticism. Ceea ce este de înţeles. 
Insă, înainte de a lăsa propriile noastre prejudecăţi să 
respingă din start povestea, ar trebui să nu uităm 
remarcabila consecinţă cu care făpturi aB8Mănătoară par 
să bântuie prin Anglia secolului douăzeci. Şi, încă. şi mai 
demn de remarcat, împrejurările multora dintre aceste 
apariţii par mai degrabă să întărească decât să diminueze 
credibilitatea vechilor legende despre câini negri care 
prevestesc moartea. 

În iulie 1950, scriitorul Stephen Jenkins a văzut un 
câine uriaş care lătra şi urla pe un drum din apropierea 
casei sale de ţară din Devon în ajunul zilei în care a murit 
fratele lui. O făptură asemănătoare a fost văzută în 1928 
de un student de la „Trinity College”, în Dublin, care la 
vremea aceea făcea o vizită în Anglia. În acest caz, apariţia 
câinelui pare să fi indicat decesul tatălui irlandezului, care 
era grav bolnav. Alte exemple din secolul douăzeci în care 
câinii negri au fost văzuţi cu puţin timp înaintea unui 
deces, provin din Buxton Lamas, în Norfolk, şi din Isle of 
Man. În cel mai recent caz de întâlnire fatală, în 1978, un 
bărbat şi o femeie au văzut un spectru canin pe un drum 
din apropierea satului Exford, în Somerset, şi familia lor a 
fost ulterior urmărită vreme de luni de zile de decese şi 
alte nenorociri. 

O citire atentă a detaliilor din relatările privitoare la 


câteva apariţii vine în sprijinul naturii esențialmente 
supranaturale a fenomenului. Un câine văzut de o fată în 
localitatea Brendon din Worcesteshire în timpul c. elui de- 
al doilea război mondial era descris ca având ochii ca nişte 
cărbuni ce se aprindeau din interior, iar în 1907 o femeie 
din Somerset a fost ameninţată de un câine pe care l-a 
văzut în apropiere de Budsley Hill - un animal de o mărime 
extraordinară şi cu „ochi ca nişte fârfurioare. 

Este improbabil ca o persoană care vede un câine 
negru să poată uita acea experienţă. Se spune că în 1925, 
un asemenea exemplar văzut de un bărbat în apropiere de 
Leeds ar fi degajat vapori sulfuroşi în timp ce lătra „şi o 
făptură asemănătoare, care în acelaşi an a sărit asupra 
unei femei din Norfolk, avea „o respiraţie fierbinte cu un 
miros otrăvitor”. În 1972, un câine negru de mărimea unui 
ponei a vizitat o casă de ţară din Dartmoor, producând 
deteriorări structurale peretelui clădirii, acoperişului şi 
circuitelor electrice, pe lângă faptul că i-a îngrozit pe 
ocupanţi. 

Exemplele enumerate mai sus sunt doar câteva din 
sutele de apariţii de câini negri britanici înregistrate în 
ultimii nouăzeci de ani... Ele nu par să se împuţineze, chiar 
dacă mulţi dintre noi nu mai credem în existenţa unor 
astfel de creaturi supranaturale. Din povestirile unor 
martori oculari ar trebui să-i fie foarte clar chiar şi celui 
mai sceptic cititor că asemenea relatări nu se pot baza 
doar pe identificarea eronată a unei specii caninie 
normale, şi ar fi extrem de greşit să-şi închipuie că singurii 
martori care au avut aceste vedenii sunt indivizi de la ţară, 
slabi de minte sau predispuşi să creadă în legende. Este 
corect să spunem că, în general, câinii negri sunt văzuţi în 
zone rurale liniştite, preferând poteci străvechi, drumuri 
de car, cimitire şi alte locuri izolate, iar faptul că apariţia 
lor survine de obicei în timpul ceasurilor de întuneric, în 
locuri singuratice şi neluminate, arătându-se de preferinţă 


câte unei persoane singure şi nu grupurilor de oameni, 
ridică problema posibilităţii unei halucinaţii. 

Cu toate acestea, dacă sunt iluzii, pentru ce astfel de 
viziuni neobişnuite rămân atât de concordante între ele? Şi 
pentru ce aceleaşi tronsoane de drum şi aceleaşi cimitire 
ar trebui să fie atât de persistent bântuite de aceste făpturi 
fenomenale, văzute deseori de către persoane care nu au 
nicio cunoştinţă prealabilă despre legenda referitoare la 
respectivul loc? 

Adevărul este că, deşi aceste animale fantomatice nu- 
şi au niciun loc logic în modul nostru de viaţă modern, 
există motive serioase să presupunem că ele sunt tot atât 
de reale ca dumneavoastră şi ca mine. 

Min-Min şi alte lumini fantomatice 


În cursul actualului secol, un fenomen luminos 
fantomatic a bântuit la intervale regulate Alexandria 
Station, o zonă de unsprezezce mii de mile pătrate din 
îndepărtatele zone slab populate din sud-vestul regiunii 
Queensland, în Australia. Straniile siluete de lumină 
dansante, cunoscute sub denumirea de „Min-Min” - dată 
după numele unui local din oraşul Boulia, aflat în apropiere 
- nu au fost niciodată explicate, însă comportamentul lor 
ciudat de conştient i-a îndemnat pe mulţi australieni să 
declare că au fost urmăriţi sau chiar hăituiţi. 

Unii cred că ar fi văzut activităţile morţilor încătuşaţi 
de pământ. Alţii au impresia că luminile sunt forme de 
viaţă extraterestre, sau chiar obiecte zburătoare 
neidentificate. Ştiinţa, care ar trebui să ne ofere răspunsul, 
este incapabilă să le găsească o explicaţie... 

Una dintre primele relatări scrise, referitoare la 
luminile Min-Min, deşi nu este defel prima apariţie 
relatată, a fost publicată în martie 1940. În cazul respectiv, 
martorul, |în angrosist care călătorea între Boulia şi 


Warenda, a observat mai întâi o strălucire stranie ce 
emana din mijlocul unui cimitir. Oprindu-şi vehiculul, a 
urmărit cu privirea cum luminescenţa plutitoare a căpătat 
treptat forma unei mingi de mărimea unui pepene verde şi 
apoi s-a îndreptat spre el. Temându-se pentru viaţa lui, 
angrosistul a pornit în grabă înapoi, către Boulia, cel mai 
apropiat loc civilizat şi ulterior, a declarat că lumina l-a 
urmărit tot drumul până în oraş. 

După publicarea acestei relatări în 1940, diverse 
sfere luminoase i-au speriat pe mulţi călători de-a lungul 
tronsoanelor de drum singuratice care străbat în toate 
direcţiile vastele întinderi din Alexandria Station, lăsând 
prea puţin loc îndoielilor că acolo s-ar petrece uneori ceva 
extrem de ciudat. Dar luminile Min-Min nu sunt nicidecum 
unice. Misterol6gii au descoperit multe locuri, răspândite 
pretutindeni în lume, în care sunt văzute cu regularitate 
mingi de lumină cărora li se dau diverse denumiri, ca de 
pildă wilt-o-the-wisps („voinţa mărunţeilor 1), „lumini- 
fantomă” sau „luminile  spiriduşilor”. Aceste lumini 
nocturne de mică intensitate nu au întotdeauna o formă 
rotundă; deseori apar ca nişte flăcări sau ca lumini de 
lumânare care pâlpâie aprinzându-se şi stingându-se, 
deplasându-se încoace şi încolo de parcă ar încerca să-l 
îndemne pe martorul ocular să le urmeze. 

Cele mai binecunoscute exemple sunt probabil cele 
de tip american: luminile de la Saratoga şi Marfa, din 
Texas, luminile de pe muntele Brown şi luminile de la 
Maco, din Carolina de Nord, precum şi luminile de 
spiriduşi de la Hanet, din Missouri. Asemenea concentrări 
de apariţii în zone situate la mari altitudini tind să excludă 
posibilitatea ca fenomenle de tip fantomatic să fie mostre 
globulare, iar descrierile, cu fiecare prilej, sugerează că 
aceste globuri de lumină nu sunt pline de uriaşa energie 
electrică specifică trăsnetelor globulare. Mult mai puţin 
clar este modul în care apar aceste forme luminoase. 


În Marea Britanie, apariţia întâmplătoare a unor 
lumini nocturne de slabă intensitate a fost consemnată 
încă dinaintea epocii lui Shakespeare, dându-i-se tot felul 
de denumiri pitoreşti, cum ar fi Jack O'Lantern („Jack cu 
lanterna”), Corpse Light („Lumina cadavrului”) sau Corpse 
Candle („Lumânarea cadavrului”). Deşi cei superstiţioşi 
cred că acele apariţii erau lumini ţinute de către duhurile 
rătăcitoare ale răufăcătorilor care fuseseră ucişi sau 
executaţi, explicaţia ştiinţifică obişnuită era că ele ar fi 
produse de gazul metan degajat din pământul mocirlos, 
aprins în mod spontan. 

Din nefericire pentru raţionalişti, încercările de a 
crea un teren mocirlos artificial şi de a aprinde metanul 
degajat n-au reuşit să repete caracteristicile specifice 
prezentate de „voinţa  mărunţeilor.  Nelăsându-se 
descurajaţi, unii  naturalişti au sugerat că acea 
luminozitate ar putea fi de fapt rezultatul unor ciuperci sau 
bacterii fosforescente, existente pe penele aripilor 
bufniţelor! Alte explicaţii naturale emise mai recent se 
referă la lumini generate de depuneri minerale 
radioactive, la fenomene electrice înrudite cu focul 
sfântului Elmo% şi greşita identificare a farurilor unor 
maşini care se deplasează în cazul câtorva apariţii, dar 
deoarece acestea nu au loc întotdeauna deasupra unor 
terenuri mocirloase, în apropierea unor zone locuite de 
bufniţe sau în vecinătatea şoselelor, asemenea teorii nu 
reuşesc să ofere o soluţie atotcurpinzătoare a enigmei. Şi 
nu explică nici pe departe cazurile în care luminile 
fantomatice par să dovedească un scop emanat în mod 
inteligent. 

În ziua de 16 iulie 1952, o patrulă alcătuită din doi 


20 sf. Elmo, popular, numele sfântului Petro Gonzales (m. 1246), 
predicator dominican spaniol care a devenit patronul marinarilor; focul 
sf. Elmo: mingi de foc văzute urieoii pe nave în vreme de furtuni (corpo 
santo), interpretate ca semn al protecţiei sale, şi, uneori, ca 
ameninţare a unui dezastru (Cf. The Concise Oxford Dictionary) (n.t.) 


poliţişti americani circula, noaptea târziu, pe un drum 
pustiu din Maryland când au fost surprinşi de o lumină 
galbenă ce venea direct spre ei. În momentul în care s-au 
oprit, lumina a făcut acelaşi lucru, continuând să plutească 
la aproximativ douăzeci de picioare în faţa lor. Când au 
înaintat puţin cu maşina, lumina s-a retras, mărindu-şi 
viteza pe măsură ce ei accelerau. După ce o vreme şi-a tot 
adaptat viteza după a lor, a părut să renunţe şi s-a 
îndepărtat,  luând-o peste câmp. O comportare 
asemănătoare a fost consemnată de automobilişti pe un 
tronson de drum cunoscut sub denumirea de „Drumul 
luminilor spiriduşilor*, aproape de Neosho, Missouri, iar 
cea mai cunoscută lumină fantomatică din Carolina de 
Nord, la Maco, este de cele mai multe ori văzută bântuind 
linia de coastă şi calea ferată, unde a fost văzută în 
repetate rânduri şi fantoma unui om decapitat de un tren 
în 1868. În Arkansas, lumina de la Girdon are şi ea o 
poveste cu stafii, victima fiind de astă dată un maistru 
omorât în bătaie într-un loc din apropierea şinelor de cale 
ferată, frecvent vizitat de lumini. Tot astfel, la Screven, în 
Georgia, o altă lumină ce pluteşte deasupra căii ferate este 
văzută de regulă într-un loc în care un cantonier a fost ucis 
într-un accident de tren. 

Deşi rareori par să constituie o sursă de primejdie, 
luminile strălucitoare ce stau suspendate în aer în 
apropierea locurilor unor tragedii anterioare te fac să te 
gândeşti la tulburătoarea posibilitate ca unele forme de 
viaţă să existe fără a fi cunoscute de ştiinţa pământeană. 
Dacă această idee pare ispititoare sau sinistră, depinde de 
punctul dumneavoastră de vedere. 

În mod cert, în Marea Britanie,  „voinţe-ale- 
mărunţeilor” continuă să fie văzute cu regularitate în 
multe zone ale ţării, folclorul susţinând că ele încearcă să-i 
ademenească pe oameni în văgăuni şi în locurile 
primejdioase de pe terenurile mlăştinoase. 


Un astfel de comportament este în mod clar 
antisocial, cu toate acestea, ca o contrazicere, în alte părţi 
din Europa au apărut unele poveşii interesante care dau 
de înţeles că, uneori/fenomenul se poate dovedi util. In 
noiembrie 1977, un cuplu care urca muntele Suezka - cel 
mai înalt vârf din Cehoslovacia - s-a rătăcit şi cei doi s-au 
pomenit în faţa unor dificultăţi serioase când a început să 
cadă o ninsoare deasă. Dându-şi seama că situaţia lor 
devenea dificilă, cei doi alpinişti s-au trezit deodată în faţa 
unui mare glob albastru care plutea la câteva picioare 
deasupra solului, strălucind cu o lumină limpede şi caldă. 
Deşi înspăimântați, ambii alpinişti păreau să ştie instinctiv 
că vedenia apăruse pentru a-i conduce în deplină siguranţă 
în josul muntelui şi, potrivit mărturiei lor ulterioare, chiar 
asta a şi făcut apariţia, rămânând la câţiva paşi în faţa lor 
tot drumul până la pantele de la poala muntelui. Numai 
când s-au zărit primele case ale celui mai apropiat oraş 
folositoarea formă luminoasă a dispărut. 

Incendiatori fantomatici în Vestul Mijlociu 
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Ființele umane nu sunt singurele care izbucnesc 
câteodată în flăcări fără niciun motiv aparent. Piromani 
sau spiriduşi incendiatori care provoacă uneori combustia 
spontană a obiectelor neînsufleţite s-au manifestat în mai 
multe ocazii în cursul secolului actual. 

Pe la începutul lui iulie, William Hackler, proprietarul 
unei ferme din apropiere de Odon, Indiana, a fost trezit 
într-o noapte de un miros de ars. Hackler a verificat 
amănunţit întreaga casă, dar, negăsind nimic care să nu fie 
în ordine, a decis că probabil îşi imaginase şi s-a înapoiat 
în pat. Vreme de câteva zile nu s-a mai întâmplat nimic, 
până când, într-o dimineaţă, brusc şi inexplicabil, au 
izbucnit focuri pretutindeni prin casă. Deoarece în casă nu 
se făcuse niciodată vreo instalaţie de cablaj electric şi 


fiindcă nu existau focuri deschise nici în bucătărie nici în 
cămin, domul Hackler a fost extrem de intrigat. Totuşi, 
când a alertat atât postul local de pompieri cât şi poliţia 
regională, funcţionarii ambelor departamente au fost 
martorii uluitoarei lui declaraţii. Un formular al societăţii 
de asigurări completat de înşişi reprezentanţii acesteia, 
care au vizitat ferma, consemna faptul că unele focuri erau 
atât de ciudate încât păreau incredibile chiar şi pentru cele 
mai credule persoane. De exemplu, un calendar obişnuit 
de pe perete s-a mistuit transformându-se în scrum. Un alt 
foc a izbucnit într-o salopetă atârnată pe o uşă. O carte 
luată dintr-un sertar a fost găsită arzând în interior, deşi 
coperta volumului era în stare perfectă. Deoarece straniile 
focuri au continuat să izbucnească şi în săptămânile 
următoare, problema a scăpat de sub control. William 
Hackler, pe care violentul vizitator îl adusese la disperare, 
s-a hotărât să demoleze clădirea. 

O poveste asemănătoare cu ciudata întâmplare 
relatată mai sus s-a petrecut în luna decembrie a aceluiaşi 
an, la „Dominion Golf and Country Club”, în apropiere de 
Windsor, Ontario. In cazul canadian, focurile au fost mai 
mici şi mai localizate. Fragmente de hârtie, feţe de masă, 
perdele şi prosoape au fost descoperite izbucnind în 
flăcări. În timp ce administratorul încerca să obţină 
numărul brigăzii locale de pompieri, telefonul s-a 
transformat în cenuşă chiar în mâinile lui. 

In total, au fost observate patruzeci şi trei de focuri 
distincte, care s-au stins după ce produseseră stricăciuni 
minore. Poate încă şi mai incredibil e faptul că mici flăcări 
albastre, ce păreau că dansează, care dispăreau fără a lăsa 
urme de arsură, au fost văzute ulterior alergând în sus şi-n 
jos pe materiale foarte combustibile, cum ar fi perdele şi 
feţe de masă, fără ca acestea să ia foc. 

Fenomenul de combustie spontană a obiectelor a 
continuat să se manifeste în tot cursul secolului actual, în 


ziua de 7 august 1948, la o altă fermă, de astă dată situată 
la sud de Macomb, în statul Illinois, misterioase urme 
cafenii de arsură au fost găsite fumegând pe pereţii şi 
plafoanele caselor, fenomenul repetându-se în fiecare 
noapte, vreme de şapte zile. Şeful brigăzii locale de 
pompieri, Fred Wilson, a confirmat că, în total, au izbucnit 
mai mult de două sute de focuri, care au fost stinse. Însă 
pe 14 august au fost prea numeroase pentru a mai putea fi 
controlate, şi casa a fost distrusă, împreună cu două 
magazii şi diverse alte anexe. O familie tot atât de chinuită 
a fost familia Van Rennan, din Plettenberg Bay, Africa de 
Sud, care a fost victima unui număr de focuri estimat la o 
sută, izbucnite de-a lungul unei perioade de trei luni 
începând cu 5 mai 1975. Printre obiectele afectate se aflau 
covoare, jucării, perdele, scaune şi cuverturi de pat, 
precum şi cele două Biblii ale familiei, deşi, în mod ciudat, 
structura de lemn a casei a rămas neafectată. 

Unii spiriduşi incendiatori au mers chiar şi mai 
departe, terorizând nu numai un cămin, ci o întreagă 
comunitate. În vara anului 1983, oraşul carbonifer 
Wameliff din Virginia de Vest a fost victima mai multor 
incidente misterioase, în cadrul cărora casele ardeau până 
la temelie după ce se constatase că din prizele electrice 
izbucneau flăcări. Totuşi, nu era vorba de obişnuitele 
incendii datorate instalaţiilor electrice deoarece fenomenul 
continua chiar şi când reţeaua de alimentare era 
deconectată. Nicio soluţie naturală n-a fost propusă pentru 
incendiile izbucnite la Wameliff, iar acestea nici nu păreau 
a fi opera vreunui piroman. Şi mai recent, în 1990, satul de 
munte San Gottardo, situat mai sus de oraşul Vicenza, în 
nordul Italiei, a devenit ţinta unui piroman fantomatic. 
Televizoare, o maşină, un fotoliu şi un baldachin din 
material plastic s-au numărat printre obiectele care au 
izbucnit în flăcări în casele de pe aleea îngustă şi cotită, 
Via Calora. O serie de siguranţe au sărit, dar electricienii 


care au venit în control n-au găsit nicio defecţiune. 
Observând fenomenul din afară, mulţi au crezut că satul 
trebuie să fi fost victima unei isterii în masă. Cu toate 
acestea, când incendiile au continuat, incluzând flăcări de 
mari proporţii în locuinţele ambilor primari din San 
Gottardo, alţii au bănuit că era posibil ca focurile să fie 
rezultatul activităţii unei forţe supranaturale. Totodată, 
zeci de persoane au început să se plângă de dureri de cap, 
greţuri, crampe la stomac şi iritaţii ale pielii, doctorii 
recunoscându-se incapabili să trateze vreuna din aceste 
afecţiuni. 

Este cert că toate efectele - atât incendiile cât şi 
misterioasele îmbolnăviri - au încetat, la fel de rapid 
precum începuseră, în aprilie 1990, lăsându-i pe toţi 
complet nedumeriţi în privinţa originii lor. 

lo4Z Marele raid de OZN-uri de la Los Angeles în 
noaptea de 25 februarie 1942, la mai puţin de trei luni 
după ce America a fost târâtă fără voia ei în cel de-al 
doilea război mondial, o mare formaţiune de obiecte 
neidentificate a apărut deasupra oraşului Los Angeles de 
pe coasta de vest. Bănuind că putea fi începutul unui atac- 
surpriză stil Pearl Harbor din partea japonezilor, forjele de 
apărare ale oraşului n-au pierdut timp şi au deschis focul. 
Vreme de mai bine de douăzeci de minute, asupra 
obiectelor au fost trase aproximativ o mie cinci sute de 
rafale de proiectile antiaeriene, care au lovit ţinta de mai 
multe ori. Totuşi, în mod incredibil, niciun obiect zburător 
n-a fost doborât, deşi multe case de locuit şi clădiri publice 
au fost grav avariate de obuzele neexplodate şi un total de 
şase civili şi-au pierdut viaţa ca urmare a proiectilelor 
antiaeriene căzute. Ziua următoare a fost o perioadă de 
confuzie totală. Către dimineaţă, devenise clar că în largul 
coastei nu se afla nicio flotă de invazie japoneză, iar 
relatări ale unor martori oculari locuind în California au 
dat de înţeles că în niciun caz ceea ce apăruse pe cer în 


noaptea precedentă nu fuseseră avioane inamice 
convenţionale. Potrivit acelor martori, un obiect mare şi 
rotund staţionase la o altitudine de aproximativ o mie de 
picioare, în timp ce obuzele antiaeriene explodau în jurul şi 
pe suprafaţa lui. Un jurnalist care lucra pentru ziarul 
Herald Expres din Los Angeles era ferm convins că a văzut 
multe proiectile explodând chiar în mijlocul navei acnane 
fără niciun efect aparent. Ciudatul obiect, care după aceea 
îşi continuase drumul pe deasupra localităţilor de coastă 
dintre Santa Monica şi Long Beach, dispăruse la un 
moment dat din vedere, reîntorcându-se spre largul mării 
Deşi viteza sa fusese întotdeauna lentă, puţini dintre cei 
care-l văzuseră credeau că ar fi fost un dirijabil 

— Care, oricum, ar fi fost spulberat de prima lovitură 
directă primită. Aşadar, ce era de fapt acel obiect mare, şi 
celelalte, mai mici, care îl însoţiseră? Pretutindeni în 
oraşul L.os Angeles oamenii îşi puneau aceeaşi întrebare. 

Cu totul de înţeles, ofiţerii de rang superior erau 
nedumeriţi de apariţia acelor obiecte şi de mai mult decât 
evidenta incapacitate a artileriştilor lor de a le dobori. 
După ce au reflectat asupra diverselor posibilităţi, 
negăsind niciun răspuns raţional, au înţeles că avea să le 
fie greu să ofere explicaţii liniştitoare poporului american. 
Aşa că au decis să muşamalizeze întâmplarea. In luna 
următoare, secretarul de stat al Marinei Statelor Unite, 
John Knox, a anunţat că de fapt, în ziua de 26 februarie, 
deasupra coastei de vest nu existase niciun avion 
neidentificat şi că barajul de foc antiaerian fusese 
decalnşat de o alarmă falsă. Fără îndoială, ţinând seama de 
interesul naţional în acele vremuri dificile, reprezentanţii 
presei din Washington au acceptat explicaţia fără a pune 
vreo întrebare. 

Cu toate acestea, în California situaţia era cu totul 
alta. Printre locuitorii oraşului Los Angeles, anunţul n-a 
făcut decât să înfierbânte opinia publică iar mass-media 


locală n-a întârziat să-l condamne ca pe un exemplu de 
pură şi neconvingătoare propagandă de război. Totuşi, 
aceiaşi jurnalişti au constatat că încercările lor de a sonda 
mai adânc originile misteriosului raid-aerian-care-nu- 
existaseniciodată rămâneau cu consecvență nefructuoase. 
Aşa cum a comentat la vremea respectivă un editorial din 
ziarul Long Beach Independent: „În jurul întregii afaceri 
există o misterioasă reticenţă şi se pare că un soi de 
cenzură încearcă să oprească discutarea problemei”. Acum 
putem spune cu certitudine că independentul avea 
dreptate să facă o astfel de afirmaţie. Un memorandum 
care a rămas până de curând secret a fost dat publicităţii 
în 1974, ca urmare a prevederilor legii privind libertatea 
informării în Statele Unite. Scris de generalul George C. 
Marshall, şeful statului-major al Statelor Unite sub 
preşedinţia lui Franklin 

D. Roosevelt şi datat 26 februarie 1942, 
memorandum-ul stabileşe clar că în noaptea precedentă 
obiecte neidentificate fuseseră în mod cert observate şi 
atacate de artileria antiaeriană, deşi Ministerul Apărării 
era incapabil să explice natura şi originea vehiculelor 
aeropurtate.  Memorandum-ul generalului George C. 
Marshall avea să constituie un moment hotărâtor în istoria 
secretă a secolului douăzeci, deoarece marca începutul 
încercărilor oficiale de a ascunde dovezile privitoare la 
activitatea OZN-urilor pe cerul de deasupra planetei 
nostre. 

Politica aceasta a continuat până în ziua de azi, 
guvernele din întreaga lume îngrădind în mod obişnuit 
scurgerea de informaţii către publicul larg şi negând 
constant faptul că ar proceda în felul acesta. 

Neputrezirea şi alte fenomene mistice 


Problema dacă spiritul omenesc supravieţuieşte sau 


nu după moarte lasă loc liber nesfârşitelor speculaţii, însă 
putem afirma cu deplină certitudine că trupul omenesc 
este pieritor. Dar chiar aşa să fie? Ştiinţa medicală a 
demonstrat în mod decisiv că după instalarea morţii fizice, 
corpul se deteriorează rapid când este expus agenţilor 
biologici din atmosferă. În funcţie de împrejurări, acest 
proces natural de descompunere necesită, pentru a 
transforma un cadavru omenesc într-un schelet, fie câteva 
luni, fie câţiva ani. Totuşi, nu toate trupurile se 
deteriorează în felul acesta. Deşi pare improbabil - şi 
depăşind total posibilităţile ştiinţei de a oferi o explicaţie - 
unele cadavre omeneşti, de obicei cele ale unor persoane 
credinc. oase şi venerate, rămân neputrezite multă vreme 
după îngroparea lor. Cu toate că fenomenul nu se limitează 
doar la bărbaţii şi femeile consideraţi sfinţi de către 
Biserica Catolică, aceştia ne furnizează cele mai 
convingătoare exemple cunoscute, probabil datorită 
obiceiului acestei religii de a-i exhuma pe sfinţi. 

Unul dintre cele mai bine dovedite cazuri de 
neputrezire a trupului a fost cel al sfintei Catherine 
Laboure, o femeie de origine franceză care a murit la Paris 
în 1876. Inmormântat într-un sicriu triplu într-o criptă a 
capelei, cadavrul sfintei Catherine a zăcut netulburat 
vreme de şaizeci şi şapte de ani, până în ziua de 21 martie 
1943, când a fost exhumat în vederea sfințirii sale. Un 
chirurg uluit, care a asistat la exhumare, a relatat cum 
braţele şi picioarele femeii erau perfect suple, cu muşchii 
conservaţi atât de bine încât ai fi putut spune că a murit în 
ajun. Pielea îi era intactă, părul îi rămăsese prins de scalp. 
Ochii îi rămăseseră în orbite, culoarea lor a lbastru- 
cenuşie fiind încă evidentă, iar analiza medicală a 
organelor interne ale sfintei a arătat că acestea se aflau 
într-o stare aproape intactă. Sfânta franceză este numai 
una dintre numeroasele personaje evlavioase creştine care 
au fost exhumate în cursul unui secol şi au fost găsite în 


stare nealterată. 

Alte exemple îi includ pe binecuvântata Maria 
Assunta Paulota, pe sfântul Jean Vianney, pe binecuvântata 
Paula Frassinetti şi pe sfânta Bernadette Soubirous, 
vizionara de la Lourdes. Cazul sfântului Charbal Maklousf, 
ale cărui rămăşiţe sunt păstrate la mănăstirea Sf. Maro 
Annaya, din Liban, este poate cel mai remarcabil din toate. 
Când a murit Sf. Charbal, un fenomen miraculos, constând 
într-o lumină strălucitoare, a înconjurat mormântul său 
vreme de patruzeci şi opt de zile după înmormântarea lui, 
din 1899. Cu prilejul primei sale exhumări, în 1937, s-a 
constatat că sfântul se conservase perfect, în ciuda ploilor 
frecvente în urma cărora trupul plutise în noroi. Cadavrul 
a fost reînhumat şi a rămas ascuns vederii vreme de 
douăzeci şi trei de ani, până în 1950, când nişte pelerini 
sosiți la altarul sfântului Charbal au observat că din 
mormat se scurgea un lichid. La o a doua exhumare, s-a 
constatat din nou că trupul sfântului nu era putrezit, fiind 
flexibil şi arătând ca în viaţă, deşi veşmintele îi erau foarte 
pătate de sânge. O altă ciudăţenie, care n-a fost niciodată 
explicată în mod satisfăcător, era aceea că trupul părea să 
exsudeze în cantităţi abundente o substranţă vâscoasă, 
uleioasă. Această stranie scurgere miraculoasă a continuat 
de atunci întruna şi, la fiecare exhumare anuală, acelaşi 
lichid misterios este găsit în sicriul sfântului, într-un strat 
adânc de trei inci. Unii cred că are însuşiri curative. 

Pentru cei ce sunt atei - şi de fapt pentru toţi oamenii 
care gândesc raţional - poveşti de felul celor de mai sus 
sunt greu de crezut. Declarate de unii ca fiind o dovadă 
neechivocă a existenţei lui Dumnezeu şi ridiculizate de alţii 
care le consideră înşelătorii naive, fenomenele fizice ale 
misticismului ne oferă unele dintre cele mai incontestabile 
dovezi că în univers lucrează forţe foarte stranii, puteri 
despre care ştim foarte puţin. Fără discuţie, existenţa unor 
cadavre conservate perfect constituie acum un fapt bine 


stabilit. Şi deoarece astfel de exemple nu se pot încadra în 
legile fizice acceptate ale universului cunoscut, suntem 
obligaţi să căutăm o explicaţie în afara acestor legi. 

Există numeroase alte exemple de întâmplări 
miraculoase. În fiecare an, pe o durată de douăzeci şi 
patru de ore, sângele uscat dintr-un flacon păstrat în 
catedrala din Neapole se lic. L.sfiază devenind o substanţă 
de un roşu proaspăt, despre care catolicii cred că este 
sângele sfântului Janarius, episcop de Benevitto, care a 
fost decapitat de romani în anul 305 e.n. Transformarea 
din solid în lichid s-a petrecut sub ochii unor martori, fiind 
văzută şi confirmată de medici şi oameni de ştiinţă, 
precum şi de aderenti la credinţa catolică. Tot atât de greu 
de explicat sunt şi (numeroasele cazuri în care imagini cu 
caracter religios 

— Statui şi icoane, cum ar fi crucifixuri şi chipuri ale 
Fecioarei 

— Plâng sau sângerează. Deşi unele dintre aceste 
exemple au fost învinuite de şarlatanie, s-a dovedit fără 
tăgadă că sunt autentice. 

În ziua de 29 august 1953, o femeie gravidă pe nume 
Antonietta Januso locuind în oraşul Syracusa, în Sicilia, a 
observat că o statuie din ipsos reprezentând-o pe Fecioară 
cu copilul lisus plângea. Vestea despre miracol s-a 
răspândit cu repeziciune şi a dus la izbucnirea unei isterii 
relligioase în întreaga insulă. Forurile bisericeşti locale, 
oarecum jenate de publicitatea făcută în jurul poveștii, au 
decis să-i verifice veridicitatea. Adevărul era că ei pur şi 
simplu nu credeau povestea femeii, însă când mostre 
prelevate din lacrimi au fost analizate, dovedindu-se că 
proveneau în mod neîndoielnic din lacrimi omeneşti reale, 
Biserica a recunoscut în mod oficial miracolul şi a înălţat 
un altar pe care statuia este venerată de pelerini până în 
ziua de azi. 

Deoarece păpuşile de plastic care plâng sunt 


fabricate actualmente în producţie de masă în multe ţări 
occidentale, este clar că posibilitatea contrafacerii unui 
astfel de „miracol” nu este mai preusus de isteţimea 
omenească. Totuşi, ar fi mult mai dificil să se realizeze o 
asemenea înşelătorie folosind lacrimi omeneşti adevărarte 
şi, în mod cert, teoria fraudei devine de neînchipuit când o 
icoană plânge de-a lungul unei perioade de mai mulţi ani, 
aşa cum e cazul deoseori. Ţi-ai putea închipui că imaginile 
care sângerează sunt şi mai greu de contrafăcut, însă nici 
acestea nu lipsesc. În ianuarie 1971, un avocat ce locuia în 
Manopati, Italia, a constatat că dintr-o pictură înrămată 
reprezentând-o pe Maddona, pe care o ţinea deasupra 
patului său, picura sânge. Lichidul roşu provenea în mod 
clar din spatele geamului ce acoperea tabloul şi curgea 
atât din ochii cât şi din mâinile şi picioarele celor doi sfinţi 
îngenuncheaţi lângă ea. Spre uimirea avocatului, lichidul 
nu curgea pur şi simplu pe perete şi pe pardoseală, ci 
forma pe tencuiala de deasupra patului cruci şi 
hemografii:!. În cazul italianului, autenticitatea 
fenomenului a fost clar atestată; oameni de ştiinţă şi jurişti 
reprezentând poliţia, au putut confirma că substanţa roşie 
era într-adevăr sânge omenesc. În acest caz, posibilitatea 
unei escrocherii a fost exclusă deoarece pictura a 
continuat să sângereze chiar şi după ce a fost bine închisă 
într-un seif din sediul poliţiei. 

Miracolele de acest tip sunt atât de numeroase încât 
s-ar putea scrie cu uşurinţă o întreagă carte numai despre 
acest subiect. Având în Vedere că, din câte se ştie, 
obiectele neînsufleţite nu pot să plângă sau să sângereze, 
e inutil de spus că originea fenomenului trebuie să fie 
supranaturală. Este posibil ca prin aceste mijloace simple 
Durtinezeu să-şi dovedească existenţa. Este evident că se 
întâmplă ceva foarte straniu, dar oare este cu adevărat o 
manifestare a Divinităţii? 


21 Hemografii: imagini realizate cu sânge (n.t) 


Dovadă certă? 


Deşi potrivit declaraţiilor înregistrate, milioane de 
fantome sunt văzute în fiecare deceniu, majoritatea 
relatărilor rămân extrem de suspecte. Deseori s-a dovedit 
că se puteau găsi cu uşurinţă explicaţii puerile. O vibraţie 
produsă de traficul din apropiere care închide o uşă; un 
curent de aer care agită filele unei cărţi deschise; o casă 
veche care pârâie când se contractă datorită scăderii 
temperaturii, seara. Fără îndoială, fantomele pe care unii 
martori susţin că le-ar fi văzut există - aşa cum se zice - 
„numai în închipuire” Indiscutabil, farsorii au inventat 
poveşti pentru diverse profituri sau pur şi simplu din 
răutate. 

Cu toate acestea, multe poveşti nu pot fi explicate 
atât de lesne. Pentru fiecare întâmplare ce poate fi pusă în 
seama unei persoane care interpretează greşit o 
combinaţie de împrejurări normale, există o alta care pare 
să indice prezenţa autentică a unor forţe lipsite de trup. 
Chiar dacă excludem toate poveştile spuse de copii, de 
persoane cu o înclinare nervoasă sau isterică sau de către 
cei care doresc să pretindă că au puteri psihice, tot ne mai 
rămâne un miez solid de cazuri inexplicabile care nu se 
lasă înlăturate. Aşadar, să fie oare acestea sufletele unor 
oameni morţi care au revenit? 

O categorie de spirite care contribuie mult la 
formarea unei convingeri privind realitatea supravieţuirii 
oamenilor după moarte este cea în care vedeniile au 
revenit pentru a le împărtăşi unor prieteni sau cunoştinţe o 
oarecare dovadă specifică referitor la existenţa continuă - 
dovadă despre care cel care o primeşte nu avea nicio ştire 
prealabilă. 

Un astfel de exemplu a fost revenirea lui Owen 
Harrison, un tânăr britanic expatriat care locuia în Africa 


de Sud şi care, în timpul celui de-al doilea război mondial a 
venit în Europa ca să lupte pentru fosta lui patrie, 
pierzându-şi viaţa în campania din Italia, în 1944. Deşi 
rudele sale apropiate se mutaseră de mult în Africa, într-o 
seară, în locuinţa doamnei Feakes - o mătuşă englezoaică 

— A apărut spiritul lui Harrison, învăluit de-o ceaţă 
aurie. A vorbit o singură dată, rostind numai două cuvinte: 
„Spune-i mamei” după care a dispărut. Doamna Feakes a 
fost totuşi prea tulburată pentru a-i spune cuvia despre 
vedenia ei, ba chiar a început să se îndoiască de 
deplinătatea facultăţilor ei mentale. Însă duhul lui Owen a 
fost insistent, apărând din nou peste câteva zile pentru a 
face aceeaşi rugăminte, de astă dată menţionând şi numele 
unei fete 

— „Helen”. Înainte de a dispărea, el i-a arătat mătuşii 
sale o floare albastră exotică, dintr-o specie pe care ea nu 
o mai văzuse niciodată. „Floarea”, a spus el, va fi un semn 
pe care mama îl va înţelege”. După această a doua 
manifestare, doamna Feakes i-a scris în fine surorii sale 
din Africa de Sud, descriind amănunţit incredibila 
întâlnire. Răspunsul pe care l-a primit a convins-o că 
înfăţişarea în care îi apăruse nepotul ei nu fusese rodul 
imaginaţiei sale, deoarece din scrisoarea doamnei 
Harrison reieşea că floarea albastră era o orhidee rară, o 
specie protejată, pe care fiul ei Owen o culesese în mod 
ilegal din munţii Table în cursul ultimei lui perioade de 
permisie. Pentru a evita posibilitatea de a fi prins, el nu le- 
o arătase decât mamei şi surorii lui. În orice caz, numele 
„Helen” constituia o dovadă şi mai concludentă, căci deşi 
nimeni din familia lui nu ştiuse nimic la vremea respectivă, 
cercetările au arătat ulterior că tânărul o curtase în secret 
pe o fată ce purta acel nume, şi s-au găsit numeroase 
scrisori de dragoste şi poezii dedicate ei. Astfel, pentru 
rudele îndurerate ale soldatului mort, teoria împotriva 
morţii a fost dovedită fără niciun dubiu. 


Acest tip de întâlniri cu duhuri sunt deosebit de 
interesante pentru cercetătorii din domeniul psihicului, 
deoarece informaţiile oferite sunt necunoscute de cei care 
au fost aleşi ca să le primească. Faptul că doamna Feakes 
nu avea cunoştinţă de sensul mesajului lui Owen Harrison 
şi că o parte din acesta îi fusese anterior necunoscut chiar 
şi doamnei Harrison îl face să fie de două ori mai 
convingător şi exclude posibilitatea ca apariţia să fi fost 
creată printr-o legătură telepatică între prima femeie şi 
sora ei. 

Dovezi tot atât de impresionante pentru confirmarea 
existenţei vieţii de după moarte au reieşit din încăperile în 
care se făceau şedinţe de spiritism. Printre cei care se 
îndoiesc de posibilitatea unei astfel de comunicări se 
numără cercetătorii care susţin că aşa-zisele îndrumări 
sunt pur şi simplu fragmente din subconştientul mediului. 
Ca teorie psihologică, această opinie are aspectele ei 
atrăgătoare, deoarece s-a dovedit în mod definitiv că 
mintea omenească este capabilă să creeze identități noi. 
Totuşi, această explicaţie a unui fenomen spiritist nu 
lămureşte nici pe departe numeroasele cazuri în care 
mediile obţin acces la unele informaţii despre care ele 
însele n-ar fi putut avea cunoştinţă. 

Caracteristică este comunicarea transmisă în 1921 
unei englezoaice, doamna Elizabeth Dawson-Smith, prin 
intermediul însuşirii de mediu a lui Gladys Leonard. În 
cazul acesta, spiritul care a revenit a fost cel al fiului 
doamnei Dawson-Smith, care, încă tânăr, fusese ucis cu un 
an înainte. Mesajul se referea la o geantă veche pe care o 
ascunsese fiul ei şi care conţinea recipisa pentru o mare 
sumă de bani plătită anterior unei case de împrumut din 
Germania. Doamna Dawson-Smith avea cunoştinţă de acea 
tranzacţie însă căutase în zadar hârtia respectivă. Când a 
găsit-o în locul pe care-l indicase Gladys Leonard, nu i-a 
rămas decât să creadă cu toată convingerea că fiul ei 


fusese cel care-i transmisese mesajul, deoarece el fusese 
singura persoană care ştiuse de existenţa chitanţei. 

Un alt exemplu, dezvăluit de olandezul Nils Jacobsen 
şi inclus în cartea sa Life Mihom Death” serveşte pentru 
a dovedi cât de greu de explicat sunt astfel de enigme într- 
un cadru bazat pe rațiune... In 1928, unchiul lui Jacobsen a 
fost izbit de un camion. Capul i s-a sfărâmat de un zid de 
cărămidă şi omul a murit peste câteva zile într-un spital 
fără a-şi fi recăpătat cunoştinţa. Familia lui Jacobsen 
presupusese întotdeauna că moartea lui se datorase 
fracturii craniene, până când, mulţi ani mai târziu, a fost 
primit un mesaj transmis prin intermediul unui mediu care 
oferea o altă versiune a evenimentelor. După ce descrisese 
cu exactitate împrejurările accidentului rutier respectiv, 
sufletul revenit al unchiului autorului a explicat că în 
realitate murise ca urmare a unei cauze care „provenea 
din oase”. 0888 ce a părut improbabil, până când Nils 
Jacobsen, a verificat raportul încheiat post-mortem. 
Registrele spitalului arătau că unchiul său murise nu în 
urma rănirii creierului, ci datorită unei embolii ce-şi 
avusese originea într-un cheag de sânge din osul şoldului - 
o tromboză a oaselor membrelor inferioare. 

După cum a scris Jacobsen, faptul constituia un 
element important de care nimeni din familia lui, şi cu atât 
mai puţin mediul, nu avusese cunoştinţă. Incepând din 
momentul acela, el însuşi a devenit convins că 
personalitatea umană nu este anihilată de moartea fizică. 


Teroare în Triunghi 
De când Charles Berlitz şi-a publicat pe la mijlocul 


22 Life Without Death: în traducere literală - „Viaţă fără de 
moarte” (n.t.) 


anilor 1970 senzaţionala sa carte Triunghiul Bermudelor”, 
a apărut o avalanşă de volume, periodice, articole de 
revistă şi documentare de televiziune pe acea temă. 
Scepticii continuă să susţină că nu există absolut niciun 
mister, deoarece numărul de vapoare şi avioane dispărute 
în acea zonă nu este deloc mai mare decât ar fi de 
aşteptat, ţinând seama de primejdiile naturale ale zonei. 
Oricine are dreptul să aibă propriul său punct de vedere, 
totuşi, chiar şi cei mai îndârjiţi demitizatori nu pot nega că, 
în mod indiscutabil, în apele dintre Florida, Bermude şi 

lor s-au petrecut lucruri ciudate. Mai întâi, 
mult prea multe dispariţii de vase şi avioane au avut loc în 
condiţii meteorologice bune şi după ce fuseseră 
recepționate mesaje radio ce indicau că totul la bord era în 
ordine. În mod şi mai ciudat, dispariţiile tipice survenite în 
triunghi nu au lăsat deseori nicio urmă de epavă, bărci de 
salvare, veste de salvare sau măcar pete de petrol în 
vecinătatea ultimei poziţii cunoscute a vasului sau a 
avionului. Că vă place sau nu, aici există întrebări cărora 
încă nu li s-a răspuns. 

Dintre toate misterele ce au avut loc în Triunghi, 
niciunul nu este mai straniu decât dispariţia Zborului 19, 
un grup de avioane de antrenament naval care s-au 
„volatilizat" în timpul unui exerciţiu de rutină, la foarte 
scurtă vreme după sfârşitul celui de-al doilea război 
mondial. 

La ora două după-amiaza, în ziua de 5 decembrie 
1945, cinci bombardiere torpiloare de tip Gruman Avenger 
au decolat din sectorul naval al Fortului Lauderdale din 
Florida. Toate avioanele, purtând câte un echipaj de trei 
oameni, fuseseră supuse obişnuitelor verificări preliminare 


23 După cartea lui Charles Berlitz-a fost făcut şi un film de 
televiziune, cu acelaşi titlu, difuzat şi în România. În 197S tot Berlitz a 
scris, în colaborare cu cercetătorul american William Moore, 
Experimentul Philadelphia, de asemenea ecranizat, (n.t.) 


zborului şi, înainte de plecare, fuseseră alimentate cu 
carburant pentru ceea ce se intenţiona să fie o misiune 

neprimejdioasă?, de exersare a unor lansări de 
torpile. În timp ce membrii echipei urmăreau cu privirea 
cum se înălța formaţia, zburând deasupra Atlanticului, 
nimeni n-ar fi putut bănui că nu aveau să-şi mai revadă 
colegii niciodată. Mai întâi, Zborul 19 şi-a urmat în mod 
normal ruta conform graficului, înaintând paralel cu linia 
de coastă a Floridei. O vreme totul a părut în ordine totuşi, 
la ora 3.45 p.m., operatorul din turnul de control de la Fort 
Lauderdale a început să primească o serie de mesaje 
uluitoare din partea capului de formaţie, locotenentul 
Charles Taylor. Cu un glas în care se simţea teama şi 
uimirea, comandantul grupului a transmis că 
instrumentele sale o luau razna - de fapt, nu numai ale 
sale, ci dispozitivele de comandă ale tuturor avioanelor 
începuseră simultan să funcţioneze prost. 

„— Ce poziţie aveţi?”, a întrebat operatorul radio. 

Taylor a fost incapabil să spună. 

„— Totul pare anapoda", a strigat el. „Ne-am rătăcit: 
Chiar şi marea nu arată aşa cum trebuie”. 

Îngrijoraţi de această întorsătură de neînțeles a 
lucrurilor, operatorii radio de la Fort Lauderdale au 
continuat să-i ceară ofițerului lor să-şi verifice poziţia; cu 
toate acestea, pe măsură ce minutele se scurgeau, glasul 
lui Taylor devenea tot mai tulburat şi neclar, iar mesajele 
sale aveau şi mai puţin sens decât înainte. Potrivit unei 
versiuni a evenimentelor, ultimele cuvinte pe care le-a 
exprimat păreau un avertisment: „Nu veniţi după noi, 
pentru BUmMElE lui Dumnezeu...!” apoi, tăcere. Totuşi, s-au 
dus după el. In urma pierderii legăturii radio, un aparat 
Martin Mariner a fost trimis spre zona în care 
comandantul bazei aprecia că, indiferent de orice altceva li 


24 Denumirea codificată a misiunii era Flight 19 („Zborul 
19”) (n.t.) 


s-ar fi întâmplat acelor oameni, avioanele lor aveau oricum 
să rămână în curând fără carburant şi s-ar fi prăbuşit în 
mare. Cu toate acestea, salvatorii aveau să devină ei înşişi 
următoarele victime ale Triunghiului. Când nava aeriană a 
ajuns la întinderea de ocean specificată ca zonă de 
cercetare, a dispărut şi ea de pe ecranele Moare, 
nemaiştiindu- -se nimic nici despre ea, nici despre echipajul 
său alcătuit din treisprezece oameni. 

Pentru Marina Statelor Unite pierderea a şase 
avioane într-un interval de tot atâtea ore reprezenta un 
dezastru fără precedent în timp de pace. Un raport asupra 
anchetei întreprinse cu privire la evenimentele din 5 
decembrie se întindea pe aproximativ patru sute de pagini. 
Documentul oficial susţinea versiunea că Zborul 19 căzuse 
în mare în urma unei nefericite coincidenţe a mai multor 
factori nefavorabili: o bruscă înrăutăţire a condiţiilor 
meteorologice, interferenţe electrice şi o eroare de pilotaj. 
Trăgea de asemenea concluzia că şeful formaţiei, 
locotenentul Charles Taylor, trebuie să fi intrat în panică, 
astfel complicând situaţia şi distrugând curajul oamenilor 
săi tineri şi relativ lipsiţi de experienţă. 

Cât despre dispariţia navei zburătoare Mariner, se 
presupunea că se datorase unei explozii în aer, deşi 
niciodată n-a fost prezentată vreo dovadă în sprijinul 
acestei ipoteze. 

Ancheta oficială a Marinei a satisfăcut doar puţini 
oameni, şi, în mod cert, n-a reuşit să-i convingă pe 
scriitorii care au studiat numeroasele rapoarte referitoare 
la unele anomalii electromagnetice deosebite din acea 
zonă. 

Ca să spunem mai lămurit, existau multe întrebări 
despre care şefii de la Marină nu au discutat. De pildă, 
pentru ce n-ar fi putut locotenentul Taylor să urmărească 
pur şi simplu coasta Floridei, dacă aceasta ar fi oferit o 
vizibilitate bună? De ce nu s-a găsit nicio urmă de epavă 


sau de cadavru, în ciuda căutărilor efectuate după 
catastrofă? 

Ce se întâmplase pentru ca Taylor şi oamenii lui să-şi 
întrerupă atât de brusc legătura radio? 

Din 1945, dispariţia Zborului 19 şi a avionului de 
salvare trimis în căutarea lui a intrat în folclorul 
Triunghiului Bermudelor, şi o serie de autori şi-au expus 
propriile teorii preferate: ozn-uri, forţe  răuvoitoare 
supranaturale, distorsiuni ale timpului şi vârtejuri-psihice, 
pentru a nu enumera decât câteva. Regizorul Steven 
Spielberg a adus chiar omagii subiectului, incluzând 
dispariţia Zborului 19 în filmul său Close Encounters of the 
Third Kind („întâlniri de gradul trei”). Totuşi, în ciuda 
interesului continuu, se pare că nimeni nu s-a apropiat de 
soluţionarea enigmei. 

Apoi, în ziua de 17 mai 1991, părea că în cele din 
urmă fusese descoperit un indiciu spectaculos referitor la 
acel mister, când o echipă de salvare pornită în căutare de 
comori în largul Floridei a găsit epavele a cinci avioane, la 
o adâncime de şapte sute cincizeci de picioare sub apă, 
chiar la şaptezeci de mile de coastă. Deşi ultima poziţie a 
avioanelor Avengers nu fusese niciodată determinată, 
posibilitatea ca alte cinci epave să se afle atât de apropiate 
unele de altele părea foarte improbabilă. Imediat, poveştile 
despre „vârtejuri diabolice” şi alte orori paranormale au 
început să-şi piardă credibilitatea. Două săptămâni mai 
târziu, întregul adevăr a ieşit la iveală, când un grup de 
consultanţi în probleme de salvare, cu baza în Hawaii, au 
reuşit să identifice „avioanele” ca fiind rămăşiţele unei 
serii de ţinte plutitoare folosite pentru lansarea de torpile 
la joasă altitudine în timpul celui de-al doilea război 
mondial. 

Astfel, ultimul loc de odihnă al Zborului 19 rămâne şi 
astăzi necunoscut. Nu suntem cu nimic mai aproape de 
descoperirea adevăratei sorţi a aviatorilor americani care 


au dispărut de pe cerul Atlanticului la 5 decembrie 1945 şi 
nici nu ştim mai multe despre strania forţă care le-a 
distrus. 

1940 

Vizitatori nepoftiţi 

Spiriduşii - acele spirite neastâmpărate cu puteri 
paranormale - locuiesc de obicei într-o casă numai de-a 
lungul unei scurte perioade de timp şi produc relativ 
puţine daune sau nefericiri. In nouă cazuri din zece, 
poznele lor bizare au ca scop cert exasperarea locatarilor 
umani, fără însă să le facă rău. Dar din păcate, nu toţi 
spiriduşii au urmat acest model. In unele cazuri, 
activităţile acestor entităţi invizibile au fost cu adevărat 
răuvoitoare. 

În iunie 1946, o familie de refugiaţi germani numită 
Schrey s-a instalat într-un mic apartament din satul 
bavarez Lauter. Soții Schrey adoptaseră cu un an în urmă 
două fetiţe ai căror părinţi fuseseră ucişi în cursul 
campaniei de bombardamente ale aliaţilor ce caracterizase 
ultimele luni ale celui de-al doilea război mondial. Orfanele 
se adaptaseră bine până când, la scurtă vreme după 
reinstalarea lor la Lauter, soţii Schrey au remarcat că 
personalitatea fiicei lor vitrege mai mari, Edith, părea să 
se modifice în cel mai alarmant mod. Odinioară calmă şi 
timidă, Edith a devenit neascultătoare, ba chiar obraznică, 
având crize de furie atât de violente încât părinţii ei 
adoptivi au început să-şi facă probleme în legătură cu 
sănătatea ei mentală. Totuşi, în curând, s-a văzut clar că 
modificarea personalității fetei era de origine 
supranaturală. Pe măsură ce vara se preschimba în 
toamnă, copila era tot mai des cuprinsă de o stare ca o 
transă ce dura zi! e în şir, toanele ei ciudate coincizând cu 
apariţia anormală, în diverse locuri din casă, a unor 
cantităţi enorme de excremente umane şi a unor bălți de 
urină ce păreau să se ivească din senin. Deşi la început 


soţii Schrey au bănuit că răspunzătoare erau fiicele lor, 
continua apariţie şi neobişnuitul volum de lichide şi 
substanţe infecte au exclus o cauză naturală. Lucrurile au 
mers din rău în mai rău, când copila mai mică a soţilor 
Schrey, Irma, a început să cadă în aceeaşi letargie ca şi 
sora ei adoptivă. In vremea aceasta, diverse obiecte din 
casă, printre care creioane, lame de ras şi chiar pile 
masive din fier au fost găsite rupte în bucăţi fără niciun 
motiv aparent. Alimentele, inclusiv roşiile şi alte 
zarzavaturi ieşeau zburând din cămări închise, iar o 
maşină de scris, proprietate a mamei adoptive a fetelor, 
Maria Schrey, a început să scrie mesaje lungi al căror 
conţinut era fie indescifrabil fie obscen. Acest ultim 
fenomen a continuat şi după ce maşina a fost încuiată în 
cutia ei. 

Dezordinea a căpătat caracter de violenţă când fetele 
s-au pomenit că sunt ciopârţite de un instrument invizibil 
ce părea să fie o pereche de foarfeci boante. Cozile lor 
lungi au căzut pe pardoseală, lăsându-le pielea capului 
sângerândă şi golaşă şi, după un atac deosebit de puternic, 
mica Irma a fost spitalizată. Când medicii au aflat întreaga 
poveste ciudată a familiei Schrey, cazul a fost încredinţat 
unui parapsiholog autentic, profesorului Hans Bender, 
fondatorul Universităţii din Meung pentru zonele limită 
ale psihologiei şi igienei mentale. Bender le-a vizitat 
locuinţa şi a discutat cu membrii familiei. A plecat convins 
că aceştia erau victimele unui spiriduş autentic şi, deşi nu 
avea nicio posibilitate de a ajuta direct nefericita familie, 
le-a spus că el credea că necazurile lor aveau să ia sfârşit 
când fetele vor ajunge la vârsta pubertăţii. 

Bineînţeles, s-a dovedit că Bender avusese dreptate. 
Pe măsură ce fetele se apropiau de adolescenţă, tulburările 
din locuinţa lor s-au diminuat de-a lungul unei perioade de 
timp, pentru a înceta cu totul când cea mai mare a împlinit 
vârsta de şaisprezece ani. 


Profesorul Bender a continuat să studieze fenomenul 
spiriduşilor vreme de peste patruzeci de ani. În aproape 
toate cazurile a constatat că, dintre manifestările 
înregistrate, cele două categorii mai obişnuite erau 
sunetele de percuție - ciocănituri, răpăieli, buşituri, 
trosnete şi pocnete - clătinarea, deplasarea, levitaţia sau 
alt soi de mişcare a obiectelor materiale. De cele mai 
multe ori, aceste două categorii de evenimente coincideau. 
Când obiectele îşi schimbau poziţia, mişcarea lor putea fi 
sau prea rapidă pentru a fi urmărită de ochi, sau nefiresc 
de lentă. Uneori, într-o încăpere putea să aibă loc o foarte 
mare agitaţie fără ca aceasta să aibă ca urmare daunele la 
care te-ai fi aşteptat. Bender a constatat chiar cazuri în 
care obiecte fragile printre care sticlărie, porţelanuri fine 
sau cristaluri erau izbite cu mare forţă de pereţi, 
rămânând totuşi intacte. Totodată, s-a observat că 
zvârcolirea vaselor de lut sau de faianţă urmată de 
spargerea acestora era deosebit de frecventă, fapt ce i-a 
sugerat cercetătorului că era posibil ca inteligenţa din 
spatele acestor tulburări să se fi bucurat efectiv de haosul 
pe care-l producea. 

Însă, deşi activităţile spiriduşilor provoacă deseori 
panică printre membrii gospodăriilor pe care le invadează, 
abia peste câteva zeci de ani s-a întâlnit profesorul Bender 
faţă-n faţă cu un alt spirit tot atât de rău ca acela care 
ameninţase familia Schrey din Lauter. În noiembrie 1980, 
medicilor de la Institutul din Freiburg li s-a atras atenţia 
asupra stării critice în care se afla o tânără gospodină de 
origine spaniolă pe nume Carla, ce locuia în oraşul 
Mulhouse din estul Franţei. Devenind ţinta unei activităţi 
tot mai ÎASpăimântătoare din partea spiriduşilor, nefericita 
femeie se pomenise supusă unei serii de atacuri brutale 
culminând printr-o reţea de tăieturi adânci încrucişate 
care i-au apărut pe neaşteptate pe umeri şi pe coapse. 
Caria suferea de asemenea de senzaţia de a fi împunsă cu 


sălbăticie în pântece. Deşi medicii francezi au crezut la 
început că rănile femeii erau produse de ea însăşi în cursul 
unor crize de isterie, profesorul Bender şi colegii săi s-au 
convins curând că fenomenul adus la cunoştinţa lor era 
real. În decembrie, membrii echipei de cercetare nu numai 
că au fost martorii apariţiei spontane a semnelor pe pielea 
Cariei, dar au văzut totodată cu ochii lor alte activităţi 
anormale. Ba mai mult, parapsihologii germani au 
descoperit că se umbla cu regularitate la echipamentul lor 
şi că filmele pe care le făceau erau distruse în mod 
misterios. Într-unele încăperi din casă, în mijlocul nopţii, 
când instalaţia de încălzire era întreruptă şi când 
temperatura din exterior scăzuse sub douăzeci de grade 
Fahrenheit, termometrele au înregistrat o temperatură de 
optzeci de grade. Altă dată, acelaşi echipament modern 
reglat să controleze temperatura pe o durată de şaptezeci 
şi două de ore a indicat nu numai fluctuații enorme, ci şi 
apariţia pe hârtia înregistratorului a unor linii orizontale 
întrerupte care erau imposibil de redat în mod tehnic. 

Deşi mai înainte fusese un adept convins al teoriei 
psihokineziei spontane recurente care consideră că 
manifestările spiriduşilor sunt rezultatul unor eliberări de 
energie psihică din mintea factorului uman aflat în centrul 
tulburărilor, profesorul Bender a ajuns să creadă că în 
locuinţa Cariei se instalase o forţă autonomă invizibilă. 
Prin urmare, împreună cu colegii săi, Bender a lăsat 
deoparte ideile sale paraştiinţifice preconcepute şi a 
încercat să ia legătura cu spiritul prin intermediul 
„Tostogolirii sticlei” - o variantă a tehnicii planşetei de 
spiritism. În curând s-a obţinut contactul cu entitatea, care 
s-a prezentat cu numele de „Henry”. Ulterior, aceasta s-a 
înfăţişat efectiv, de obicei sub forma unei apariţii 
amenințătoare care când se vedea, când devenea 
invizibilă, intrând şi ieşind prin pereţi şi prin uşi închise. 
Din nefericire, identificarea fantomei n-a contribuit cu 


nimic la convingerea ei să plece. În aprilie 1981, Caria şi 
soţul ei Thierry au abandonat lupta şi s-au mutat în altă 
parte, lăsându-şi casa goală. Adică goală, cu excepţia 
oaspetelui lor nepoftit. 


1847 


1947 

Cazul Roswell 

Printre cele mai controversate aspecte ale enigmei 
OZN-urilor se numără afirmația că unele farfurii 
zburătoare s-ar fi prăbuşit fiind apoi recuperate în mare 
taină. Reclamaţiile au fost respinse cu regularitate de 
personalitățile militare, totuşi, în ultimii câțiva ani, a 
apărut un flux continuu de informaţii noi care sugerează că 
pentru câteva din aceste cazuri înconjurate de zvonuri e 
posibil să existe almMem o bază faptică. Actualmente, cel 
puţin o recuperare a unei astfel de nave prăbuşite pare să 
fie indiscutabilă. 

In seara zilei de 2 iulie 1947, un obiect strălucitor în 
formă de disc a fost văzut zburând la joasă altitudine 
deasupra oraşului New Mexico. A doua zi, o mare cantitate 
de materiale provenind dintr-o epavă extrem de 
neobişnuită a fost găsită de către proprietarul unei ferme 
de animale numit William Brazel, în timp ce călărea 
împreună cu fiul său pe proprietatea lor de la Roswell. 
Ranch-ul era situat la aproximativ şaptezeci de mile la 
nord de locul în care OZN-ul fusese văzut iniţial, însă în 
general în direcţia aparentei rute de zbor a vechiului 
extraterestru. Având impresia că epava era altceva decât 
un avion convenţional, Brazel, fără a pierde timp, a 
informat autorităţile. Şeriful local a transmis veştile 
Forţelor Aeriene ale SUA şi, într-un răstimp de câteva ore, 
la faţa locului a sosit o echipă de cercetare de la Biroul de 
Informaţii al Grupului de Bombardiere 509. Imediat, 


asupra descoperirii a fost tras un văl de discreţie, iar 
rămăşiţele au fost rapid strânse cu meticulozitate şi 
transferate la baza Aviației Militare „Wright Field” de la 
Dayton, din Ohb. Nimeni din cei ce nu aparţineau 
personalului militar nu a fost admis în apropierea avionului 
B-29 cu care a fost EFHABSpârtată epava. Echipajelor de la 
sol ale Forţelor Aeriene care au apucat să întrezărească 
încărcătura specială a avionului li s-a ordonat să nu spună 
nimic presei şi s-a emis o declaraţie oficială, explicându-se 
că misterioasa epavă descoperită pe uscat în apropiere de 
Roswell fusese identificată ca fiind resturile uneia dintre 
noile tipuri de babane meteorologice ale aviaţiei militare, 
având ataşată propria sa ţintă radar din folie de cositor. 
William Brazel, fermierul care găsise obiectul sfărâmat, a 
fost interogat şi ţinut izolat, fără posibilitatea de 
comunicare, o săptămână, fiind apoi eliberat fără nicio 
explicaţie sau scuză. Când o poveste ce făcea aluzie la o 
farfurie zburătoare ce ar fi fost recuperată a fost 
strecurată printr-o telegramă a presei de la Albuquerque, 
Forţele Aeriene au intervenit pentru a împiedica difuzarea 
ei de către un post de radio. 

Aproape la o jumătate de secol după confirmată 
prăbuşire de la Roswell, multe persoane consideră că este 
imposibil ca un eveniment de o importanţă aşa de 
zguduitoare pentru omenire să fi fost muşamalizat cu atâta 
succes. Totuşi, dovezile în acest sens continuă să se 
acumuleze, iar incidentul din iulie 1947 de la Roswell a 
devenit unul dintre cele mai bine documentate şi mai 
amănunţit cercetate din istoria OZN-urilor. În cursul 
ultimilor cincizeci de ani, doi scriitori americani - 
Fried şi William Moore - au luat contact cu mai bine 
de o sută şaizeci de martori care au avut direct sau 
indirect legătură cu recuperarea epavei de la New Mexico, 
inclusiv cu membri ai echipamentului avionului care a 
transportat-o. 


Din diversele mărturii primite, cea mai impresionantă 
a fost aceea a maiorului Jesse Marcel, ofiţerul de informaţii 
căruia i s-a încredinţat iniţial operaţiunea de recuperare. 
Respingând total explicaţia cu balonul, Marcel a declarat 
că materialul pe care-l manipulase „nu era asemănător cu 
nimic existent pe pământ”. Un fragment de folie metalică 
era atât de rezistent încât, în ciuda greutăţii sale 
remarcabil de mici, nu a putut fi deformat cu un ciocan de 
forjă de aproximativ opt kilograme. Mărturia lui Marcel nu 
poate fi lesne trecută cu vederea, deoarece el era un 
veteran din cel de-al doilea război mondial, al campaniei 
de bombardare strategică, şi ulterior a fost avansat la 
gradul de locotenent colonel, imediat după ce i s-a 
încredinţat programul special de înarmare al Forţelor 
Aeriene. Ba mai mult, descrierea epavei extraterestre 
făcută de el semăna îndeaproape nu numai cu cele ale 
altor martori, ca de exemplu William Brazel, ci se potrivea 
ca amănunte cu aceea care transpirase în legătură cu alte 
recuperări de farfurii zburătoare care, chipurile, ar fi avut 
loc ulterior. În Statele Unite, aceste incidente au fost 
semnalate în următoarele locuri: Paradise Valley, Arizona, 
1947; Aztec, New Mexico, 1948; Kingham, Arizona, 1953 şi 
New Mexico, 1962. Cazuri suplimentare au fost raportate 
din ţări aflate la mari distanţe, cum ar fi Franţa, Germania, 
Puerto Rico, Africa de Sud, Australia, fosta Uniune 
Sovietică şi Mwa Spitzberg din Oceanul Arctic. Dacă 
preferăm să respingem dovezile referitoare la incidentul 
de la Roswell şi la aceste numeroase alte exemple ca 
neavând o bază faptică, trebuie totodată să ne întrebăm 
pentru ce guvernele din întreaga lume şi-au dat atâta 
osteneală să le ascundă. 

În martie 1975, senatorului Barry Goldwater i s-a 
refuzat aprobarea de a vizita baza aeriană Wright- 
Patterson - numită anterior Wright Field - unde intenţiona 
să examineze rămăşiţele sfărâmate de la incidentul 


petrecut în iulie 1947 la Roswell. Întrebând pentru ce i-a 
fost respinsă cererea, se pare că senatorului Goldwater i s- 
a răspuns că problema nu putea fi discutată cu un membru 
al publicului civil, chiar dacă acea persoană era o 
oficialitate de rang superior. Incidentul de la Roswell, 
împreună cu toate dovezile referitoare la recuperări ale 
unei farfurii zburătoare, a fost o problemă care a rămas 
categorisită la un nivel mai sus de top secret. 

De atunci, tot mai multe amănunte au transpirat 
treptat, toate scoțând în evidenţă un văl de discreţie 
maximă, în ultimii câţiva ani, înainte de decesul său în iulie 
1986, profesorul Robert Saurbacher, un fizician american 
care în timpul anilor 1950 a ocupat un post însemnat la 
Ministerul Apărării, şi-a călcat jurământul de tăcere şi a 
descris în amănunt modul în care guvernul Statelor Unite 
recuperase şi încă mai poseda resturile mai multor nave 
aeriene extraterestre prăbuşite. Deşi neimplicat direct în 
proiectul de recuperare a OZN-urilor, Saurbacher văzuse 
el însuşi materialele recuperate. El a descris carcasa 
metalică a navei ca fiind foarte uşoară şi extrem de dură, 
în timp ce panourile instrumentelor şi alte sisteme de 
comandă din interior erau şi ele făcute dintr-o substanţă 
subţire, similară cu o folie. Cu toate acestea, studiile de 
laborator întreprinse de oamenii de ştiinţă ai Forţelor 
Aeriene ale Statelor Unite au dovedit că aceleaşi substanţe 
puteau rezista la formidabilele presiuni de frânare şi 
accelerare asociate cu zborul spaţial. Cunoaşterea 
existenţei acestor nave era - insista Saurbacher - limitată 
la un mic grup de persoane din cadrul instituţiei de 
securitate politico-militară. Aşa cum s-a exprimat el, 
subiectul era considerat de guvernul Baelor Unite ca 
fiind cel mai important, chiar mai important decât bomba 
cu hidrogen. 

Declaraţiile profesorului  Saurbacher au fost 
ridiculizate de către agențiile guvernamentale şi există 


dovezi care sugerează că fuseseră luate unele măsuri chiar 
lipsite de subtilitate pentru a reduce dezvăluirile lui 
publice. Majoritatea oamenilor simțeau că declaraţiile lui 
erau prea fantastice pentru a fi luate în serios, totuşi alţii, 
recunoscând că Saurbacher nu era genul de om înclinat 
spre exagerări nebuneşti sau închipuiri fanteziste, l-au 
crezut. „Pentru ce ar fi preferat un om care se bucura de o 
foarte reuşită carieră ştiinţifică, universitară şi în domeniul 
afacerilor să-şi păteze FEPutăţia inventând o poveste atât 
de bizară?”, se întrebau aceşti oameni. Întrebarea nu avea 
răspuns, decât, bineînţeles, dacă povestea era adevărată. 
Cum, desigur, era. 


Ultima misiune a locotenentului Mantell 

După celebrul raport al pilotului civil Kenneth Arnold 
prin care declara că în iunie 1947 văzuse o farfurie 
zburătoare, mulţi ofiţeri de rang superior din Forţele 
Aeriene ale Statelor Unite au început să se întrebe dacă 
prezenţa extratereştrilor care apăreau atunci pe cerul 
american nu se va dovedi într-o bună zi ostilă. Nu aveau să 
fie nevoiţi să aştepte îndelung până să afle. 

În jurul orei unu, în după-amiaza zilei de 4 ianuarie 
1948, un ofiţer de serviciu la turnul de control de la baza 
aeriană Godman Field, în statul Kentucky, a primit un apel 
telefonic de la şeful patrulei de control al şoselelor 
statului. Ofiţerul de poliţie dorea să verifice veridicitatea 
anumitor rapoarte care sosiseră în tot cursul dimineţii, 
semnalând un obiect strălucitor, uriaş, de forma unei 
farfurii cu un diametru mai mare de cinci sute de picioare. 
Puteau confirma cei de la Godman că le aparţinea lor? 
Ofiţerul de serviciu n-a fost amuzat şi a subliniat pe un ton 
tăios că o navă de dimensiuni atât de formidabile era o 
imposibilitate fizică. A sugerat că ceea ce vedeau 


automobiliştii era probabil soarele, sau cine ştie ce ciudată 
anomalie de refracție a luminii şi s-a grăbit să pună 
receptorul în furcă. Totuşi, câteva minute mai târziu 
acelaşi om şi-a schimbat părerea când, de la personalul 
armatei ce păzea rezerva federală de aur de la Fort Knox, 
aflat în apropiere, s-a primit, un mesaj urgent care 
adeverea extraordinarul fenomen aerian. Un disc masiv, 
nesemănând cu nimic ce mai fusese văzut vreodată, plutea 
tocmai atunci deasupra zonei, afirmau cei de la Fort Knox. 
Amenințarea a fost luată de astă dată în serios şi 
comandantul bazei Godman, colonelul Guy Fix, a ordonat 
să decoleze o flotilă de avioane de vânătoare Mustang P- 
51. Peste câteva minute acestea se aflau în aer şi intrau în 
contact vizual cu OZN-ul - un disc metalic de dimensiuni 
formidabile, din câte spunea comentariul radio al capului 
de formaţie Thomas Mantell, un veteran din cel de-al 
doilea război mondial. 

Pe măsură ce avioanele de vânătoare se apropiau de 
obiect, care plutea la o altitudine apreciată la aproximativ 
douăzeci şi două de mii de picioare, alţi piloţi confirmau 
descrierea lui Mantell: „Pare să fie un obiect metalic... de 
dimensiuni formidabile... chiar în faţă şi puţin deasupra... 
Pot să disting şiruri de ferestre... are un inel şi o cupolă...” 
Ascultând în turnul de control, colonelului Fix şi colegilor 
săi ofiţeri nu le venea să creadă. Totuşi, uimirea li s-a 
transformat curând în groază. Când avioanele Mustang se 
aflau doar la o jumătate de milă de ţinta lor, 
monstruozitatea zburătoare a început să se înalțe, dând 
dovadă de o capacitate de manevrare greu de crezut. 
Locotenentul Mantell a virat strâns şi a dispărut din 
vedere în spatele unui nor; în aceeaşi clipă, 
radioemiţătorul lui a murit. 

Operaţiunea de recuperare a avionului capului de 
formaţie a început în acea după-amiază. Fragmentele de 
epavă erau împrăştiate pe o suprafaţă de două mile, 


sugerând serios probabilitatea unei explozii în aer. 
Conform surselor Forţelor Aeriene ale Statelor Unite, a 
fost găsit şi trupul lui Mantell, deşi niciun civil - nici măcar 
părinţii aviatorului mort - nu a primit încuviințarea de a-l 
vedea. Ceilalţi trei piloţi au fost invitaţi să-şi prezinte 
raportul şi li s-au dat instrucţiuni să păstreze tăcere. În 
ziua următoare s-a dat publicităţii o declaraţie oficială prin 
care se spunea că locotenentul Thomas Mantell avusese 
nefericirea de a fi ucis „în timp ce încerca să urmărească 
planeta Venus”. Părea mai PEOBabil că el ar fi zburat la 
prea mare altitudine şi ar fi leşinat din lipsă de oxigen. 
„Poveştile anterioare referitoare la o farfurie zburătoare”, 
afirma purtătorul de GUVâni al Forţelor Aeriene, „nu aveau 
absolut nicio bază şi erau probabil rezultatul unei 
identificări la fel de eronate a îndepărtatei planete”. 

În opinia a numeroşi oameni, explicaţia oficială sfida 
logica. Prea mulţi civili fuseseră în acea dimineaţă martori 
ai trecerii lente a OZN-ului pe deasupra Kentucky-ului şi 
ştiau că obiectul pe care îl văzuseră nu era în mod 
categoric Venus. Altora li se părea greu să creadă că un 
pilot cu experienţă, un veteran al războiului din Pacific, ar 
fi putut face o greşeală atât de elementară. Şi ce era cu 
ceilalţi piloţi - pentru ce nu li se îngăduia să-şi exprime 
părerile? Datorită sporirii interesului public din întreaga 
Americă faţă de OZN-uri, Forţelor Aeriene le-a fost greu să 
dea vina morţii unuia dintre oamenii lor pe o poveste atât 
de puerilă. În consecinţă, o săptămână mai târziu au 
schimbat-o, anunțând că obiectul observat deasupra Fort 
Knox-ului, fusese acum „identificat în mod categoric" ca 
fiind un balon de recunoaştere Skyhook, a cărui suprafaţă 
argintie reflecta lumina solară. 

Cu trecerea anilor, putem afirma acum cu certitudine 
că niciuna din aceste explicaţii nu era reală, şi ele n-au fost 
crezute la vremea respectivă nici de cei de la Forţele 
Aeriene. În memorandum-ul devenit actualmente public, 


înaintat Centrului de Informaţii Tehnice Aeriene, generalul 
N.F. Twining de la Comanda Aeriană Strategică descria 
farfuriile zburătoare ca fiind „nave interplanetare” şi 
confirma recentul val de observaţii, socotindu-le „în mod 
neîndoielnic reale”. Raportul a fost scris în toamna anului 
1948. O altă corespondenţă scrisă în acelaşi an, de astă 
dată adresată comandantului suprem al Forţelor Aeriene, 
generalul de brigadă George Shlugan prezintă cazul în 
mod şi mai categoric: „Opinia acestui for este că aşa- 
numitele fenomene de discuri zburătoare sunt ceva real şi 
nu o iluzie optică... unele caracteristici de funcţionare, 
cum ar fi viteze foarte mari de înălţare, manevrabilitatea şi 
măsurile de retragere luate când au fost contactate de 
navele omeneşti, lasă loc posibilităţii că obiectele sunt 
comandate...” 

Generalul Twining sugera ca toate informaţiile 
referitoare la fenomenul OZN să fie făcute publice. Sfatul 
său n-a fost luat în seamă. În loc să-i spună poporului 
american adevărul, guvernul Statelor Unite şi instituţia sa 
militară aveau să  categorisească observațiile drept 
„secrete de gradul A 0147”, folosind atât FBl-ul cât şi 
serviciile CIA pentru a muşamaliza în mod sistematic 
dovezile ca să ofere în schimb explicaţii vădit artificiale 
pentru observaţii autentice. Gaze de mlaştină, avioane 
convenţionale, iluzii optice, fum de la coşuri de fabrică, 
reflexia luminii unor stele, paraşute, sateliți, rachete, 
licurici, stele căzătoare, baloane meteorologice şi veşnica 
favorită - isteria de masă - au fost propuse pe rând, în 
efortul de a demitiza fenomenul. Între timp, lista piloților 
morţi şi a avioanelor dispărute devenea tot mai lungă. E 
posibil ca Thomas Mantell să fi fost primul aviator 
american care şi-a pierdut viaţa în urma unui maei cu 
un OZN, dar, cu siguranţă, nu avea să fie ultimul. 


La jumătatea drumului spre rai 

Se spune uneori că nimeni nu poate şti cu adevărat 
cum va fi clipa morţii, deoarece nimeni nu se întoarce să 
istorisească povestea. De fapt, acest lucru nu este întru 
totul exact. 

În noiembrie 1949, Edmund Wilbourne, un tânăr 
englez care suferea de pleurezie, a fost internat la spitalul 
„Crumpsall”, Manchester. Când a sosit era deja în stare 
critică, şi speranţele de însănătoşire a lui Wilbourne 
scădeau rapid. A decedat în aceeaşi noapte - sau aşa au 
crezut medicii care-l tratau. În realitate, fără ştirea 
personalului spitalului, Wilbourne era încă foarte viu: deşi 
funcțiunile lui trupeşti păreau să fi încetat, conştiinţa lui 
pur şi simplu i-a părăsit corpul. El avea să rămână câtăva 
vreme în această stare. Plutind liniştit deasupra formei 
sale fizice inerte, tânărul privea cu o curiozitate detaşată 
cum  infirmierele pregăteau cadavrul pentru morgă, 
remarcând cu scârbă şi mirare cum faţa trupului său era 
bărbierită de către o infirmieră care folosea un brici, 
neştiind că aceasta era practica obişnuită în spitale. Deşi 
Wilbourne nu putea să-şi înţeleagă starea extra-corporală, 
nu simţea nicio teamă deosebită. Consemnările spitalului 
au arătat că englezul trebuie să fi rămas în această stare 
neobişnuită, între viaţă şi moarte, vreme de câteva ore. De 
fapt, numai după ce cadavrul i-a fost dus la morgă s-a 
pomenit el că, pe neaşteptate, revine la starea conştientă 
normală. În mod nesurprinzător, omul de serviciu de la 
morgă a leşinat când „decedatul” Wilboume s-a ridicat 
brusc în capul oaselor şi a strigat să i se dea ajutor. În 
săptămânile care au urmat, englezul s-a însănătoşit pe 
deplin şi mai este şi astăzi în viaţă. îşi păstrează 
certificatul de deces înrămat pe perete, pentru a dovedi că 
toată păţania lui n-a fost un vis. 


Multor oameni povestea relatată mai sus li se poate 
părea prea incredibilă pentru a fi luată în serios. 

Totuşi, dacă nu preferăm să-l declarăm pe WilbOurie 
mincinos sau să-i Muma de incompetență pe medicii 
care l-au tratat, ciudatul adevăr pare să fie că, în anul 
1949, a fost realmente mort timp de mai bine de două ore. 

Cu toate acestea, amintirile lui Edmund Wilbourne 
despre moartea lui sunt departe de a fi unice. Experiențele 
asemănătoare de moarte aparentă? le-au fost raportate 
unor medici din întreaga lume cu o insistenţă suficientă 
pentru a-i convinge pe cercetătorii fenomenelor 
paranormale că aceste istorisiri nu sunt nici vise nici iluzii. 
De fapt, bizara br consecvență pare să confirme 
probabilitatea ca noi toţi, fără deosebire, să trecem printr- 
o experienţă similară în clipele de ultimă încercare. Pe 
măsură ce ştiinţa medicală progresează, aducând cu ea 
tehnici avansate de reanimare, numărul de persoane care 
revin la viaţă este în creştere, şi unii medici s-au abătut de 
la preoGăpărilă br pentru a studia volumul tot mai mare de 
de vezi. 

În 1976, un psihiatru californian pe nume Raymond 
Moody a publicat o carte intitulată Life After Life®, care 
descria cu amănunte deosebit de impresionante amintirile 
a peste o sută de persoane care supravieţuiseră unei morţi 
temporare survenite în urma unor accidente sau în timp ce 
se aflau sub cuțitul chirurgului. Prin cercetările sale, 
Moody a descoperit că aproape toţi cei care trecuseră prin 
experienţe de moarte aparentă aveau amintiri foarte vii 
despre felul în care îşi părăsiseră trupul; şi deoarece acele 
descrieri aveau multe aspecte comune, el şi-a format 
părerea că experiența morţii rămâne profund 
asemănătoare pentru toate ființele omeneşti. În 


25 Termenul folosit în limba engleză pentru moarte clinică este near- 
death experiences, prescurtat NDEs (n.t.) 
26 Life After Life: în traducere literală — „Viata de după viaţă" (n.t.) 


introducerea sa la cartea Life After Life, psihiatrul a 
construit ce considera el a fi un arhetip al experienţei 
morţii, bazat pe cele cincisprezece elemente comune 
menţionate mai frecvent. 

Conform opiniei lui Moody, experienţa morţii 
aparente ar începe când subiectul percepe un zumzet 
neplăcut în timp ce este transportat rapid de-a lungul unui 
tunel nesfârşit şi întunecos. După această senzaţie, 
conştiinţa subiectului constată că se află în exteriorul 
trupului fizic, totuşi în imediata lui vecinătate, aproape 
întotdeauna plutind deasupra propriului cadavru. 
Observatorului fără trup i se prezintă apoi vedenii ale unor 
spirite cunoscute de el, persoane care au plecat înaintea 
lui în împărăţia morţii. După aceea, cel ce trece prin acea 
experiență simte de obicei o indescriptibilă senzaţie ce 
este urmată de o altă vedenie, de astă dată o Fiinţă de 
Lumină - descrisă în diverse feluri - care pare a fi cea mai 
înaltă entitate spirituală, trimisă să-l sau s-o îndrume - 
prin telepatie - către o reconsiderare a realizărilor şi 
eşecurilor sale din timpul existenţei pământeşti. O trecere 
în revistă instantanee şi panoramică a vieţii apare apoi în 
faţa ochilor persoanei aparent moarte. După revederea 
vieţii, au loc multe alte evenimente, însă subiecţii ajung 
întotdeauna la un punct în care li se cere să treacă peste 
un fel de barieră simbolică sau punct de dincolo de care nu 
mai există întoarcere. În mod instinctiv, călătorul astral 
devine conştient că momentul nu este corect şi îşi dă 
seama că trebuie să revină la viaţa pământească. Deseori 
dezamăgit că a fost nevoit să părăsească acea lume de 
frumuseţe, iubire şi fericire, cel ce experimentează 
moartea aparentă îşi va regăsi conştiinţa din nou în trupul 
său fizic. 

Moddy subliniază în introducerea sa la Life After Life 
faptul că niciodată nu sunt identice două experienţe de 
moarte aparentă, precum şi că niciuna din cele descoperite 


de el nu includea absolut toate elementele descrise mai 
sus. Ba mai mult, nu există niciun element care să pară a fi 
comun absolut tuturor experienţelor, deşi unii oameni - în 
general aceia care au fost declaraţi clinic morţi pe o durată 
de timp îndelungată - aveau amintiri deosebit de vii ce se 
apropiau foarte mult de modelul dat. Ca regulă generală, 
persoanele care pătrundeau mai adânc în lumea cealaltă 
erau întotdeauna cele care fuseseră „moarte” vreme mai 
îndelungată; cele care relatau doar că îşi părăsiseră trupul 
erau pacienţi ale căror funcțiuni vitale încetaseră pe 
perioade mai scurte de două minute. 

Cercetările lui Moody au fost prea controversate 
pentru, a fi acceptate de majoritatea medicilor, însă în anii 
ulteriori, alţi experţi americani care i-au urmat paşii şi şi- 
au publicat propriile lor analize ale unor experienţe de 
moarte aparentă tindeau în general să sprijine concluzia 
californianului. În plus, aceşti psihologi au scos rapid în 
evidenţă faptul că amintirile din zilele noastre despre 
supravieţuiri la limită corespundeau îndeaproape cu 
descrierile experienţelor de moarte cuprinse în texte 
străvechi cum ar fi Cartea tibetană a Morților. 

Astăzi, în ultimii zece ani ai ultimului deceniu ai 
actualului mileniu, mulţi oameni continuă să privească 
moartea ca pe o dispariţie finală, o terminare deplină, un 
sfârşit definitiv. Însă e posibil ca ei să se înşele. Dacă ar fi 
să dăm cât de cât crezare poveştilor unor persoane ca 
Edmund Wilbourne, atunci s-ar părea că în mod cert o 
oarecare parte din noi înşine - conştiinţa, mintea, sufletul 
sau ce o fi fiind aceea - nu se stinge când încetează 
funcțiunile vitale ale trupului. 


Legendarul Ogopogo 
Retragerea ultimei ere glaciare a lăsat Canada 


presărată cu aproape o sută de mii de lacuri, aşa că nu poţi 
fi surprins când afli că ţara care ocupă locul al doilea din 
lume ca mărime are mai multe legende despre monştri 
lacuştri decât oricare alta. În cursul secolului douăzeci au 
sosit relatări despre zeci şi zeci de lacuri şi râuri 
canadiene, toate indicând prezenţa probabilă a unor 
făpturi cu gât lung, de tip plesiozaur, în fauna indigenă din 
nordul continentului american. 

Există, de exemplu, monstrul lacului Turtle, din 
Saskatchewan, văzut întâia oară în 1924, şi fiara lungă şi 
neagră din lacul Ponongamook, care a fost zărită pentru 
prima dată în anul precedent. Manipogo, o făptură care 
bântuie lacurile Manitoba şi „ unite prin 
Crane Narrows, a rămas sperioasă faţă de oameni până 
spre sfârşitul anilor 1930 şi a atras în mod serios atenţia 
abia când, în 1960, s-a ridicat drept în sus din apă în faţa 
unui grup de persoane ieşite pentru o gustare la iarbă 
verde în zona lacului, din parcul Manitoba. Descrisă ca 
având un cap plat, ca de şarpe, o piele neagră şi trei 
cocoaşe imense, imaginea dihaniei a fost surprinsă atât în 
fotografii statice cât şi pe film, în mişcare. „Champ”, care 
se spune că ar locui în lacul Champlain, ale cărui ape curg 
din Canada prin Vermont şi statul New York, a fost văzută 
atât de regulat în cursul ultimilor o sută de ani, încât unii 
oameni au încercat cu asiduitate să obţină închiderea ei în 
lista de specii de animale primejdioase din Statele Unite, 
în timp ce „Caddy”, şarpele de mare care, din câte se pare, 
locuieşte în largul coastei Columbiei Britanice, a fost văzut 
chiar mai des. 

Totuşi, niciuna dintre aceste reptile nu este la fel de 
celebră ca cea care se bucură de reputaţia de a bântui 
lacul Okanagan din Columbia Britanică - o formidabilă 
întindere de apă care acoperă o suprafaţă de aproximativ o 
sută douăzeci şi şapte de mile pătrate. 

Înainte de incursiunile primilor colonişti albi, acum o 


sută de ani, triburile de indieni Shushwap care îşi instalau 
taberele pe malurile lacului îl adorau pe Naitaka, un spirit- 
monstru despre care credeau că locuia în adâncurile 
întunecoase şi neprimitoare. Din câte se spune într-o 
poveste transmisă din generaţie în generaţie, un şef venit 
în vizită n-a ţinut seama de avertismentele referitoare la 
monstru şi a fost mâncat, împreună cu familia lui, când a 
încercat să traverseze lacul într-o canoe. Alte povestiri 
despre  Naitaka au fost reprezentate prin desene 
grosolane, pe pietre. Acestea arată un animal cu un gât 
lung, cu trup gros şi patru aripioare - trăsături ce amintesc 
de monstrul din Loch Ness şi de mulţi alţi şerpi de lac de 
pe întreg pământul. Superstiţiile indiene cu privire la 
monstrul din Okanagan par să fi trecut rapid la primii 
colonişti albi, deşi numele iniţial al animalului avea să fie 
înlocuit prin acela de „Ogopogo”, împrumutat dintr-un 
popular cântec de music-hall londonez, în secolele 
nouăsprezece şi douăzeci, n-au lipsit apariţiile monstrului 
şi, în 1914, pe una din plajele lacului s-a găsit stârvul 
intrat în putrefacție al unui animal mort, adus pe mal de 
ape. 

Cu toate acestea, abia când s-a pornit valul de 
apariţii din 1950 majoritatea canadienilor a început să ia în 
serios legenda. În ziua de 2 iulie, un „dinozaur înotător” a 
fost văzut de o anume doamnă Kray, precum şi de familia 
Watson din Montreal, împreună cu care făcea o plimbare 
pe lac, în dreptul localităţii Kelowna. Ulterior, doamna 
Kray a descris creatura ca având un „trup sinuos, lung de 
treizeci de picioare, alcătuit din cinci unduiri aparent 
despărțite între ele printr-un spaţiu de aproximativ două 
picioare, în care acea zonă inelată se afla probabil sub 
apă”. După ce s-a îndreptat vreme de câteva minute spre 
nord, animalul a străbătut rapid lacul în direcţia opusă, 
părând că vânează un banc de peşti şi lăsând în urma lui o 
dâră lată de spumă. 


Aşa cum se întâmplă întotdeauna cu relatările despre 
monştri lacuştri, oamenii cu gândire convenţională s-au 
grăbit să sugereze explicaţii sigure, fireşti. Federaţia 
Naturaliştilor din Columbia Britanică şi-a exprimat propria 
convingere că o iluzie optică produsă de „o mişcare a unei 
unde anormale pe suprafaţa netedă a apei, apărută în 
condiţii deosebite de iluminare” îi făcuse pe martori să ia 
nişte umbre mari drept creaturi subacvatice în mişcare. 
Explicaţia aceasta  întortocheată n-a convins mulţi 
canadieni, iar media scepticilor se simțeau mai înclinați să 
creadă într-un scenariu mai puţin blând: anume, că 
martorii respectivi inventaseră pur şi simplu întâlnirea cu 
monstrul. Totuşi, după cum a reieşit ulterior, acele prime 
apariţii aveau să fie doar începutul unui mister de lungă 
durată. 

În aceeaşi lună, doamna E.A. Campbell a urmărit cu 
privirea o făptură asemănătoare, de pe peluza casei sale 
din Kelowa. Conform descrierii ei, dihania a ieşit la 
suprafaţă de trei ori, apoi s-a scufundat şi a dispărut. Peste 
câteva săptămâni, în ziua de 21 august, reverendul W.S. 
Bean, rector al Bisericii Anglicane de la Penticton, l-a văzut 
pe Ogopogo ieşind dintr-o agitaţie cumplită a apei şi 
lăsând în urmă o dâră mare, în timp ce se îndepărta. 
Această apariţie a avut loc în apele din dreptul localităţii 
Naramata şi, o lună mai târziu, tot în apropiere de 
Naramata, domnul Bruce Miller şi soţia lui au văzut 
monstrul în timp ce mergeau cu maşina pe drumul de pe 
malul lacului. Oprind vehiculul pentru a-i urmări mişcările, 
l-au descris după aceea ca având un gât neted şi sinuos şi 
o spinare ondulată. Deşi aceasta a fost ultima apariţie a 
făpturii semnalată în cursul anului 1950, proprietarul unui 
teren de camping de la Sunny. Beach a realimentat 
povestea când a declarat că găsise urma lui Ogopogo pe 
malul din apropiere. Cu toate că nu există nicio modalitate 
prin care să se facă o legătură certă între dihanie şi urme, 


era foarte evident că acestea nu fuseseră făcute de niciun 
animal cunoscut. 

Începând din acea vară extraordinară a anului 1950, 
Ogopogo-mania n-a dat semne că s-ar fi potolit. 
Cercetătoarea AH8R6 Găal a înregistrat până acum două 
sute de relatări distincte. Şi mai important, pe durata 
aceleiaşi perioade, ea a contribuit făcând şi publicitate 
filmelor şi fotografiilor realizate de pe malul lacului, care 
par să arate siluete mari, însufleţite, mişcându-se ca un 
şarpe. De exemplu, în august 1968 turistul Art Folden a 
prins în teleobiectivul aparatului său de filmat o reptilă 
neobişnuită, în timp ce stătea pe şoseaua 97, într-o poziţie 
avantajoasă, care oferea o excelentă privelişte a suprafeţei 
apei. Filmul de 8 milimetri pentru amatori al lui Folden 
arată un obiect de mari dimensiuni, scufundat în apă la 
aproximativ trei sute de metri depărtare de mai. Un şir de 
pini din prim-plan serveşte ca punct de reper imaginii şi 
permite o apreciere corectă a lungimii făpturii de la cap la 
coadă - estimată a fi de şaizeci de picioare -, a grosimii 
mijlocului - îngustat la ambele capete - şi a considerabilei 
viteze de deplasare. Când Memesa] a văzut ea însăşi 
filmul, a sugerat să fie analizat de peti fotografi şi 
comparat cu schiţa de teren făcută de un topograf. Experții 
au recunoscut că filmul era autentic şi bineînţeles, Gaal a 
declarat că pelicula dovedea o dată mai mult şi în mod 
definitiv că în lacul Okanagan există o formă de viaţă 
neobişnuită. 

Dovezi suplimentare că  monştrii din lacurile 
canadiene nu erau nici mistificări nici halucinaţii au apărut 
în 1977, când o echipă de trei oameni, folosind un 
echipament de sonar complicat, au pândit vreme de zece 
zile o urmă lungă de douăzeci şi cinci de picioare, în lacul 

27. Camere de filmare automate au prins 
imaginea rapidă a siluetei întunecoase în timp ce trecea pe 


27 https://en.wikipedia.org/wiki/Poh%C3%A9n%C3%A9gamook 


sub ambarcaţiunea lor, însă din păcate niciuna din 
fotografiile statice făcute nu s-a dovedit îndeajuns de clară 
pentru a permite o identificare certă. 

Totuşi, ca şi în cazul atâtor alte fenomene, ciudatul 
număr de relatări ale unor martori oculari este 
extraordinar de impresionant. Dacă nu ne îndoim de 
vederea şi de cinstea a sute de cetăţeni canadieni, trebuie 
desigur să admitem că în lacul Okanagam şi în multe alte 
întinderi de ape din Canada se află ceva foarte ciudat. 

În fine, există o legătură geografică interesantă care 
n-ar trebui să fie trecută cu vederea, deoarece cu greu ar 
putea fi considerată drept o coincidenţă faptul că marea 
concentrare de apariţii de monştri cu gât lung din Canada 
- în preajma unor linii izoterme de zece grade BBRtigrăde - 
corespunde cu apariţii din alte părţi ale emisferei nordice. 
Fără îndoială, distribuirea acestor făpturi urmează un plan 
bine definit, şi se poate desena o linie care leagă Canada, 
Irlanda, Scoţia, Norvegia, Suedia, Finlanda şi unele zone 
din fosta URSS, în care se găsesc monştri lacuştri. Aşa 
cum a sugerat un criptolog, doctorul Bernard Heuvelmans: 
„Cu greu ai putea dori o mai bună dovadă circumstanţială 
a existenţei lor”. 


1851 


1951 

Bătălii fantomatice în Marea Britanie şi Franța 

Istoria supranaturală a Insulelor Britanice s-a 
caracterizat prin apariţia ocazională a unor armate 
fantomatice care înaintează spre, se retrag din, sau sunt 
efectiv angajate în chiar aceleaşi bătălii în care au luptat 
cu secole înainte, pe vremea când ostaşii încă mai erau în 
viaţă. Dacă - aşa cum cred unii parapsihologi - unele 
emoţii puternice pot face ca o activitate spectrală să fie 
mai probabilă, atunci câmpurile de bătălie oferă câteva 


dintre cele mai promițătoare terenuri pentru vânarea de 
stafii. 

Totuşi, în realitate foarte multe din aceste exemple 
par mai degrabă să reflecte amintirea anterioară a unui 
loc, o imagine vizual-sonoră creată ulterior, imprimată în 
substanţa  eterului decât activităţile unor fantome 
adevărate care ar bântui locurile respective. În loc să fie 
martori la mişcările unor entităţi ultrafizice sau ale unor 
suflete înlănţuite de pământ, cei ce percep aceste stranii 
imagini s-ar părea că privesc evenimentele originale 
repetându-se. Dacă observatorii s-au înapoiat în timp sau 
dacă cei angajaţi în luptă au luat-o înainte este o problemă 
ce poate face obiectul unor speculaţii. Cel mai probabil e 
că niciunul dintre scenarii nu este corect - cel puţin nu în 
vreun fel pe care minţile actuale să-l înţeleagă. Singurul 
lucru de care putem fi cu adevărat siguri este că se pare că 
astfel de întâmplări au totuşi loc. 

Mai înainte de începutul acestui secol, pe întreg 
cuprinsul Marii Britanii s-au semnalat cazuri ale unor 
armate  fantomatice care apăreau pentru a relua 
desfăşurarea războaielor din vechime. Dintre acestea, cele 
mai celebre au fost manifestările ce au urmat bătăliei de la 
Edge Hill din războiul civil englez, care a fost purtat în 
ziua de 23 octombrie 1642 pe câmpiile din apropierea 
oraşului Kineton, în Warwickshire. În lunile de după acea 
confruntare s-au auzit atâtea poveşti despre repetarea 
unei bătălii-fantomă, încât regele Charles a trimis la faţa 
locului câţiva reprezentanţi ca să verifice straniile 
istorisiri. Ofițerii regelui au fost ei înşişi martorii 
fenomenului şi şi-au recunoscut numeroşi prieteni pe care- 
i pierduseră cu acel prilej. Deşi mai puţin binecunoscute, 
alte câteva câmpuri de lupă ce marchează evenimente- 
cheie în sângeroasa istorie a Marii Britanii au fost vizitate 
de apariţii. Printre acestea se numără Sedgemoor, în 
Somerset; Culloden în highland-urile scoțiene şi Nasenby, 


în Northamptonshire. În acest ultim caz, bătălia s-a 
desfăşurat an de an pe cerul de deasupra câmpului de 
luptă vreme de aproape un veac după evenimentele reale 
din 1645. 

În secolele al optsprezecelea şi al nouăsprezecelea n- 
au lipsit şi alte relatări despre armate-fantomă care 
repetau desfăşurarea unor bătălii vechi de veacuri. Dintre 
cele mai frecvent observate de martorii numeroşi este 
menţionată o vastă armată de bărbaţi şi însoțitori care este 
văzută mărşăluind în apropiere de Inveraray, în regiunea 
Strathclyde din Scoţia, o trupă de cavalerie cu căruţe şi 
infanteria de sprijin, văzută de câteva ori pe Souther Fell, 
în districtul Welsh din Cumbria; şi o flotă de corăbii de 
vikingi care, sub formă de fantome, atacau şi măcelăreau 
un grup de călugări - stafii stând pe malul Insulei Iona. 
Deşi data reală a acestui ultim incident nu poate fi 
cunoscută cu certitudine, e probabil să reflecte reluarea 
unui masacru care se crede că ar fi avut loc cândva în 
preajma sfârşitului secolului zece. 

Deşi credinţa în existenţa stafiilor era mai puternică 
în veacurile trecute, nu ar trebui să lăsăm ca prejudecățile 
şi ideile preconcepute referitoare la strămoşii noştri să ne 
orbească faţă de faptul că aceste întâmplări cu caracter 
fantomatic au avut probabil loc într-un mod foarte 
asemănător cu cel descris în relatările contemporane. 
Astfel de relatări au fost făcute desigur cu multă 
persistenţă, în cursul actualului secol. În timp ce se 
îndrepta cu maşina la primele ore ale dimineţii, spre 
locuinţa sa din Letham, din Tayside, doamna Elizabeth 

a scăpat ca prin urechile acului să nu facă un 
accident grav, când automobilul ei a alunecat pe drumul 
acoperit cu polei şi a ajuns într-un şanţ. Nevoită să-l 
părăsească şi să parcurgă pe jos restul de opt mile până 
acasă la ea, doamna Smith a rămas uluită văzând un grup 
de oameni ce înainta spre ea purtând torţe aprinse. Ei nu i- 


au dat atenţie femeii, în schimb se uitau cu grijă în jur, din 
câte se părea în căutarea morţilor lor. În timp ce doamna 
Smith continua să i privească, a văzut cum cadavrele ce 
zăceau pe pământ erau întoarse cu faţa în sus şi cercetate. 
A diat că scena fantomatică a durat aproximativ 
douăsprezece minute, în care timp a fost în stare să 
distingă foarte bine înfăţişarea oamenilor. Ulterior, vorbind 
unor cercetători despre experienţa prin care trecuse, a 
descris veşmintele bărbaţilor ca fiind saxone sau chiar 
dintr-o epocă şi mai veche. De fapt, istoricii au stabilit pe 
baza descrierii ei că văzuse războinici BIG. Savanţii 
bănuiau că scena la care fusese martoră era reluarea 
bătăliei de la Nachanesmere, desfăşurată în anul 685 e.n. 
Vedenia doamnei Smith a apărut pe la începutul 
iernii anului 1951. Femeia din Tayside era pur şi simplu 
unul dintre numeroşii cetăţeni britanici din secolul 
douăzeci care s-au pomenit pe neaşteptate şi în mod 
inexplicabil martori ai retrăirii unui trecut violent al patriei 
lor. Printre locurile ce par să fi fost mai frecvent scena 
unor astfel de întâmplări se numără şi Offham Hill, în 
apropiere de Lewes, în East Sussex, unde în urmă cu mai 
bine de şapte sute de ani s-a desfăşurat o mare bătălie; 
Marston Moor, în North NOFR&SHite - scena unei alte bătălii 
din Războiul Civil, şi Otterbum, în Northumberland, unde 
s-au dat lupte în august 1388. Cel mai celebru caz de 
pătălie-fantomă din secolul douăzeci ne oferă un caz foarte 
diferit de oricare altul menţionat până acum. Două 
caracteristici principale îl deosebesc de celelalte. Mai 
întâi, în loc să fie reluarea unor evenimente care au avut 
loc cu sute sau mii de ani în urmă, el revoca evenimente 
care se desfăşuraseră doar cu zece ani mai înainte. În al 
doilea rând - amănuntul fiind şi mai ciudat de văzut nu s-a 
văzut de fapt nimic, martorii doar auzind zgomotele 


28 Picți (ist.): Unul dintre popoarele antice din nordul 
Britaniei (n.t.) 


bătăliei. În primele ceasuri ale dimineţii zilei de 

19 august 1942, o mare forţă de trupe aliate, 
constând în principal din canadiene şi 
britanice, a atacat portul francez Dieppe, din Normandia, 
aflat atunci în mâinile germanilor. Fără a urmări să 
realizeze ceva de o foarte mare importanţă strategică, 
raidul era mai degrabă gândit ca o repetiţie la scară reală 
în vederea eventualei invazii a Europei, care a avut loc 
efectiv doi ani mai târziu. În mod cert, aliaţii au învăţat 
mult din debarcările de la Dieppe, dar preţul plătit a fost 
cumplit. Din cei peste şase mii de oameni care au luat 
parte, aproape patru mii au fost ucişi sau răniţi într-o 
bătălie feroce care a durat numai patru ore şi jumătate. 

Nouă ani mai târziu, două englezoaice care îşi 
petreceau vacanţa la Puys, un sat situat pe malul mării la 
câteva mile spre est de Dieppe, au fost trezite în mijlocul 
nopţii de inconfundabilul zgomot al focurilor de tun de 
mare calibru. In jurul orei patru dimineaţa, cele două 
femei au auzit desluşit bărbaţi scoțând strigăte de durere, 
precum şi bubuit îndepărtat de obuze şi zgomotul 
caracteristic al bombardierelor în picaj. Acest fenomen 
ciudat a durat cincizeci de minute. A fost înlocuit de o 
scurtă tăcere şi apoi o continuare a bombelor în picaj şi a 
exploziilor, cu o mult mai mare intensitate. Femeile au 
rămas treze, ascultând uluite zgomotele care - erau 
convinse - veneau dinspre linia de coastă, din direcţia 
portului francez. Vacarmul bătăliei a continuat neîntrerupt 
până la ora şase, când toată larma s-a potolit fiind înlocuită 
de zgomotele fireşti ale valurilor ce se spărgeau pe plaja 
de pietriş din faţa hotelului lor. În dimineaţa zilei 
următoare - 5 august 1951 - femeile au rămas uimite 
aflând că niciunul dintre ceilalţi oaspeţi ai hotelului şi nici 
proprietarii francezi ai acestuia nu auziseră nimic 
neobişnuit. Totuşi câteva persoane care locuiau în acelaşi 
sat au povestit că în cursul anilor precedenţi trecuseră, în 


unele nopţi de vară, prin experienţe asemănătoare. 
Când s-au înapoiat în Anglia, cele două femei au 


trimis o relatare completă a experienţei lor la Societatea 
pentru Cercetări Psihice cu sediul la Londra. După ce au 
verificat la Ministerul de Război rapoartele referitoare la 
dezastruoasa bătălie, cercetătorilor de la SPR le-a fost clar 
că momentul începerii fenomenului - aproximativ ora patru 
dimineaţa, din câte spuneau femeile - corespundea foarte 
bine cu primele schimburi de focuri între navele de asalt 
ale aliaţilor şi vasele germane amarate în largul coastei în 
ziua de 19 august 1942. Ba mai mult, spectaculoasa 
creştere a zgomotului, care a început în jurul orei cinci în 
noaptea de 4 august 1951 părea să fi marcat începutul 
bombardamentului oraşului Dieppe de către 
distrugătoarele aliaţilor şi primul val de bombardiere ale 
Forţelor Aeriene Britanice care se uşurau de încărcătura 
lor pe liniile de apărare germane. Deşi n-ar fi fost imposibil 
ca femeile să fi citit personal relatări privitoare la bătălie şi 
ulterior să fi născocit povestea, cercetătorii de la SPR s-au 
arătat convinşi că ele spuneau adevărul şi apreciau ca 
aproape sigur că ambele trecuseră printr-o experienţă 
psihică autentică. 

Ca întotdeauna, scepticii au oferit o altă soluţie. 
Celor pentru care ideea de bătălii-fanotmă însemna doar 
multă vorbărie şi aiureli, le era îndeajuns de dar că de fapt 
femeile nu auziseră nimic altceva decât o combinaţie de 
zgomote fireşti. Spargerea valurilor ce se izbeau pe plaja 
de pietriş, avioane reale ce zburau pe ruta Londra-Paris şi 
o dragă care lucra în portul Dieppe erau propuse laolaltă 
ca fiind răspunzătoare. Femeile însă au negat că s-ar fi 
putut lăsa înşelate de aceste zgomote sau de o combinaţie 
a lor. 

Privind din perspectiva timpului trecut al experienţei 
lor, este greu să-ţi formezi o părere sigură într-un sens sau 
altul. Nu ştim cum s-ar putea păstra evenimentele în timp 


şi spaţiu pentru a fi reluate la o dată viitoare sub ochii şi în 
urechile celor îndeajuns de sensibili pentru a se acorda cu 
ele. Este interesant de remarcat că despre niciuna din cele 
două femei nu se ştia să fi manifestat anterior vreun 
interes faţă de fenomenele supranaturale, sau să fi 
declarat că ar mai fi avut vreodată o experienţă psihică. 
Constituiau martori absolut credibili. Totodată, nu este cu 
totul imposibil ca ele să se fi înşelat pur şi simplu cu 
privire la cele ce au auzit. Ceea ce putem spune cu 
certitudine este că nu-i îngăduit să desconsiderăm cu 
uşurinţă orice declaraţie prin care susţine cineva că ar fi 
văzut o bătăli&făntomiă argumentând că vedenia trebuie să 
fi fost o halucinație vizuală sau auditivă. Bineînţeles, asta 
dacă nu suntem gata să respingem valoarea tuturor 
mărturiilor omeneşti. 


1952 


1952 

În căutarea lui Bridey Murphy 

A doua jumătate a secolului douăzeci a fost martora 
uimitorului avânt al credinţei declarate în reîncarnare, în 
rândul occidentalilor. Cifrele sondajelor de opinie extrase 
din cercetările efectuate în Marea Britanie între anii 1969 
şi 1979 arată o creştere de optsprezece până la douăzeci şi 
opt la sută exprimând credinţa individuală, în timp ce o 
creştere asemănătoare a fost înregistrată în aceeaşi 
perioadă de zece ani în SUA. în rândurile celor sondaţi sub 
vârsta de douăzeci de ani, credinţa era substanţial mai 
mare, aşa că putem presupune în deplină siguranţă că 
dacă studiul ar fi efectuat astăzi, ar prezenta o continuare 
a curbei crescătoare, în anii 1990 este foarte probabil ca, 
de ambele părţi ale Atlanticului, o persoană din trei să fi 
ajuns să accepte ideea renaşterii. Ceea ce face ca aceste 
statistici să fie atât de uluitoare este faptul că studiile 


asemănătoare întreprinse spre sfârşitul anilor 1940 arătau 
că mai puţin de trei la sută din occidentali luau în serios 
reîncarnarea. Aşadar, ce se ascunde în spatele enormei 
schimbări petrecute în conştiinţa oamenilor? Răspunsul 
poate fi rezumat în două cuvinte: hipnoza regresivă. 
Posibilităţile oferite de hipnoza regresivă cu retrăirea unei 
vieţi trecute a trezit pentru prima dată atenţia publicului 
larg în 1952, prin celebrul caz al lui Bridget - Bridey - 
Murphy. Sub hipnoza lui Morey Bernstein, Virginia Tighe, 
soţia în vârstă de douăzeci şi nouă de ani a unui om de 
afaceri, şi mamă a trei copii, locuind în Pueblo, Colorado, 
şi-a reamintit viaţa ei anterioară, petrecută în Irlanda 
secolului nouăsprezece. Hipnotizator amator cu experienţă 
şi o practică de mai mulţi ani, Bernstein condusese deja 
câteva regresii în vieţi trecute înainte de a o întâlni pe 
Tighe însă, după ce prima lor şedinţă a scos la lumină 
detalii cu o claritate pe care el n-o mai întâlnise până 
atunci, a recunoscut în ea un potenţial superstar al 
regresiei. 

Conform practicii devenite standard printre toţi 
cercetătorii ce se ocupau cu hipnoza vieţii trecute, 
Bernstein a regresat-o pe Tighe mai întâi la copilărie şi 
apoi a încurajat-o să meargă înapoi, într-un alt loc şi alt 
timp dinainte de naşterea ei. Răspunzând întrebărilor într- 
un dialect irlandez grosolan şi folosind expresii de argou şi 
colocviale pe care Bernstein nu le-a recunoscut, gospodina 
în vârstă de douăzeci şi nouă de ani şi-a descris cu 
însufleţire copilăria anterioară. „Crescuse”, spunea ea, „ca 
fiica mai mică a unui avocat pledant care locuia în oraşul 
irlandez Cork. Născută în 1798, trăise şaizeci şi şase de 
ani, după care murise în urma unei căderi în care îşi 
fracturase şoldul”. Pe măsură ce şedinţele progresau, 
Bernstein afla treptat tot mai multe amănunte despre 
trecutul fetei, inclusiv tot felul de detalii care ar fi fost într- 
adevăr greu de născocit - nume, date, locuri, întâmplări, 


magazine şi întreprinderi care spunea ea că ar fi existat în 
oraşul ei natal. Chiar şi cântece, poezii şi obiceiuri locale 
erau descrise, toate, într-un limbaj pitoresc. Bridey a spus 
că se măritase la vârsta de douăzeci de ani cu Sean Brian 
Joseph McCarthy, şi el fiul unui avocat de la tribunal. După 
aceea se mutaseră la Belfast, unde McCarthy preda 
cursuri la „Queen's University”. Deşi se căsătoriseră într-o 
biserică protestantă din Cork, se pare că tânărul cuplu se 
decisese să se supună unei ceremonii catolice în biserica 
St. Teresa din Belfast, iar femeia regresată a fost în stare 
să specifice până şi numele preotului care oficiase slujba - 
părintele John Joseph Gorman. 

In tot cursul anului 1952, Bernstein a înregistrat pe 
bandă fiecare şedinţă de hipnotism şi, doi ani mai târziu, 
aceste conversații extraordinare au fost publicate în ziare 
sub formă de serial. Au atins imediat o coardă a 
imaginaţiei publicului american şi au împins pentru prima 
dată subiectul reîncarnării pe prima pagină a ziarelor din 
lumea occidentală. Următoarea carte a lui Bernstein, The 
Search for Bridey Murphy” a devenit imediat un bestseller 
şi a fost în curând publicat în treizeci de ţări. Pentru 
majoritatea oamenilor care au citit-o, cele mai 
convingătoare aspecte ale poveştii lui Bridey constau în 
numeroasele detalii şi în însăşi ponderea faptelor şi 
întâmplărilor banale cuprinse în nesfârşitele ceasuri de 
regresiune. Cei ce credeau în reîncarnare simțeau că 
Bridey demonstra într-adevăr o cunoaştere a lucrurilor 
care n-ar fi putut fi ştiute decât în Irlanda şi totuşi, istoria 
personală a Virginiei Tighe arăta fără urmă de dubiu că, de 
la naşterea ei în Madison, Wisconsin, Virginia nu călătorise 
ă în străinătate şi nici nu părea să aibă vreo 
legătură specială cu irlandezii şi cultura lor. 

Ca întotdeauna, nu toată lumea a fost atât de uşor 


29 The Search for Bridey Murphy: în traducere literală — "în căutarea 
lui Bridey Murphy" 


convinsă. Deoarece registrele oficiale irlandeze nu datează 
decât de după anul 1846 - ca o coincidenţă, chiar în anul 
presupusului deces al lui Bridey Murphy - a fost imposibil 
să se coroboreze pe bază de certificate naşterea, căsătoria 
sau moartea sa. In plus, unele din amintirile ei au fost 
găsite, în urma unei analize, ca fiind inexacte din punct de 
vedere faptic, iar scepticii au subliniat că transcrierile 
spuselor ei în timp ce se afla sub hipnoză conţineau 
exemple săritoare în ochi de argou american din secolul 
douăzeci amestecate cu irlandeza veche. Un ziar, Chicago 
American, a mers chiar atât de departe încât să acuze 
echipa Bernstein-Tighe că născocise în mod deliberat 
misterul. După ce, aşa cum afirmau, cercetaseră trecutul 
lui Tighe, ziariştii de la Chicago American au pretins că ea 
se împrietenise cu o bunică irlandeză, numită Bridey 
Corkell, care locuise la Chicago în acelaşi timp cu Tighe. O 
vreme, încercările de a discredita aşa-zisa reîncarnare au 
părut să aibă un efect, dar când s-a aflat că doamna 
Corkell era ea însăşi mama unuia dintre redactorii ziarului 
din Chicago, publicul a devenit mai puţin sigur. 
Obiectivitatea jurnaliştilor sceptici a fost şi mai mult pusă 
la îndoială după ce a transpirat că Chicago American 
pierduse în favoarea ziarului rival din acelaşi oraş, 
Chicago Daily News, licitaţia pentru drepturile de 
publicare în serial a cărţii lui Bernstein. 

Privind înapoi spre afacerea Bridey Murphy din 
perspectiva avantajoasă a unei înţelegeri ulterioare, se 
vede lesne pentru ce a stârnit povestea o asemenea 
senzaţie şi de ce detractorii ei s-au simţit frustraţi în 
încercările lor de a discredita ipoteza renaşterii. Mai întâi, 
multe dintre amintirile în stare de transă ale femeii par să 
conţină un accent de adevăr de netăgăduit. O hartă a 
oraşului Cork datând din 1801 arată mica zonă de locuinţe 
cunoscută sub denumirea de The Meadows („Pajiştile”) în 
care se presupunea că crescuse Bridey, şi oricine care 


auzise benzile cu propriile sale urechi nu se putea 
împiedica să nu fie surprins şi impresionat de accentul 
atrăgător şi de uşurinţa cu care reda ea culoarea locală şi 
viaţa de zi cu zi din Irlanda la începutul secolului al 
nouăsprezecelea. De fapt, când la sfârşitul fiecărei şedinţe 
revenea la starea conştientă, Tighe era întotdeauna uimită 
de ceea ce auzea pe bandă şi nu-şi putea explica sursa 
informaţiilor cuprinse în cele istorisite. 

Lipsa de înregistrări de date personale ale populaţiei 
irlandeze anterior anului 1864 era enervantă, pentru a nu 
spune decât atât... Cu toate acestea, denumiri specifice ale 
unor locuri despre care cu greu ar fi fost de aşteptat să 
aibă cunoştinţă gospodina americană s-au dovedit a fi 
corecte şi verificabile, oferind în consecinţă dovezi 
convingătoare. Printre acestea se numărau amănunte 
referitoare la oraşele irlandeze din secolul al 
nouăsprezecelea pe care le descria ea, incluzând 
denumirile unor prăvălii obscure situate pe străzi dosnice. 
De exemplu, despre casa de pe Dooley Road, din Belfast, 
unde, din câte spunea ea, îşi sfârşise viaţa Bridey, se ştie 
că a existat, întocmai ca şi băcănia familiei la care îşi făcea 
ea cumpărăturile - „Farr & Carrigan”. 

La patruzeci de ani după ce Morey Bernstein şi-a 
regresat faimosul său subiect în mica încăpere din faţă a 
locuinţei doamnei Tighe din Pueblo, în Colorado, adevărul 
central al problemei - şi importanţa lui pentru înţelegerea 
naturii vieţii şi a morţii - rămâne o temă pentru mari 
dezbateri. Poate este un caz de reîncarnare, poate nu. Însă 
în decursul a patruzeci de ani de cercetări nimeni nu a 
avansat până acum o explicaţie modernă mai 
convingătoare pentru enigma lui Bridey Murphy. 


1953 


Întâlniri ucigătoare 

Pe la începutul anilor 1950, ameninţarea potenţială 
reprezentată de obiectele zburătoare neidentificate tindea 
să se transforme într-o dură realitate. Prin 1953, au 
început să sosească de la piloţi civili rapoarte ce sugerau 
că farfurii zburătoare hărţuiau avioanele de linie cu o 
frecvenţă tot mai mare. Pe cerul de deasupra Americii, 
unde Forţele Aeriene ale Statelor Unite erau foarte 
vigilente, astfel de activităţi păreau să fie deosebit de 
intense, însă zborul care s-a dovedit a constitui prima 
tragedie a avut loc foarte departe de malurile Americii. 

În martie 1953, pilotul unui DC-6 în drum de la Wake 
Island, în Pacific, către Los Angeles a luat legătura prin 
radio cu aeroportul său de destinaţie pentru a raporta că 
era atacat de trei mingi strălucitoare. Peste câteva 
secunde, contactul cu avionul s-a pierdut şi acesta a 
dispărut, împreună cu cei douăzeci de pasageri ai săi şi cu 
echipajul alcătuit din cinci oameni. În aceeaşi primăvară, 
un alt DC-6, aflat de astă dată într-un zbor internaţional, s- 
a prăbuşit după ce raportase o interferenţă provenind de 
la nişe lumini neidentificate. Martori de la sol au confirmat 
implicarea în catastrofă a unor obiecte zburătoare 
neidentificate. Nici de această dată n-au fost 
supraviețuitori. 

Pe la începutul verii nu putea exista nicio îndoială că 
situația farfuriilor zburătoare luase o întorsătură în mod 
clar sinistră. În ziua de 24 iunie, un avion de Vânătoare cu 
reacție F-94C cu un echipaj de doi oameni a decolat de la 
baza Otis, la Cape Cod, cu misiunea de a investiga un 
semnal radar singular neidentificat, recepționat de 
controlul de la sol. Când avionul de interceptare s-a 
apropiat de ţinta sa - o lumină intensă ce plutea la est, la o 
altitudine de o mie cinci sute de picioare - căpitanul James 
Suggs s-a pregătit de luptă. Insă bătălia s-a încheiat 
înainte de a începe. În momentul în care Suggs şi-a 


amorsat tunul în vederea tragerii, întregul echipament al 
avionului de vânătoare s-a defectat pe loc. In câteva 
secunde, avionul a intrat într-un picaj abrupt şi Suggs abia 
a avut timp să se ejecteze. Copilotul său, locotenentul 
Robert Barcoff, a avut mai puţin noroc: a fost ucis 
instantaneu când avionul cu reacţie a explodat la impactul 
cu pământul ele dedesubt. Cauza defecţiunii din sistemul 
de zbor al avionului de luptă a rămas un mister. 
Indiferent care ar fi fost cauza tragediei de la Cape 
Cod, ceva şi mai rău avea să urmeze. La 25 noiembrie, 
locotenentul Felix Monela şi ofiţerul operator de radar 
Robert Wilson au decolat de la baza aeriană Kincross cu 
avionul lor de vânătoare pentru a intercepta farfuria 
zburătoare detectată de Comandamentul Apărării Aeriene 
deasupra graniţei cu Canada. Obiectul care apăruse pe 
ecranele de radar ca o sclipire ce se mişca haotic, s-a 
dovedit a fi o navă extraterestră mare care plutea 
deasupra Lacului Superior la o altitudine de opt mii de 
picioare. Descrierea OZN-ului făcută de Monela şi 
înregistrată de colegii lui ofiţeri la Kincross a fost de fapt 
ultimele lui cuvinte. La câteva secunde după ce se făcuse 
contactul vizual, a făcut impresia că se întâmplă 
imposibilul. Operatorii radarului se holbau la ecranele lor 
în timp ce OZN-ul se îndrepta spre avionul cu reacţie cu o 
viteză de multe ori mai mare decât cea a sunetului. Peste 
câteva minute, cele două puncte luminoase s-au contopit 
într-unul singur şi sunetul vocilor echipajului de-aviatori a 
fost înlocuit de un straniu pârâit electromagnetic. 
ă nu s-a descoperit ce s-a întâmplat cu ofiţerii 
Monela şi Wilson. O cercetare a Lacului Superior a fost 
efectuată de grupuri operative americane şi canadiene 
reunite, dar n-a scos la iveală nimic. Pe apele liniştite nu s- 
a găsit nicio epavă sau pată de petrol care să ofere vreun 
indiciu privitor la soarta lor. 
Deşi o coliziune în aer părea să fie cea mai 


acceptabilă probabilitate, controlorii radar de la Kincross 
nu reuşeau să-şi înlăture chinuitoarea bănuială că era 
posibil ca aviatorii americani să fi fost răpiți în spaţiu - 
prinşi în capcană în cine ştie ce mod neimaginabil de nişte 
făpturi a căror tehnologie se ştia deja că era cu mult mai 
avansată decât cea a omenirii. 

Oricare vor fi fost temerile intime ale gradelor 
inferioare, ofiţerii superiori au luat rapid măsuri pentru ca 
acestor incidente să nu li se facă multă publicitate. În timp 
ce vina pentru incidentul de la baza Otis a fost dată - cel 
puţin de către presă - pe o defecţiune normală a avionului, 
declaraţia Forţelor Aeriene cu privire la dispariţiile de la 
Lacul Superior a fost că „operatorii radar de la turnul de 
control confundaseră OZN-ul cu o navă aeriană C-47”; 
americanii şi-au schimbat povestea, dând vina pe „condiţii 
atmosferice nefavorabile”. 

O vreme, ziarele au acceptat aceste explicaţii dar, 
când Forţele Aeriene ale Statelor Unite au continuat să 
piardă avioane în tot cursul următoarelor doisprezece luni, 
au început să fie puse întrebări incomode. 

In ziua de 1 iulie 1954, un alt avion de interceptare F- 
94, de acelaşi tip cu cel pierdut în iunie 1953, s-a prăbuşit 
după ce se întâlnise cu o farfurie zburătoare deasupra 
bazei Griffith din statul New York. Deşi de astă dată 
aviatorii s-au ejectat şi au supravieţuit, patru civili de la sol 
au fost ucişi şi, în mod destul de firesc, acest ultim incident 
a îndemnat multe ziare să facă aluzii sumbre la 
muşamalizarea anumitor fapte referitoare la rapoartele 
despre  prăbuşiri de avioane asociate cu farfurii 
zburătoare. Insă, în loc să fie sincer cu publicul american, 
guvernul Statelor Unite şi instituţia militară au decis să-şi 
dubleze eforturile pentru ascunderea adevărului. În 
februarie 1955, la Seattle s-a organizat o conferinţă la care 
ofiţeri ai secţiei de informaţii a Serviciilor Militare de 
Transport Aerian s-au întâlnit cu şefii principalelor linii 


aeriene comerciale din America. Singurul punct de pe 
ordinea de zi erau OZN-urile - sau mai precis, nevoia de a 
controla fluxul de informaţii privitoare la ele. 

Rezultatul acestei întâlniri secrete a fost extinderea 
restricţiilor de tip militar care obligau echipajele aviaţiei 
comerciale să păstreze o tăcere deplină cu privire la toate 
apariţiile de OZN-uri. Cel care nu respecta nivelul de 
discreţie necesar era pasibil de o pedeapsă de zece ani 
închisoare sau de o amendă de zece mii de dolari. Deşi au 
provocat împotrivire printre piloţii civili, aceste reguli 
draconice au rămas în statute şi, ca urmare, fluxul către 
presă al informaţiilor privitoare la OZN-uri a secat. Numai 
după ce, ca urmare a legii Statelor Unite privind libertatea 
de informare, documente anterior secrete au fost date 
publicităţii, a devenit clar că, pe la începutul anilor 1950, 
prezenţa extratereştrilor pe cerul de deasupra planetei 
noastre nu numai că era socotită ca fiind reală şi dovedită, 
dar se ştia şi că este foarte primejdioasă. 


1954 


1954 

Viața de după viață 

În 1954, Jasbir Lai Jat, un băiețel indian de trei ani 
dintr-un sat sărac din apropierea oraşului Vehedi, a făcut 
impresia că murise de variolă. După o boală care a durat 
câteva zile, a încetat să mai respire şi trupul i s-a răcit. 
Totuşi, în dimineaţa următoare, în ziua programată pentru 
desfăşurarea ceremoniei funerare, trupul lui Jasbir s-a 
mişcat. Însă acesta a fost doar primul miracol al unei 
poveşti cu adevărat uluitoare, deoarece curând a devenit 
clar că personalitatea băiatului se schimbase cu 
desăvârşire. 

Vorbind cu un alt accent şi cu purtări mult în avans 
faţă de vârsta lui, copilul susţinea acum că se numea 


Sobha Ram Tyagi şi că era fiul unei familii de brahmani 
care suferise o pierdere chiar în clipa în care Jasbir Lai Jat 
îşi dăduse duhul. Cel care locuia acum în trupul victimei 
variolei era sufletul lui Sobha Ram, şi nu cel al copilului 
dintr-o castă inferioară. În ciuda zeflemelei tuturor celor 
din jurul său, băiatul a rămas ferm convins de adevărul 
afirmațiilor lui, refuzând să consume hrana unei caste 
inferioare, pe care o considera impură. Cei mai mulţi 
oameni credeau că băiatul înnebunise, până când într-o zi, 
din întâmplare, el a recunoscut o străină ce trecea pe- 
acolo ca fiind mătuşa lui Sobha Ram Tyagi. Bineînţeles, 
femeia a confirmat că aşa era, iar versiunea ei despre 
moartea nepotului său Sobha Ram Gă Urarea unei răni 
coincidea cu cea a băiatului aflat în viaţă. Şi mai important 
a fost faptul că a reieşit că, într-adevăr, cei doi copii 
încetaseră să trăiască exact în acelaşi timp, din aceiaşi zi. 
Imediat, Jasbri a fost luat în satul în care susţinea că şi-ar 
fi trăit viaţa anterioară, şi a fost capabil să salute rudele lui 
Sobha Ram Tyagi adresându-li-se pe nume. Toți au fost de 
acord că descrierea pe care o făcea copilul despre vechiul 
său district natal era prea amănunţită pentru a fi spusă pe 
ghicite. 

Povestea din 1954 istorisită mai sus poate să pară o 
operă de ficţiune, dar nu este. Enigma indiană este extrasă 
din dosarele doctorului lan Stevenson, un profesor 
american de psihologie, care şi-a petrecut ultimii patruzeci 
de ani ai vieţii adunând dovezi ale unor cazuri evidente de 
amintiri spontane dintr-o viaţă anterioară ale unor copii. 

Intr-un caz tipic întâlnit de Stevenson, un copil care 
abia învăţa să meargă începe să le spună părinţilor săi şi 
oricui vrea să-l asculte că el îşi poate aminti că este 
altcineva. Declaraţiile copilului cu privire la viaţa sa 
anterioară sunt însoţite aproape întotdeauna de un 
comportament care-i este străin mediului în care a crescut 
copilul dar care concordă cu unele elemente ale 


presupusei sale existenţe trecute. În opinia lui Stevenson, 
este posibil ca aceste amintiri să crească în intensitate la o 
vârstă cuprinsă între doi şi patru ani, dar revin rareori în 
memorie după vârsta de cinci ani. Motivele acestei situaţii 
rămân neclare; este un tipar ce se repetă indiferent de 
mediul religios sau cultural al copilului. 

În multe cazuri, copiii nu numai că au descris cu 
exactitate oameni, locuri şi obiceiuri despre care n-ar fi 
putut să aibă cunoştinţă dar unii au dat chiar semne 
ciudate şi alarmante în legătură cu personalitatea lor 
anterioară, ca de exemplu semne din naştere 
corespunzând cu răni suferite în momentul morţii. Alţii 
manifestau trăsături psihologice deosebite, incompatibile 
cu vârsta lor - o dorinţă pentru plăceri specifice adulţilor, 
cum ar fi alcoolul, tutunul sau relaţiile sexuale. Câtorva le 
vine greu să se aclimatizeze la noile lor identități sexuale 
şi continuă să se îmbrace şi să se poarte potrivit 
obiceiurilor sexului opus. În astfel de cazuri, tulburările lor 
de personalitate pot fi doar extrem de rar vindecate cu 
ajutorul psihiatriei convenţionale aplicate la copii. 

Unul dintre cele mai spectaculoase exemple apărute 
în era modernă este cazul lui Reena Gupta, din New Delhi, 
care avea mai puţin de doi ani când, în 1966, i-a spus 
pentru prima dată bunicii ei că ea avusese un gharada, un 
soţ - un om rău care o ucisese şi care acum zăcea în 
închisoare pentru crima lui. Reena n-a fost crezută însă, 
odată cu trecerea anilor nu şi-a pierdut convingerea că mai 
trăise şi murise anterior. Ca urmare, o înfuria deseori pe 
mama ei atunci când se duceau la piaţă pentru 
cumpărături şi fetiţa căuta prin mulţime chipuri cunoscute 
din trecut, sperând că o astfel de recunoaştere ar putea fi 
primită cu o reacţie favorabilă. La un moment dat, din 
întâmplare, o profesoară prietenă cu mama Reenei - care 
se numea Vijendra - a auzit o poveste tragică despre o 
familie de indieni sikşi în care era vorba despre uciderea 


unei tinere femei, Gurdeep Singh, de către soţul ei. Dându- 
şi seama că povestea familiei de sikşi reproducea întocmai 
evenimentele de care îşi amintea Reena, Vijendra a mers 
pe urmele acelei familii până la locuinţa sa, situată într-o 
altă suburbie a capitalei indiene. Acolo, aflând că gharda 
femeii moarte era condamnat la închisoare pentru acea 
omucidere, a stat de vorbă cu părinţii lui Gurdeep Singh 
cea ucisă. Deşi cu reţineri la început, soţii Singh au fost în 
cele din urmă de acord să o întâlnească pe Reena, care i-a 
recunoscut imediat şi fără a-i fi fost prezentaţi, ca fiind 
mama şi tatăl ei. De faţă cu cei doi oameni uluiţi, fetiţa şi-a 
amintit multe întâmplări din copilăria ei anterioară, printre 
care originea  neobişnuitei porecle cu care fusese 
cunoscută sora mai mică a lui Gurdeep. Ulterior, când a 
fost dusă să-i întâlnească pe ceilalţi membri ai precedentei 
sale familii, copila a fost capabilă să-i recunoască şi pe ei, 
iar câţiva ani mai târziu, prin anii 1970, când devenise 
adolescentă, a fost chiar de acord să pozeze pentru o 
fotografie împreună cu dubiosul şi întrucâtva uluitul „ei” 
soţ-ucigaş. 

Deşi multe exemple de amintiri dintr-o viaţă 
anterioară se ivesc în ţări orientale, ele nu constituie 
nicidecum majoritatea. În 1981, Romy Crees, o fetiţă ce 
abia făcea primii paşi, originară din localitatea Des 
Moines, statul Iowa, a început să le povestească părinţilor 
ei că fusese un bărbat căsătorit pe nume Joe Williams, care 
murise cu câţiva ani în urmă într-un accident de 
motocicletă, lăsându-şi soţia - Sheila - văduvă cu trei copii. 
Micuța Romy se ruga să i se îngăduie să se ducă să-şi vadă 
familia care - spunea ea - locuia în Charles City, o 
comunitate aflată la o depărtare de aproximativ o sută 
patruzeci de mile de Des Moines. În calitatea lor de 
catolici pioşi şi ca atare necrezând în reîncarnare, părinţii 
lui Romy erau înclinați mai degrabă să-şi închipuie că fiica 
lor era posedată de diavol decât de spiritul revenit în viaţă 


al altei persoane. Cu toate acestea, când un exorcism n-a 
reuşit să scoată acele idei din mintea fetiţei, soţii Crees au 
apelat la un psihiatru de copii, doctorul Hemendra 
Bannerjee. 

Bannerjee şi-a dat repede seama că propriul său 
scepticism iniţial era nefondat. S-a organizat o expediţie la 
Charles City, în cursul căreia micuța copilă a fost capabilă 
să identifice perfect multe locuri, găsind chiar şi locuinţa 
în care afirma că ar fi trăit anterior. Acolo, moartea lui Joe 
Williams într-un accident de motocicletă a fost confirmată 
de văduva lui, Sheila, care a adeverit şi câteva alte detalii- 
cheie referitoare la relaţiile lor, pe care cu greu le-ar fi 
putut ghici un copil de doi ani ce locuia la o depărtare deo 
sută patruzeci de mile. 

Părinților lui Romy Crees nu prea le-a mai rămas 
decât să admită, deşi fără voie, că renaşterea era cea mai 
probabilă explicaţie. Ca şi doctorul Stevenson, începând de 
atunci şi doctorul Bannarjee şi-a revizuit propria-i practică 
psihiatrică în aşa fel încât să includă posibilitatea 
existenţei unor factori ce-şi au rădăcinile în vieţi 
anterioare. 

Deşi sfidează multe dintre presupunerile 
fundamentale ce stau la baza concepţiilor religioase şi 
filosofice ale societăţii occidentale, cercetări 
contemporane privind reîncarnarea au rezistat atât 
testului timpului cât şi ostilei batjocuri de pe poziţii 
intelectuale din partea criticilor din sfera profesioniştilor. 
Indiferent dacă scepticilor le place sau nu, este clar că un 
număr considerabil de copii foarte mici, practic din toate 
ţările lumii, şi-au amintit vieţi anterioare şi au dat dovadă 
de cunoaşterea unor comportamente de adulţi cărora pare 
imposibil să li se găsească explicaţii naturale. 

Unul dintre subiecţii lui Ian Stevenson, un băieţel 
libanez în vârstă de cinci ani, numit Imad Elawor, a făcut 
cincizeci şi şapte de afirmaţii verificabile în legătură cu 


viaţa sa anterioară, trăită prin persoana lui Ibrahim 
Bonhanzy, o victimă a tuberculozei. Dintre aceste afirmaţii, 
cincizeci şi una s-au dovedit a fi - aşa cum s-a exprimat 
cercetătorul - „absolut corecte”. 

Dacă nu admitem că psihologul american şi colegii 
lui şi-au falsificat cu consecvență şi conştiinciozitate 
însemnările referitoare la cazurile înregistrate, dovezile 
unor atât de complexe corelaţii cu confirmare reciprocă nu 
pot fi respinse ca fiind rodul unor închipuiri copilăreşti sau 
al unor coincidente. În mod logic, în urma oricărei analize 
obiective, trebuie să recunoaştem că fenomenul descoperit 
prima oară de lan Stevenson oferă câteva posibilităţi cu 
totul extraordinare în ceea ce priveşte natura existenţei 
umane. 


1955 

Vizitele de la Kelly şi Hopkiăsville 

Cel dintâi care a remarcat ceva ciudat a fost Billy Ray 
Taylor, un fiu de agricultor în vârstă de douăzeci şi unu de 
ani, care, în jurul orei şapte seara a ieşit afară din locuinţa 
familiei sale din Kelly, statul Kentucky, ca să bea apă de la 
fântână. A văzut deasupra lui un uriaş OZN strălucitor, cu 
un eşapament luminând în toate culorile curcubeului, care 
cobora şi ateriza pe o albie de râu secată aflată la o 
depărtare de câteva sute de metri. Înapoindu-se în fugă în 
casă, Billy Ray, foarte surescitat, şi-a spus povestea dar a 
fost luat în râs. Însă veselia familiei a fost de scurtă durată, 
deoarece, peste aproximativ o oră, Tayloriii au fost 
alarmaţi de lătrăturile furioase ale câinelui lor de pază şi, 
când au deschis uşa casei, animalul s-a repezit înăuntru, în 
mod evident îngrozit. Inarmaţi cu o puşcă de calibru 20 şi 
cu o carabină de calibru 22, doi dintre bărbaţii familiei au 
ieşit afară şi s-au pomenit în faţa cauzei alarmei: o făptură 


înaltă de patru picioare, cu un cap rotund, disproporționat 
de mare, cu ochi mari, galbeni şi luminoşi şi cu braţe lungi 
terminate prin gheare îşi croia drum prin curte. Deşi la 
început au rămas încremeniţi de spaimă şi neîncredere, cei 
doi şi-au revenit înainte ca extraterestrul să ajungă la ei şi 
au tras în el cu armele lor. Creatura a tresărit, făcând un 
salt în spate şi s-a strecurat la adăpostul copacilor, 
schelălăind de durere. Totuşi dihania nu era singură. Când 
cei doi bărbaţi s-au hazardat să înainteze, întorcând capul 
au văzut o făptură asemănătoare pe acoperiş, şi au tras cu 
puşca şi asupra acesteia. Un al (EGil8ă extraterestru, pe 
care l-au descoperit cocoţat într-un arțar, părea să fie şi el 
rănit şi l-au văzut luând-o la fugă, cu un mers strâmb şi 
chinuit. Când încă o creatură a dat colţul casei, Billy Ray a 
tras de aproape asupra ei cu ambele ţevi. Urlând oribil, 
arătarea s-a retras, dispărând în tufişuri împreună cu 
ceilalţi. Deoarece îşi terminaseră muniţiile, cei doi bărbaţi 
au intrat în casă pentru a-şi reîncărca armele, dar convinşi 
de familiile lor să nu-i înfrunte încă o dată pe ciudaţii 
vizitatori, au zăvorât uşile, au camuflat luminile şi s-au 
mulţumit să-i urmărească pe extratereştrii care se agitau 
pe afară. O vreme au fost lăsaţi în pace, însă când a 
devenit evident că făpturile încercau din nou să pătrundă 
în casă, membrii mai tineri ai familiei au devenit isterici. 
Aşa că, în cele din urmă, în jurul orei doisprezece, 
îngroziţii reprezentanţi masculini ai familiei Taylor au ieşit 
afară şi au tras iarăşi acoperind femeile şi copiii, care au 
alergat spre cele două maşini disponibile şi au pornit în 
goană spre cea mai apropiată staţie de poliţie, la 
Hopkinsville. Câteva clipe mai târziu, bărbaţii i-au urmat, 
într-o autofurgonetă. Deşi nu mai auzise nici.pe departe 
ceva asemănător, şeful poliţiei locale, Russell Greenwell, a 
văzut disperarea familiei şi ştiind că nu erau genul de 
oameni care să-şi părăsească locuinţa fără un motiv serios, 
s-a hotărât să cerceteze cazul mai îndeaproape. 


Totuşi, când poliţia a examinat zona din jurul fermei 
familiei Taylor, n-au găsit decât găuri de gloanţe şi nicio 
urmă a presupusului OZN sau a ciudatelor făpturi. 
Nedumerit, Greenwell s-a înapoiat la Hopkinsville, să 
încredinţeze familia că părea probabil să nu-i mai 
amenințe vreo primejdie. Însă şeriful se înşela. Către orele 
dimineţii, după ce Taylor-ii se întorseseră acasă, cea mai în 
vârstă dintre locatarii casei, Glennie Lankford, s-a ridicat 
din pat ţipând când a văzut una din făpturi uitându-se prin 
fereastra dormitorului ei. Alarmat de strigăte, fiul ei, 
Elmer, a tras apoi prin geam asupra creaturii, care, 
răsturnându-se spre spate, a căzut jos şi a luat-o la goană. 
După aceea, vreme de câteva ceasuri până s-a luminat de 
ziuă, dihăniile au tot reapărut din când în când, fiind de 
fiecare dată alungate de focurile de armă ale Taylor-ilor. La 
ora cinci şi un sfert dimineaţa, chiar înainte de ivirea 
zorilor, extratereştrii au dispărut definitiv. 

Totuşi, pentru uluitul clan al Taylor-ilor acesta nu a 
fost  câtuşi de puţin sfârşitul poveştii. In cursul 
următoarelor câteva săptămâni ferma lor a mişunat de 
reporteri veniţi din diverse state, care auziseră despre 
acea întâmplare. Adusă sub reflectorul atenţiei publice, 
familia aflată în centrul controversatului incident a fost 
fotografiată, intervievată şi apoi ridiculizată în articolele 
tipărite. Atât de chinuitoare au devenit umilirile încât în 
curând au început să se întrebe dacă felul în care îi trata 
presa nu era mai rău decât întâlnirea lor de mai înainte cu 
extratereştrii. 

Jurnaliştii au respins din start povestea Taylor-ilor, 
iar atitudinea adoptată de regulă a fost aceea de a face 
presupuneri asupra motivelor care-i îndemnaseră să aibă 
îndrăzneala de a sili poliţia să-şi piardă vremea cu o 
născocire atât de evident incredibilă. Unii ziarişti au 
acuzat familia că încearcă să scoată bani de pe urma 
nebuniei farfuriilor zburătoare care, la vremea aceea, 


pusese stăpânire pe publicul american. Alţi reporteri i-au 
descris ca „nişte provinciali analfabeți, prea slabi de minte 
pentru a face diferenţa între un ghemotoc de scaieţi care 
se rostogoleşte şi un marțian”. Câteva editoriale au 
sugerat că întregul clan Taylor trebuie să se fi îmbătat la 
lumina lunii. 

Declaraţiile lor n-au fost încurajate nici de 
cercetătorii cu experienţă în domeniul OZN-urilor şi 
convinşi de realitatea  farfuriilor zburătoare care 
considerau amănuntele poveştii lor imposibil de acceptat. 
Să-ţi imaginezi că fiinţe dintr-o civilizaţie înaintată ar 
putea vizita pământul este una, dar posibilitatea e astfel de 
extratereştri supraevoluaţi să aleagă pentru a ateriza 
locuinţa unei familii de provinciali inculţi din Kentucky era 
cu totul altceva. 

Aşadar, ce s-a întâmplat cu adevărat în noaptea de 21 
august? Ipoteza unei mistificări nu poate fi complet 
neglijată, deşi ar trebui de fapt să se sublinieze că familia 
din Kelly n-a primit niciodată niciun ban pentru povestea 
lor şi că luni de-a rândul au fost hăituiţi de ziarişti şi 
diverşi gură-cască. Şi deşi este foarte corect să spunem că 
niciodată nu s-a găsit vreo dovadă fizică a unei aterizări - 
şi n-au rămas nici cadavre sau urme de sânge de 
extraterestru după plecarea făpturilor pentru a corobora 
declaraţiile cu privire la focurile trase asupra 
extratereştrilor cu puşca de vânătoare şi cu carabina - a 
fost semnalat totuşi că, în acea noapte, ceva trecuse pe 
deasupra vehiculului în care se aflau poliţiştii veniți să 
investigheze. 

Tot în sprijinul poveştii Taylor-ilor ar trebui amintit 
faptul că mai multe rapoarte privitoare la entităţi ne- 
umane aveau să se ivească în cursul aceluiaşi an din alte 
părţi ale Statelor Unite. In martie, un bărbat care trecea la 
volanul unui camion peste un pod din apropiere de Branch 
Hill, din Ohio, a văzut „trei siluete mici îngenuncheate 


lângă drum”. A oprit vehiculul şi a ieşit să se lămurească în 
privinţa lor, pentru ca, imediat, un fulger izvorât dintr-o 
armă pe care o ţinea una din creaturi să-l aducă în stare de 
inconştienţă. Interesant este că amintirile lui despre 
aspectul fizic al extratereştrilor se potriveau foarte bine cu 
descrierile făcute de familia din Kentucky. În ziua de 3 
iulie, un alt automobilist - doamna Margaret Simmonds - 
aproape că a dat cu maşina peste câteva siluete mici care 
traversau şoseaua în apropiere de Stockton, statul 
Georgia. În timp ce frâna ca să le evite, le-a privit 
îndeajuns de bine pentru a fi sigură că nu erau nici oameni 
nici vreo specie de sălbăticiune din zilele noastre. Şi de 
astă dată, portretele executate după descrierea doamnei 
Simmonds aveau o mare asemănare cu entităţile pe care 
susțineau Taylor-ii că le-ar fi văzut. 

Întâlnirile semnalate de martorii din Ohio şi din 
Georgia pot să aibă sau nu vreo legătură cu asediul ce a 
avut loc la Kelly. Deoarece niciun OZN n-a fost văzut 
efectiv aterizând, nu se poate stabili nici măcar dacă 
vreunul din aceste incidente era de natură extraterestră. 

Dar merită totuşi să se sublinieze faptul că Taylori-ii 
n-au fost singurii americani care au primit vizite stranii în 
cursul anului 1955. 

Ba mai mult, când evaluăm credibilitatea generală a 
poveştii lor, n-ar trebui să uităm că au existat în total 
unsprezece martori între şapte şi şaptezeci de ani, printre 
care opt adulţi de peste douăzeci de ani, care au văzut cu 
toţii făpturile şi le-au descris, cu consecvență, ca pe nişte 
fiinţe ce nu aveau nicio asemănare cu vreo specie terestră. 
Să fie oare posibil ca atât de multe persoane să fi fost 
pradă simultan halucinaţiei? Pare improbabil, ca să nu 
spunem mai mult. 

Aşa cum a comentat ulterior Russell Greenwell: 
„Ceva i-a speriat pe oamenii aceia, ceva ce le depăşea 
puterea de înţelegere. Şi în cei treizeci şi opt de ani de la 


presupusa întâlnire de gradul trei, nici un singur membru 
al familiei din Kentucky nu şi-a retras versiunea iniţială cu 
privire la acele evenimente, chiar dacă procedând astfel ar 
fi micşorat batjocura publică de pe urma căreia au suferit 
cu toţii. 


1956 

Ziua în care a plouat cu peşti 

Într-o zi senină şi caldă de mai, din anul 1956, asupra 
unei ferme din Chilatchi, în apropiere de Uniontown, din 
statul Alabama în Statele Unite, au căzut din cer peşti vii. 
Martorii de faţă afirmă că aceştia cădeau dintr-un unic nor 
negru care s-a format printr-o mişcare rotitoare, ca un 
vârtej, apărând „ca din neant”. Când a început să plouă 
deasupra unei zone foarte mici, de aproximativ două sute 
de picioare pătrate, culoarea neobişnuitului nor s-a 
schimbat din negru aproape în alb şi trei specii de peşti - 
pisici-de-mare, bibani şi plătici - au căzut din cer. 
Deoarece peştii erau vii şi se zvârcoleau, în mod clar nu se 
aflaseră în înălţimi de prea multă vreme şi totuşi, nimeni 
din cei care i-au văzut nu putea să-şi explice ciudata ploaie 
care a durat în total aproximativ un sfert de oră. Deşi 
peştii erau specii locale şi un golf plin de ei avea să fie 
găsit la o depărtare de numai două mile, de mai multe 
săptămâni nu fusese niciun ciclon sau tornadă, aşa că era 
greu de imaginat cum ar fi putut să fie ridicaţi în cer şi 
transportaţi pe distanţa respectivă. Aşa cum a remarcat un 
martor: „Mi s-a părut că era cel mai straniu lucru din câte 
au existat vreodată”. 

Straniu, desigur, dar ar fi greşit să-l descriem ca fiind 
cel mai straniu din câte au existat vreodată. PlOI cu peşti 
au fost observate cam în toate zonele globului. Relatări 
despre aceste căderi din cer umplu paginile revistelor 


profilate pe  ciudăţenii şi chiar şi unele buletine 
meteorologice serioase şi raționale raportează cu 
regularitate răpăieli de heringi, vijelii cu calmari şi tornade 
cu păstrăvi. 

În cursul actualului secol, în Statele Unite au existat 
multe alte exemple, printre care potopuri la Boston, în 
Massachusetts, Thomasviile din Alabama şi Withcita din 
Kansas. În dimineaţa zilei de 19 decembrie 1984 au căzut 
peşti în număr deosebit de mare pe autostrada Santa 
Monica, în apropiere de bulevardul Cranshaw din Los 
Angeles, provocând haos în circulaţie. În anul următor, în 
mai 1985, o altă mare cantitate de peşti a căzut în curtea 
din spatele casei spaniolului Louis Castorino din Fort 
Worth, Texas. Castorino a recunoscut ulterior că fusese 
foarte speriat de acea întâmplare despre care credea cu 
convingere că era de natură supranaturală. 

Ploile cu peşti sunt ceva atât de obişnuit în unele ţări, 
cum ar fi India şi Australia, încât ziarele locale aproape că 
au renunţat să le mai menţioneze. Un naturalist australian, 
Gilbert Whitley, a publicat chiar o listă cronologică în care 
erau cuprinse nu mai puţin de cincizeci de ploi cu peşti ce 
au avut loc la Antipozi în anul 1972. Enumerarea lui 
Whitley includea plevuşcă de golf la Cressey, în Statul 
Victoria; creveţi în apropiere de Singleton, în New South 
Wales; o specie foarte mică de bibani la Hayfield, în 
Victoria; şi o specie de apă dulce, neiăgătificătă, cu care a 
„plouat” la periferia oraşului Brisbane. Deşi asemenea ploi 
sunt mai puţin obişnuite în Marea Britanie, au existat 
totuşi multe relatări demne de crezare. În august 1914 au 
fost văzuţi ţipari de nisip aterizând în zona Hendon din 
Sunderland, în timp ce în aceiaşi lună a anului 1948, un 
oarecare domn lan Patey din Hayling MeMa, comitatul 
Hampshire, a fost surprins de un potop cu heringi în timp 
ce parcurgea un teren de golf. Crabii şi o specie de melci a 
cărei denumire latinească este vinca se numără într-o serie 


de varietăţi de crustacee care au căzut din cer asupra 
Marii Britanii în timpul unor ploi anormale. 

Oare pot fi înţelese asemenea întâmplări în alt mod 
decât ca fenomene paranormale? Unii cred că da. Opinia 
însuşită de cei mai mulţi meteorologi este că, deşi ploile cu 
peşti nu mai pot fi considerate drept o închipuire, 
explicaţia lor nu trebuie neapărat să fie una bazată pe 
paranormal. Astfel de experţi cred că un vârtej de vânt sau 
o trombă de apă îi smulge din apă ca un aspirator, îi ridică 
spre cer, îi poartă pe o scurtă distanţă şi apoi îi lasă să 
cadă. Această versiune a desfăşurării întâmplării ar putea 
eventual să explice unele exemple, totuşi ar trebi să ne 
grăbim să evidenţiem faptul că nimeni n-a fost vreodată 
martor al unui vârtej care să fi ridicat fiinţe marine în felul 
acesta. Acolo unde cad specii de apă sărată nu s-a 
înregistrat nicio declaraţie din care să rezulte că apa ce 
însoţeşte ploaia cu peşti ar fi sărată şi, deşi teoria trombei 
de apă ar putea în principiu să explice un soi de peşte care 
de obicei mişună la suprafaţă în apele din apropiere, ea nu 
prea explică exemplele în care peştii sunt lăsaţi să cadă la 
depărtări de mai multe mile faţă de coastă, sau când 
specia respectivă este una de adâncime. 

Poate că cea mai stranie dintre toate ploile cu peşti a 
fost darul ceresc care a căzut în ziua de 4 aprilie 1986 în 
barca lungă de şaisprezece picioare ai cărei proprietari 
erau trei pescari dintr-o mică insulă din grupul Kiribati 
aflat în Pacific. După ce naufragiaseră în timpul unei 
furtuni, cei trei ocupanţi ai ambarcaţiunii au supravieţuit 
în mod incredibil plutind la întâmplare vreme de o sută 
nouăsprezece zile, până când au fost găsiţi la mai bine de 
cinci sute de mile depărtare de locul în care se scufundase 
vasul lor. În tot acest timp trăiseră prinzând rechini, 
omorându-i prin lovituri de ciomege şi apoi mâncându-i 
cruzi, într-o noapte către sfârşitul chinurilor lor, disperaţi 
şi îngreţoşaţi de acelaşi gust al cărnii de rechin, cei trei se 


rugau lui Dumnezeu să le dăruiască un alt soi de hrană, 
când, spre uimirea lor, a căzut brusc ceva în barcă. S-a 
dovedit că era un peşte negricios, foarte rar, însă delicios, 
dintr-o specie care niciodată nu se apropia de suprafaţă 
dar se ştia că trăieşte la adâncimi foarte mari. Ulterior, 
după ce au fost salvaţi, cei trei pescari şi-au istorisit 
neobişnuita poveste unor biologi specializaţi în animale 
marine, care, uluiţi, au confirmat că acea varietate 
deosebită de peşte avea tendinţa de a rămâne sub 
adâncimea de şase sute de picioare, ceea ce excludea 
categoric cea mai evidentă posibilitate - ca o pasăre 
zburând pe deasupra bărcii să fi lăsat să-i cadă peştele. 
Aşadar, un răspuns la o rugăciune? Majoritatea oamenilor 
s-ar gândi de două ori înainte de a evoca mâna lui 
Dumnezeu, dar oare există cu adevărat vreo explicaţie 
care să pară mai raţională? 

Una peste alta, ploile cu peşti ar putea fi rezumate 
cel mai bine prin cuvintele lui Winston Churchill: „O 
ghicitoare învăluită într-o enigmă. 

Sex pe o farfurie zburătoare în cele mai multe 
contacte între oameni şi extratereştri este vorba despre 
întâlniri de gradul unu: vederea pe cer a unor obiecte 
zburătoare neidentificate. Un tip mai puţin obişnuit este 
întâlnirea de gradul doi, în care farfurii zburătoare 
aterizate sunt văzute împreună cu ocupanţii lor. Întâlnirile 
de gradul trei - cazurile în care fiinţe umane susţin că au 
fost luate la bordul unei nave extraterestre - sunt cele mai 
puţin frecvente din toate. Totuşi, astfel de exemple, deşi 
reprezintă doar o mică proporţie din totalul semnalărilor, 
sunt şi cele mai greu de explicat prin speculaţii moderne. 
Datorită unor motive rămase neclare, numărul de persoane 
care susţin că au fost răpite de extratereştrii a sporit 
spectaculos în cursul ultimilor zece ani, însă asemenea 
poveşti ale celor ce au fost contactaţi de extratereştrii 
există de mai bine de treizeci de arii. 


În seara zilei de 14 octombrie 1957, un fermier 
brazilian în vârstă de douăzeci şi trei de ani, pe nume 
Antonio Villas Boas, a văzut o ciudată lumină albă plutind 
la mică înălţime în capătul câmpului pe care-l ara cu 
tractorul. Când, parcurgând distanţa cu piciorul, s-a 
apropiat de lumină, aceasta a început să se depărteze şi, în 
ciuda câtorva încercări de a o ajunge, i-a scăpat. În seara 
următoare, lumina a apărut iar, însă de astă (aţă a aterizat 
chiar în faţa utilajului lui Villas Boas. Privind de aproape, 
Villas Boas şi-a dat seama că strălucirea aceea lumina o 
cupolă metalică rotitoare care stătea pe picioare 
telescopice şi îşi schimba culoarea din roşu în verde. 
Simţind pericolul, brazilianul a sărit jos din tractorul său şi 
a încercat s-o ia la fugă, însă s-a pomenit tras înapoi de trei 
entităţi mici care purtau costume cenușii foarte ajustate pe 
trup şi căşti ce le ascundeau feţele. A fost dus în interiorul 
maşinii şi - odată înăuntru - dezbrăcat cu forţa şi acoperit 
cu un lichid limpede, după care a fost supus unui soi de 
examen medical. 

Ceea ce s-a petrecut pe urmă, dacă este adevărat, a 
marcat o abatere de la toate celelalte întâlniri anterioare 
între fiinţe umane şi extratereştrii. Instalat într-o altă 
încăpere din interiorul navei, fermierului i-a fost adusă o 
extraterestră de sex feminin, fără veşminte, pe care el a 
descris-o ulterior ca fiind „frumoasă, deşi un tip diferit de 
femeile pe care le-am cunoscut”. Avea păr decolorat ce-i 
ajungea până la mijlocul spinării, pomeţi înalţi, trăsături 
oarecum ascuţite şi ochi mari, uşor oblici. Villas Boas i-a 
descris mai târziu trupul ca fiind superb, cu sâni ridicaţi şi 
bine despărțiți, cu o talie fină şi cu un abdomen mic, 
şolduri largi şi coapse pline. Deşi în mod evident fiinţa 
aceea nu era om, fermierul s-a excitat şi peste câteva clipe 
s-a pomenit având o relaţie sexuală, momentele de pasiune 
interplanetară fiind doar puţin deranjate de mormăitul ca 
de animal care ieşea cu regularitate din gura ei. 


Când îmbrăţişarea lor a luat sfârşit, femeia a arătat 
spre abdomenul ei şi apoi spre cer, lăsându-i pe ceilalţi 
umanoizi să-l escorteze pe uluitul ei amant afară din navă. 
Socotind pe bună dreptate că nimeni nu l-ar crede, Antonio 
Villas Boas n-a pomenit nimic despre incident, nici chiar 
rudelor sau prietenilor lui apropiaţi. Cu toate acestea, în 
următoarele câteva săptămâni, când a început să sufere de 
o serie de simptome fizice neplăcute, printre care dureri 
mari de cap, usturimi şi lăcrimare a ochilor, leşinuri şi 
apariţia pe trup a unor leziuni de tot felul, s-a răzgândit. 

Istorisindu-le incredibila lui poveste medicilor de la 
un spital local, Villas Boas a sfârşit prin a fi trimis la Rio de 
Janeiro, unde a fost examinat şi chestionat. 

Persoana însărcinată cu investigația, doctorul Alvaro 
Fontes, a tras concluzia că pacientul lui era pe deplin 
sincer în cele ce relata, la care se adăuga faptul că 
simptomele fizice pe care le prezenta sugerau o 
îmbolnăvire prin iradiere sau expunere la radiaţii, deşi 
propriile lor examene de specialitate n-au putut confirma o 
astfel de posibilitate. 

Datorită ciudatului caracter al amintirilor lui, puţini 
oameni, inclusiv cei mai convinşi ufologi*, au considerat 
că s-ar putea da crezare presupusei întâlniri a lui Antonio 
Villas Boas. Cu toate acestea, în ultimii treizeci de ani o 
serie de alţi „răpiţi” şi-au reamintit poveşti asemănătoare 
în timp ce se aflau în stare de hipnoză regresivă. 
Examenele medicale, mai ales operaţiile care implicau 
extrageri de sânge, ovule sau spermă, au devenit 
caracteristici deosebit de obişnuite ale unor astfel de 
întâlniri. Există acum câteva exemple în care persoane 
umane susţin că au fost obligate să aibă relaţii sexuale cu 
extratereştrii. Deşi aceste istorisiri par revoltătoare, unele 


30 Ufolog: Om de ştiinţă specializat în cercetarea OZN-urilor. 
Termenul provine de la denumirea prescrutată a acestora în limba 
engleză: UFO derivând de la Unidentified Flying Objects (n.t.) 


urme fizice de pe trupurile celor răpiți par deseori să fie 
compatibile cu amintirile lor. 

În alte cazuri, persoane răpite de sex feminin fie au 
suferit depresiuni nervoase, fie au trăit într-o continuă 
groază a repetării acelei experienţe. Profilurile psihologice 
ale unor astfel de femei, alcătuite de psihiatri cu practică, 
arată că întotdeauna comportamentul lor ulterior 
corespunde în mod izbitor cu acela al victimelor violului 
normal: un dispreţ faţă de sine, o neîncredere în trupurile 
lor, o oroare faţă de propria lor sexualitate fizică şi o 
ezitare în a se încrede în alţii sunt trăsături obişnuite. In 
America, sunt cunoscute cel puţin trei persoane care s-au 
sinucis după ce au declarat că au fost răpite. 

Nu se poate decât ghici ce speră de fapt 
extratereştrii să afle despre civilizaţia noastră prin aceste 
brutale metode de însămânţare artificială forţată sau prin 
operaţii de scoatere a ovarelor, însă numeroşi ufologi sunt 
actualmente convinşi că ocupanţii OZN-urilor răpesc cu 
regularitate fiinţe umane pentru a efectua un gen de 
program de fertilizare încrucişată şi că persoanele răpite 
au fost fără voia lor cobai pentru experienţe extraterestre 
în domeniul manipulării genetice. Să aibă oare dreptate? 

A fost o vreme când fenomenul răpirii era neluat în 
seamă practic de toţi cercetătorii serioşi. Insă acele zile au 
trecut de mult. După pretinsa răpire a fermierului 
brazilian, în urmă cu mai bine de treizeci şi cinci de ani, 
prea multe persoane au venit cu o poveste în esenţă 
identică încât experienţele lor să fie respinse ca fiind doar 
închipuiri subiective. Ca şi Antonio Villas Boas, nu au avut 
nicio altă posibilitate, decât să se supună voinţei 
răpitorilor. Ca şi el, n-au avut cum să protesteze sau să 
refuze să le facă pe plac. Dar ceea ce este cel mai 
important din punct de vedere al dovezilor este faptul că 
descrierile lor referitoare la fiinţele extraterestre care le- 
au violat trupurile se aseamănă foarte mult cu cea făcută 


de brazilian în 1957. 

De precizat că Antonio Villas Boas a murit recent, 
susţinând până în ultima clipă că extraordinara lui poveste 
era adevărată. 


1958 

Feline-fantomă în New South Wales 

Deşi multe făpturi de pe suprafaţa de uscat a 
pământului au fost vânate, prinse, disecate şi cercetate cu 
mult înainte de începutul actualului secol, în anii de după 
1900 au apărut din când în când surprize. Cea mai mare 
maimuţă din lume, gorila de munte, a rămas necunoscută 
până în 1901, şopârla cu cele mai mari dimensiuni din 
lume, , ”, n-a fost descoperită decât în 
1912. În mod incredibil, o specie de gazelă, „biltis”, şi-a 
făcut cunoscută prezenta în Kato abia în 1986. Este foarte 
posibil să mai apară şi altele. Vaste întinderi de pădure, 
munţi, deşerturi şi regiuni polare încă mai aşteaptă paşii 
omului, fiind cartografiate până acum după fotografii 
aeriene. In astfel de locuri, potenţialul unor descoperiri 
foarte importante rămâne ridicat. 

Totuşi, deşi acceptă logica acestui argument, mulţi 
naturaliştilor sunt mai puţin gata să se confrunte cu 
posibilităţile reale şi, când făpturi ciudate apar în locuri 
neaşteptate, ei tind să ignore dovezile. De exemplu, în 
SUA, ti-ar fi greu să găseşti vreun expert care să admită 
posibilitatea existenței  crocodililor şi aligatorilor în 
climatele mai reci ale celor mai nordice state ale Americii, 
în ciuda faptului că multe specimene adulte ale acestor 
reptile au fost găsite fie moarte, fie vii. În cursul secolului 
trecut, exact aceleaşi creaturi pe care în mod normal te-ai 
aştepta să le întâlneşti numai în râurile calde, mlaştinile şi 
mocirlele din regiunile foarte sudice au fost din când în 


când văzute prinse în capcane sau împuşcate în locuri 
foarte depărtate, cum sunt California, Colorado, 
Connecticut, Delaware, Illinois, Indiana, Kansas, 
Massachusetts, New York, Ohio, Oklahoma şi statul 
Washington. Cum de au ajuns aceste creaturi să fie acolo şi 
să supravieţuiască la temperaturi mult sub cele oferite de 
habitatul lor natural este o întrebare rămasă fără răspuns. 

Bineînţeles, deoarece statele despre care e vorba 
sunt înconjurate din toate părţile de uscat şi legate între 
ele prin nenumărate căi navigabile, eşti îndemnat să 
presupui că animalele au înotat pur şi simplu către nord. 
Însă, când făpturi nelalocul lor sunt găsite pe insule sau 
subcontinente nelegate cu zonele în care se găsesc în mod 
normal, acelaşi gen de explicaţie nu pare suficient. Felinele 
din Australia ne oferă chiar un exemplu de acest fel. 

Neavând niciun soi de feline mari indigene, şi 
rămânând separată de alte mase de uscat continentale 
vreme de cel puţin cincizeci de milioane de ani, Australia 
pare unul dintre cele mai improbabile locuri din lume în 
care te-ai putea aştepta să găseşti feline de talie mare care 
se ascund de oameni. Cu toate acestea, în ultima parte a 
actualului secol au fost acumulate dovezi ce sugerează că 
pisici mari, dintr-o specie încă necunoscută, ar putea prea 
bine să locuiască pe acel subcontinent. Oimai ajuns să 
existe acolo şi pentru ce numeroasele vânători care le-au 
urmărit n-au avut până acum succes rămâne o problemă 
neclară. Totuşi, sesizările referitoare la prezenţa lor au 
devenit atât de frecvente încât e pur şi simplu ilogic să pui 
sub semnul întrebării probabilitatea ca vreo specie de 
pisică de talie mare să se afle acolo în libertate. 

În anul 1958, oraşul Emmaville din New South Wales 
a devenit centrul unei ciudate serii de întâmplări şi 
întâlniri în care interveneau feline-fantomă de talie foarte 
mare sau negre ca tăciunele. Cunoscut apoi sub denumirea 
de „Pantera din Emmaville”, fenomenul a început să fie 


foarte mediatizat după ce, în lună octombrie, un om de 
afaceri din Sydney, Wallace E. Lewis, a văzut animalul de 
aproape şi l-a descris ca fiind de câteva ori mai mare şi mai 
feroce decât cea mai mare felină indigenă de pe continent. 
Celebritatea panterei a sporit şi alte apariţii au coincis cu 
măcelărirea în masă a unor oi şi a altor animale de fermă, 
inclusiv vaci mari. Numai într-un singur caz, trei sute 
patruzeci din oile fermierului Clive Berry au fost 
masacrate de un ciudat animal carnivor pe proprietatea sa 
de patru mii şase sute de acri din Pretty Gully, la vest de 
Uralla. Respingând categoric posibilitatea ca făptaşul să 
fie un câine dingo sau domestic, Berry a evidenţiat 
amănuntul că maniera de a ucide purta amprenta unei 
feline excepţional de mari. Când John Godley, un fermier 
vecin care pierduse şi el la rândul său oi, a scos un tipar 
din ipsos al urmei dihaniei şi l-a trimis la „Ilaranoga Park 
Trust” pentru o identificare oficială, a primit un răspuns în 
care se spunea că urma corespundea cu cea a unui tigru. 
Comunitatea locală a oferit premii mari pentru capturarea 
fiarei; totuşi, acestea n-au fost niciodată revendicate. Între 
timp, apariţiile şi uciderile comise de presupusa pisică au 
continuat în New South Wales în tot cursul anilor 1960. 

Multe relatări au lăsat puţine dubii cu privire la 
faptul că era într-adevăr vorba de o făptură foarte 
neobişnuită, în 1966, la o fermă, proprietate a lui Samuel 
Knight, situată la trei mile spre nord de Noura, un animal 
mare, negru, asemănător cu o panteră a fost încolţit de doi 
câini mari de pază. Apărându-se, fiara a reuşit practic să-şi 
sfâşie în bucăţi atacatorii canini, după care a dispărut în 
tufişurile înconjurătoare. 

În 1969, mai multe atacuri asupra unor turişti, în 
apropiere de Efămiăville, au avut ca urmare o cercetare 
sistematică la scară largă, întreprinsă de nu mai puţin de 
cincizeci de trăgători de elită înarmaţi cu carabine, dar nu 
a fost găsit nimic. 


Pe la începutul următoarei decade, apariţii ale unor 
făpturi asemănătoare cu panterele au fost anunţate din 
alte părţi ale subcontinentului. In septembrie 1972, 
fermierul George Moir din Kulja, în Australia de Vest, a 
găsit câţiva din porcii lui morţi, cu inimile smulse din trup 
şi cu gâtlejurile sfâşiate; în ziua următoare, acelaşi om a 
fost uluit fiind martor când o turmă de oi cuprinse de 
panică a fost înconjurată, în stilul câinilor ciobăneşti, de 
două pisici negre de talie mare, care alergau cu mişcări ca 
de galop. Uămărite de Moir şi de paznicul faunei locale 
Don Noble în jeepurile lor, pisicile păreau să depăşească 
fără efort viteza vehiculelor motorizate şi la un moment 
dat au reuşit să scape. George Moir a aflat ulterior că doi 
fermieri din vecinătate pierduseră în cursul săptămânii 
precedente nu mai puţin de paisprezece porci, toţi ucişi în 
acelaşi mod caracteristic şi oribil. In tot acel an, se spune 
că locuitorii din zona respectivă au auzit ţipete ce-ţi 
îngheţau sângele în vene în nopţile în care ciudaţii şi 
nocturnii vizitatori felini soseau să le măcelărească 
animalele. Aceşti musafiri nepoftiţi au fost văzuţi de atât 
de mulţi localnici încât au început să se bucure de acelaşi 
gen de atenţie din partea presei ca şi atacurile de mai 
înainte din New South Wales. Consiliul de stat pentru 
protecţia agriculturii a susţinut că aşa-numitele „pantere 
Kulja” nu erau de fapt câtuşi de puţin feline, ci doar câini- 
canguri negri. Însă deşi a fost împuşcat un câine, apariţiile 
panterei au continuat, ca şi ravagiile produse în şeptel şi 
puţini localnici au dat crezare explicaţiei oficiale. 

În perioada de la mijlocul până spre sfârşitul anilor 
1970, relatările despre făpturile australiene de tip panteră 
s-au intensificat în mod spectaculos şi au fost publicate o 
serie de articole ce cuprindeau fotografii făcute de 
martorii oculari, care păreau să dovedească dincolo de 
orice îndoială că în regiunile sălbatice ale Australiei există 
cu adevărat feline mari cu blană neagră ca tăciunele. 


Fermierii care continuau să sufere atacuri ucigaşe au ajuns 
să creadă că făpturile acelea puteau să apară şi să diSpără 
după dorinţă şi au existat chiar unele relatări despre 
pantere care treceau prin ziduri cu o uşurinţă de fantomă, 
explodând într-o străfulgerare de lumină intensă şi 
dovedind imunitate faţă de Joam. Ca şi în urmă cu zeci 
de ani, vânători la scară mare organizate în repetate 
rânduri n-au dat niciun rezultat şi domul James 
MacKinnon, ministru în parlamentul australian pentru 
problemele legate de animalele sălbatice a fost înclinat să 
admită că numai o făptură fantomatică ar putea fi 
considerată răspunzătoare de măcelul ce se desfăşura într- 
unele localităţi din New South Wales şi Australia de Vest. 
Unii au pus sub semnul întrebării modul de exprimare al 
lui MacKinnon, însă nimeni nu se mai putea îndoi că 
ameninţarea exista - mult prea disponibilele mărturii ale 
şeptelului măcelărit dovedeau acest lucru. 

Prin 1981, ziaristul David O'Reilly a fost în măsură să 
strângă datele unui caz incontestabil privind existenţa 
acelor făpturi, concentrându-se asupra unei mici zone din 
apropiere de Perth, din Australia de Vest. Cartea lui 
O'Reilly, Savage Shadow”, conţinea numeroase expuneri 
ale relatărilor unor martori oculari, documentate cu grijă 
şi trudă, precum şi date suplimentare referitoare la dovezi 
fizice, printre care urme de paşi şi mostre de blană 
identificate ca fiind de provenienţă felină, excremente 
specifice ale unor animale carnivore feline de talie mare, 
precum şi descrieri şi fotografii ale unor animale ucise, 
care purtau semnele fără echivoc ale comportamentului 
unor feline. Cartea scriitorului demonstra foarte clar el 
zoologii mai înainte sceptici nu mai erau dispuşi să accepte 
teoria că apariţiile în diverse locuri în cursul celor 
douăzeci şi cinci de ani precedenţi ar fi fost pur şi simplu 


31 Savage Shadow: în traducere literală - „Umbra 
sălbatică”. 


rodul unui banal folclor. Totuşi, aceiaşi experţi nu puteau 
nici să declare că oferă o soluţie satisfăcătoare a 
misterului. Posibilitatea de a fi apărut o specie anormal de 
mare de pisici domestice sălbăticite nu prea părea să 
merite a fi luată în considerare, deoarece n-ar fi putut să 
ajungă la asemenea dimensiuni încât să ucidă oi şi canguri. 

O altă posibilitate - aceea ca jivina să fie o specie de 
animal carnivor, indigen necunoscut - era şi mai 
improbabilă, deoarece începuseră să apară abia în a doua 
jumătate a secolului douăzeci. Dacă ar fi existat mai 
înainte, e de presupus că ar fi fost văzute mult mai 
devreme. 

O a treia teorie, conform căreia creaturile erau de 
fapt pume care scăpaseră din captivitate sau descendenţe 
ale unor fiare care îşi căpătaseră libertatea în trecut, părea 
la prima vedere să ofere cea mai mare speranţă de 
veridicitate. Totuşi, nu era cunoscut ca un animal de acest 
gen să fi fost ţinut în Găplivitate, nemaivorbind de faptul de 
a fi declarate lipsă. Şi deoarece toate Bhimălele vii care se 
deplasau între statele australiene erau în mod obligatoriu 
înregistrate la intrare şi verificate la plecare, posibilitatea 
unei evadări care să treacă neobservată de oficialități era 
foarte slabă. 

În consecinţă, ţinând seama de multele contradicții 
pe care le prezintă aceste enigme cu feline, probabil că nu 
este surprinzător că atât de mulţi australieni preferă totuşi 
să nu creadă în poveştile despre pisici mari care se plimbă 
prin ţara lor. Mulţi cercetători s-au hotărât acum să 
depisteze făpturile folosind echipament audio de înaltă 
tehnicitate, camere de luat vederi cu lentile transfocatoare 
puternice, lunete cu infraroşii, dispozitive specializate de 
prindere în capcană precum şi, în mod inevitabil, 
contribuţia unor vânători înarmaţi cu carabine de mare 
viteză. Cu toate acestea marea pisică australiană rămâne 
misterioasă şi niciuna n-a fost prinsă, vie sau moartă. 


Totuşi, în ciuda tuturor improbabilităţilor, rămâne 
faptul că un soi de animal misterios pare să existe în 
Australia. Atâta doar că preferă să nu fie găsit. 


1959 

Voci din viaţa de după moarte 

Într-o seară de la sfârşitul verii anului 1959, 
Freidrich Jurgenson, un realizator de film suedez, s-a 
hotărât să înregistreze pe bandă păsările care cântau în 
grădina vilei sale din Molvo, în apropiere de Stockholm. 
Pasionat amator în studierea păsărilor în timpul său liber, 
Jurgenson mai făcuse înregistrări de felul acesta şi cu alte 
prilejuri anterioare. Totuşi, de astă dată rezultatul muncii 
lui a fost foarte diferit, deoarece atunci când suedezul a 
ascultat banda a fost uimit constatând că peste sunetele 
fireşti se suprapusese un glas bărbătesc. Perfect audibil, 
bărbatul părea să ţină pe un ton ironic un curs pe tema 
ornitologiei; şi mai ciudat era faptul că limba în care 
vorbea nu era suedeza ci norvegiana. 

Deoarece era sigur că nimeni nu se aflase în grădină 
în timp ce se făcuse înregistrarea, Freidrich Jurgenson a 
fost convins că glasul trebuie să se fi suprapus în mod 
supranatural. Odată ce i s-a stârnit imaginaţia, a început 
să experimenteze cu un radioreceptor, schimbând 
frecvențele între lungimi de undă convenţionale. După o 
vreme, spre uimirea lui, a constatat că putea desluşi în 
mod regulat mesaje mixate peste muzica de fond ce 
provenea din transmisiile staţiilor de radio terestre. 

Deşi trebuia să se concentreze serios pentru a 
distruge vocile sporadice din zgomotul general radio care 
le înconjura, răbdarea i-a fost răsplătită aproape, de 
fiecare dată prin rezultate concrete. Mai întâi, vocile 
anormale rosteau doar câte un singur cuvânt, dar în 


curând Jurgenson a început să recepţioneze fraze întregi 
prin care glasurile vorbeau despre realitatea vieţii de apoi, 
referindu-se fie direct la el, fie la întrebări pe care le 
pusese el; iar uneori discutau chiar între ele despre el şi 
activitatea lui de înregistrator. 

În cele din urmă, în decembrie, suedezul a 
recepționat un mesaj despre care ştia că nu putea să vină 
decât de la cineva care murise. Certitudinea lui Jurgenson 
era foarte uşor de explicat: recunoscuse glasul ca fiind cel 
al mamei sale decedate. Interesul s-a transformat în 
obsesie şi vreme de câteva luni Jurgenson a înregistrat 
benzi cu aceste semnale provenite de la spirite. În cele din 
urmă adunase peste o sută de glasuri, dintre care multe se 
prezentau ca fiind oameni morţi. S-a convins că 
descoperise o taină de o importanţă fundamentală pentru 
rasa umană; totuşi, când în fine a făcut publice constatările 
cercetărilor sale, acestea au fost tratate cu ironie şi dispreţ 
de majoritatea oamenilor de ştiinţă. 

De atunci „fenomenul vocilor electrice* - cum a 
devenit cunoscut - a rămas o sursă de controverse. Unii 
parapsihologi au făcut declaraţii fantastice în legătură cu 
el; alţii susţin că singurul lucru ciudat este că atât de mulţi 
oameni de altminteri raţionali îşi pierd timpul cu el. 

Desigur, n-au lipsit nici personajele renumite care au 
declarat că au repetat înregistrările lui Jurgenson. În 1965, 
profesorul Hans Bender, director la Universitatea din 
Freiburg, a efectuat vreme de şase luni teste care „păreau 
să confirme că în diverse condiţii şi împrejurări, se va 
constata că o bandă neînregistrată, venită direct din 
fabrică, conţine - după ce a fost trecută printr-un cap de 
înregistrare magnetică într-un mediu ambiant silențios - 
imprimarea uşor de recunoscut a unor mesaje care nu erau 
audibile pentru urechea omenească dar care pe osciloscop 
apăreau ca impulsuri vizibile. 

Şase ani mai târziu, în martie 1971, un scriitor englez 


specializat în tratarea paranormalului, pe nume Peter 
Bander, l-a convins pe editorul Colin Smythe să întreprindă 
la studiourile „Pye Records” din Londra o serie de teste 
privind fenomenul vocilor electrice. Folosind metoda cu 
diode a lui Jurgenson, Bander recepționa mesaje de la 
propria lui mamă, care la o analiză a vocii s-au dovedit a fi 
autentice. Îndeajuns de intrigat de povestea lui Bander, 
Smythe a organizat o demonstraţie urmărită de doi din 
inginerii principali de sunet de la studiourile „Pye”, care 
au garantat că niciun semnal străin nu putea interveni în 
procesul de înregistrare. 

În ziua de 24 martie 1971 a avut loc şedinţa, care a 
durat numai optsprezece minute. [In tot cursul 
experimentului, dioda a pâlpâit în continuu dovedind 
intrarea unor semnale, chiar şi când inginerii de la „Pye” 
nu puteau auzi nimic în căştile lor. Redarea înregistrării a 
fost cu totul altceva. Se captaseră peste două sute de voci, 
dintre care douăzeci şi şapte erau inteligibile pentru toţi 
cei din studio. Un martor prezent, preşedintele editurii lui 
Smythe, sir Robert Mayer, chiar a recunoscut vocea unui 
vechi prieten, pianistul concertant Arthur Schnabel. 
Ulterior, Roy Prichet, inginerul de sunet principal de la 
„Pye”, a descris glasurile ca fiind „uluitoare. Cu un grup de 
patru  magnetofoane  sincronizate şi protejate prin 
instrumente complicate destinate să elimine captările 
întâmplătoare provenite de la emiţătoarele de înaltă sau 
joasă frecvenţă ale unor radioamatori, Prichet ştia că 
posibilitatea unor interferenţe normale era nulă. Aceste 
voci erau „voci de nicăieri. 

Trei zile mai târziu, un al doilea experiment a fost 
efectuat de Smythe la laboratoarele „Belling & Lee” din 
Enfield, utilizând un laborator ecranat faţă de frecvențele 
radio, care excludea orice tip de radiaţie electromagnetică. 
De astă dată procedura era supravegheată de Peter Hale, 
cel mai bun expert britanic în suprimarea radiaţiilor prin 


ecranare electronică, asistat de profesorul Ralph Lovelock, 
un fizician de înaltă clasă. Vocile au fost auzite din nou 
clar. Hale a recunoscut că nu puteau fi produse decât într- 
un mod care „e imposibil de explicat prin termeni de fizică 
normali. Ralph Lovelock a intervenit adăugând: „Ele 
(vocile) sunt mai presus de orice explicaţie”. 

Investigarea fenomenului a continuat. In 1980, un 
grup de cercetare american numit Metascience a redat 
benzi conţinând câteva ore de comunicări cu morţii cu 
ajutorul unui dispozitiv denumit „Spiricom”. Poate că 
atunci, în ianuarie 1983, a avut loc cea mai impresionantă 
demonstraţie dintre toate: un inginer german, Hans Otto 
König, a prezentat aşa-numitul său „generator” în faţa unei 
adunări a Asociaţiei Germane privind EVP*?, în Falder, o 
suburbie a  Frankfurt-ului. Spre deosebire de alţi 
cercetători care lucrau în domeniul respectiv, König 
reuşise să construiască un aparat prin care oamenii în 
viaţă puteau să vorbească direct cu spiritele şi să 
primească răspunsuri audibile. Chiar şi cei mai sceptici 
ziarişti prezenţi la conferinţă au fost copleşiţi de dovada 
propriilor lor urechi. Spre marea lor mirare, câţiva dintre 
cei prezenţi au recunoscut vocile inconfundabile ale unor 
prieteni morţi şi rude decedate, şi s-au remarcat şi 
contribuţiile a cel puţin doi foşti cercetători specializaţi în 
studiul fenomenului vocilor electrice care trecuseră într-o 
altă viaţă. Numai Hans Otto König, care în prealabil auzise 
de mai multe ori glasurile în singurătatea lab 
său, a rămas neimpresionat de acea extraordinară 
demonstraţie. 

Impactul cercetării EVP mai are până să fie susţinut 
pe deplin. Marea majoritate a populaţiei nici nu bănuieşte 
existenţa unui astfel de fenomen, iar cei mai mulţi savanţi 
de vază evită total subiectul, ştiind prea bine că o dovadă 


32 EVP: prescurtare de la Electric Voice Phenomenon (Ib. engl.) = 
Fenomenul vocilor electrice (n.t.) 


concludentă a existenţei EVP ar răsturna teoriile lor 
încetăţenite. Insă fenomenul nu va dispărea şi cercetarea 
este continuată de o parte şi de alta a Atlanticului de către 
persoane entuziaste. E posibil ca vocile recepționate prima 
dată de Frederick Jurgenson în 1959 să ne convingă într-o 
zi că moartea în sine este mai curând un proces de 
tranziţie decât o anihilare. 

Apariţii de monştri pe Emerald Isle 

Irlandezilor le place o poveste frumoasă şi niciodată 
nu sunt mai fericiţi decât atunci când istorisesc întâmplări 
supranaturale. În definitiv, cine n-a auzit de acele făpturi 
preferate ale folclorului irlandez: spiriduşul şi zânele 
prevestitoare de moarte, cu vaietele lor? Şi totuşi, cele mai 
binecunoscute dintre toate fiinţele misterioase care străbat 
provinciile irlandeze par să nu fie niciuna dintre acestea, ci 
un grup de stranii creaturi acvatice cunoscute sub diverse 
denumiri ca piast, peist sau olipheist. Ca şi poveştile 
despre omuleţi, legendele despre monştri acvatici irlandezi 
sunt foarte vechi. Ciclul de saga irlandeze despre Fenian?’ 
istoriseşte cum Lough Berg („Lacul Roşu”) şi-a căpătat 
numele în urma unei întâmplări în care eroul Fenian a ucis 
un monstru care înghiţise câţiva din însoțitorii lui. Viaţa 
sfântului Mochua din Balla, din secolul al şaptelea descrie 
o fiară asemănătoare devorând un înotător care încercase 
să traverseze râul Shannon. Într-o altă poveste, se spune 
că Sfântul Colman din Dromore a salvat o fată ameninţată 
de un animal îngrozitor care a ieşit din Lough Ree. 

În tot cursul evului mediu şi după aceea, n-au lipsit 
apariţiile misterioase în locuri cum ar fi Lough Mask, 
Lough Graney şi Lough Bran - un lac mic însă deosebit de 
frumos, la izvoarele râului Blackwater. Cu toate acestea, 
puţini oameni culţi din secolul douăzeci au privit cu 
seriozitate posibilitatea ca adâncimile celor mai mari 


33 Fenian. legendar erou irlandez, luptător din secolul al 
nouăsprezecelea (n.t.) 


cursuri de apă ale Irlandei să poată ascunde fiinţe dintr-o 
specie necunoscută. Chiar şi când, în anii imediat următori 
celui de-al doilea război mondial, mai multe persoane care 
locuiau pe malurile lacului Ree au susţinut că văzuseră o 
făptură lungă, asemănătoare cu un şarpe, majoritatea 
oamenilor au continuat să râdă batjocoritor de o asemenea 
naivitate superstiţioasă. Totuşi, când anul 1960 a fost 
martorul unei serii de apariţii anunţate de martori 
credibili, chiar şi scepticii au început să se gândească mai 
bine. 

În seara zilei de 18 martie 1960, trei preoţi din 
Dublin pescuiau pe Lough Ree, în dreptul localităţii Holly 
Point. Părintele Mathew-Burke, părintele Daniel Murray şi 
părintele Richard Quigley mai vizitaseră zona de multe ori 
şi cunoşteau bine lacul. Până atunci nu crezuseră că 
poveştile despre monştri ar fi fost altceva decât tradiţii 
pitoreşti, aşa că au fost complet uluiţi când, în acea seară 
caldă de vară, apa liniştită a lacului a fost despicată de un 
animal care nu semăna cu nimic din ce mai văzuseră ei 
vreodată, înotând la o depărtare de aproximativ o sută de 
iarzi, trupul lui cocoşat amintea de cel al unui şarpe, 
zvârcolindu-se în formă de colac, iar capul lui părea să fie 
ca al unui piton, deşi neînchipuit de mare. Nu erau foarte 
siguri în privinţa mărimii exacte a dihaniei, deoarece n-o 
vedeau în întregime, totuşi bănuiau că lungimea totală a 
celor două tronsoane vizibile, dintre care a doua aducea cu 
un trup mare, rotunjit şi cocoşat, ce părea să se mişte cu 
ajutorul unor aripioare, depăşea probabil şaisprezece 
picioare. Scriind ulterior despre experienţa trăită, unul 
dintre preoţi, părintele Burke, a descris creatura ca 
„înotând foarte lent, în aparenţă nepăsându-i de prezenţa 
noastră. Am privit-o vreme de două sau trei minute cum se 
deplasa pe suprafaţa apei în direcţia nord-est. Se îndrepta 
spre mal, dar se scufunda treptat şi poma dispărut 
complet din vedere. În ziua următoare, cei trei clerici le-au 


vorbit unor ziarişti despre întâlnirea lor şi, ulterior, au 
înaintat o relatare detaliată a ceea ce văzuseră Trustului 
Irlandez de Pescuit Interior. Spre deosebire de multe 
relatări anterioare provenite de la Lough Ree şi din alte 
părţi, apariţia din ziua de 18 mai era greu de luat în 
derâdere. Mai întâi, nu era raţional să se presupună că trei 
preoţi ar face în mod deliberat o farsă, şi părea tot atât de 
improbabil că întâlnirea lor cu animalul la o distanţă 
relativ mică să fi fost o iluzie optică. In săptămânile 
următoare, unii experţi sceptici au sugerat o serie de 
alternative fireşti: că făptura era un submarin rus foarte 
mic; un şir de vidre; ori trei sau patru tipari mari, prinşi în 
aceeaşi bulă, a căror zvârcolire şi răsucire înnebunită 
dăduse impresia unor valuri provocate de o făptură de 
mari dimensiuni înotând prin apă. Totuşi, niciuna din 
aceste posibilităţi nu părea deosebit de Blăuzibilă şi când 
în cursul următătâl6ă luni au sosit alte relatări despre 
apariţii asemănătoare, asta n-a slujit decât la a spori tot 
mai mult convingerea în rândul a numeroşi irlandezi, că în 
lac exista într-adevăr ceva misterios. 

In august, doi pescari, Patrick Ganley şi Joseph 
Quingley din Inisthturk, au prins în plasa lor ceva 
neînchipuit de mare, care le-a scăpat înainte de a putea fi 
tras la bord. Ganley a remarcat ulterior că făptura pe care 
o prinseseră trebuie să fi avut puterea unui cal de vreme 
ce rupsese şi trecuse printr-o plasă atât de zdravănă. El 
susţinea de asemenea că, în timp ce se zbătuse ca să 
scape, dihania remorcase efectiv barca lor pe o distanţă de 
treizeci sau patruzeci de yarzi. Asta se întâmpla pe o apă 
adâncă de şaizeci de picioare, în mijlocul lacului Ree, la 
aproximativ o jumătate de milă de locul în care preoţii 
văzuseră jivina cu câteva luni în urmă. Ulterior publicării 
detaliilor incidentului din august, doi turişti englezi au 
scris unui ziar irlandez declarând că şi ei fuseseră 
remorcaţi în jurul lacului pe când pescuiau cu undiţa, în 


timpul unei vacanțe petrecute în 1958, iar proprietarul 
unui iaht de croazieră a spus că nava lui se izbise de un 
obiect uriaş, mişcător, aflat în mijlocul canalului navigabil, 
într-un loc în care se credea că apa era foarte adâncă. 
Drept răspuns la această ultimă sesizare, lacul a fost 
dragat în locul în care aprecia comandantul iahtului că 
avusese loc incidentul, însă nu s-a găsit nimic. 

Pe măsură ce se răspândeau veştile despre apariţiile 
de la Lough Ree, creştea şi interesul faţă de fenomenul 
monştrilor de apă irlandezi şi - desigur, în parte şi ca o 
consecinţă - au urmat multe sesizări din întreaga ţară în 
care se vorbea despre făpturi asemănătoare. Probabil că 
un mare procentaj din acestea erau rezultatul unor 
imaginaţii înfierbântate şi identificării eronate a unor 
buşteni sau a altor obiecte plutind adesea la suprafaţa 
râurilor şi a lacurilor; totuşi, altele nu pot avea explicaţii 
naturale decât dacă preferi să crezi că martorii erau 
mincinoşi. În ziua de 1 mai 1968, un antreprenor de 
construcţii numit James Cooney, împreună cu prietenul său 
Michael McNulty trecea cu maşina pe lângă Glendarry 
Loch, care e situat pe insula aflată în larg, în dreptul 
localităţii Achill. La lumina farurilor, cei doi au văzut un 
animal ciudat, amintind de un dinozaur, cu un gât lung ca 
de lebădă traversând drumul prin faţa camionetei lor şi 
dispărând în tufărişul des. După aproximativ şase 
săptămâni, Gay Denver, un ucenic dulgher în vârstă de 
şaisprezece ani se întorcea acasă cu bicicleta de la 
liturghie, când a văzut o făptură aS8iănătoarg, care „urca 
anevoie” pe un dâmb de turbă de lângă o pădure din 
apropiere de Glendarry Loch. Apoi, în prima duminică a 
lunii iunie, un om de afaceri din Dundalk şi doi 
excursionişti s-au aflat în rândurile unei mulţimi de oameni 
care au văzut pe malul aceluiaşi Joch o şopârlă cu gât lung, 
care măsura de la cap la coadă aproximativ douăzeci de 
picioare. 


Scepticii susţin cu regularitate că poveştile irlandeze 
despre monştri sunt probabil inventate de localnici pentru 
a atrage turişti. In cazul de la Glendarry Loch, care este un 
loc destul de accesibil, afirmaţia ar putea conţine o doză 
de adevăr... Totuşi, cele mai multe din lacurile Irlandei 
presupuse a fi bântuite de monştri sunt extrem de retrase 
şi puţini turişti s-ar osteni să întreprindă o călătorie 
anevoioasă în acele depărtări sălbatice numai pentru a le 
găsi. Ba mai mult, chiar dacă ar face aşa ceva, ar 
descoperi că, în majoritate, sunt locuri neatrăgătoare, 
multe nefiind cu nimic mai mari decât nişte bălți 
mocirloase. Acest ultim detaliu deschide drum unei obiecţii 
recente aduse credinţei în piastul - monstrul lacustru - 
irlandez, şi anume că lacurile despre care se spune că ar fi 
locuite de multe din aceste dihănii sunt prea mici pentru a- 
ţi închipui că ar putea să ascundă făpturi acvatice atât de 
mari sau să asigure hrana necesară pentru ele. Şi - poate 
şi mai important - acolo unde s-au făcut încercări de 
cercetare a acestor mici întinderi de ape, care pot fi 
efectuate în mod foarte evident, nu s-a găsit nimic. 

In 1968 au fost utilizate diverse metode - printre 
care plase, substanţe care ameţesc peştii, scufundători şi 
chiar Şă5j8 explozive cu fulmicoton - pentru a captura o 
dihanie cu spinare cocoşată, lungă de doi i 
picioare, văzută de multe persoane în Lough Fadda, în 
districtul Gonnaught - un lac ce măsoară doar o sută 
treizeci de yarzi lungime pe optzeci lăţime. Cercetările au 
arătat că populaţia de peşti din lac era normală şi niciun 
monstru nu şi-a făcut apariţia. 

La scurt timp, aceeaşi echipă de cercetători, condusă 
de profesorul Roy McCall, a repetat încercarea la Lough 
Nachooin, în comitatul Galway, unde o făptură imensă, 
asemena cu un tipar; fusese văzută în ziua de 22 
februarie a acelui an de către fermierul Stephen Coyne. De 
astă dată, în afară de tehnicile folosite la Lough Fadda, au 


fost utilizate sonare şi echipamente de dragare, dar din 
nou căutarea n-a avut succes. Profesorul McCall a tras 
concluzia că animalul trebuie să fi fugit în mare printr-un 
râu puţin adânc, dar această ipoteză, ca şi însăşi existenţa 
dihaniei, a rămas sub un imens semn de îndoială. 

Aşadar, ce adevăr se află realmente în spatele 
tradiţiei vechi de veacuri despre monstrul acvatic irlandez? 
Logica ne spune că asemenea făpturi nu există cu 
adevărat; unele relatări contemporane sugerează că ar fi 
posibil să existe. Pentru cei care cercetează analele 
fenomenelor  neexplicate, problema constituie două 
alternative binecunoscute. 


1961 

Zborul în uitare 

De când pe cerul de deasupra planetei noastre au 
fost văzute pentru prima oară obiecte zburătoare 
neidentificate, au existat numeroase cazuri în care nave 
aeriene pământeşti, fie militare fie civile, au dispărut ori s- 
au prăbuşit după un presupus contact cu o navă 
extraterestră. Uneori, aceste incidente apar ca ştiri 
publicate cu titluri senzaţionale, însă cel mai adesea sunt 
ascunse publicului prin cenzurarea presei, iar vina pentru 
pierderea avionului este pusă în seama unor cauze banale. 
Totuşi, câteodată, efectele unei interferenţe extraterestre 
sunt mai stranii decât simpla distrugere a unor oameni şi 
maşini. Un astfel de exemplu îl constituie ultimul zbor al 
unui avion poştal sovietic - un Antonov AN-2P - care, în 
februarie 1961, a decolat de pe aeroportul Sverdlovsk cu 
destinaţia Kurgan, având la bord şapte oameni. Conform 
unui raport elaborat de Institutul de Aviaţie din Moscova şi 
confirmat de funcţionarii de la ambasada sovietică de la 
Londra care au fost intervievaţi în ianuarie 1965 de către 


cercetătorul britanic specializat în OZN-uri Derek Mansell, 
extraordinarele amănunte ale întâlnirii au fost 
următoarele: 

Avionul a dispărut de pe ecranele Fădăreloi la o 
depărtare între optzeci şi o sută de mile de Sverdlovsk, 
imediat după ce pilotul luase legătura cu controlul de la sol 
pentru a spune că era urmărit de un obiect rotund. După 
încercări nereuşite de a restabili legătura s-a organizat o 
căutare în care au intervenit atât elicoptere cât şi trupe 
terestre şi, peste câteva ore, avionul a fost găsit într-un 
mic  luminiş dintr-o pădure deasă. Spre uimirea 
căutătorilor, era complet intact, cu excepţia echipajului 
său. Nu exista nici urmă de oameni. Însă avionul nu 
aterizase pur şi simplu, deoarece era foarte evident că un 
Antonov AN-2P n-ar fi putut să se lase la sol într-un luminiş 
atât de mic fără a lovi arborii într-o parte sau alta. La faţa 
locului nu s-a găsit niciun semn, nicio urmă de roţi sau de 
paşi, însă la o sută de metri depărtare de aparat a fost 
descoperită o zonă circulară de iarbă pârjolită şi pământ 
adâncit, cu un diametru de treizeci de metri şi având un 
contur bine delimitat. Incheindu-şi raportul, investigatorii 
de la institutul de Aviaţie din Moscova au fost incapabili să 
ofere fie şi cea mai slabă ipoteză cu privire la ce se 
întâmplase cu cei şapte oameni care, mai devreme, în 
aceeaşi zi fatidică, decolaseră de pe aeroportul Sverdlovsk. 
Şi deoarece niciodată n-au mai apărut, lucrurile au rămas 
aşa. 

În ciuda obişnuitelor negări oficiale, acum este 
limpede că echipajul avionului poştal rus se numără 
printre alţi mulţi aviatori care au avut de suferit de pe 
urma unor vizitatori extratereştri. Alţii au scăpat ca prin 
urechile acului. 

In noiembrie 1979, un charter cu reacţie ce 
transporta o sută nouă turişti germani şi austrieci către 
insulele Canare a fost asaltat de două obiecte 


neidentificate în timp ce străbătea spaţiul aerian spaniol. 
Ajutoarele au sosit sub forma a doua avioane de luptă 
Mirage de construcţie franceză şi discurile s-au îndepărtat 
în zbor după prima rafală a tunurilor. După ce a făcut o 
aterizare neprogramată la Valencia, pilotul - căpitanul 
Javier Lerdo-Tejeda, foarte zguduit, le-a descris întâlnirea 
unor funcţionari uluiţi. Sarchez Tehran, ministrul Spaniei 
pentru Comunicaţii şi Transport, a intrat în istorie ca 
recunoscând adevărul din spatele ciudatului incident. 
Pasagerii şi echipajul charterului spaniol scăpaseră uşor. 
Cu câtva timp înainte, în acelaşi an, cinci oameni de 
afaceri arabi care călătoreau la bordul unui avion cu 
reacţie particular, tip Lear, îndreptându-se de la Atena spre 
Jeddah au avut o soartă mai nefericită. Imediat după ce 
pilotul raportase prezenţa unei nave de formă stranie care 
zbura alături de el, avionul cu reacţie a dispărut de pe 
ecranele radarului deasupra deşertului 

Sahara. Când a fost găsit, fuselajul avionului încă mai 
era intact şi nu exista nicio urmă de foc; totuşi, trupurile 
oamenilor fuseseră transformate în grămezi de pulbere 
fină. Examinând mostre ale acelor rămăşiţe la spitalul „St. 
Thomas” din Londra, profesorul osteolog Michael Day a 
fost convins că nicio împrejurare naturală - nici animalele 
sălbatice, nici temperaturile extreme ale deşertului - n-ar 
fi putut produce remarcabila modificare a structurii osoase 
pe care a constatat-o. În opinia lui Day, răspunzătoare era 
o forţă din afara legilor ştiinţei. 

O altă victimă probabilă a intervenţiei 
extratereştrilor a fost Frederick Valentich, un pilot 
australian care a dispărut în noaptea de 27 octombrie 
1978 în timp ce zbura cu avionul său monomotor Cessna 
182 de la Melbourne către insula King din Pacific. 
Valentich se afla în aer abia de aproximativ un sfert de oră 
când a luat legătura prin radio cu turnul de control de la 
Melbourne ca să raporteze că era urmărit de patru lumini 


portocalii strălucitoare. În următoarele două minute, 
ecranele radar de la Melbourne au arătat OZN-urile 
apropiindu-se şi în final contopindu-se cu Cessna. În clipa 
aceea legătura cu Valentich s-a pierdut. A doua zi 
dimineaţă, avioane de salvare au cercetat toată zona 
strâmtorii Bass, unde se presupunea că se prăbuşise 
Cessna, dar nu s-a găsit nimic. Şi când un redactor de ziar 
a încercat să obţină înregistrarea ultimelor cuvinte ale lui 
Valentich i s-a spus că banda fusese ştearsă. Ceea ce au 
descoperit ziariştii a fost că zona generală a poziţiei în 
care fusese raportat avionul Cessna cunoscuse în trecut un 
număr impresionant de enigme. 

Incă din 1920, nişte lumini stranii de pe cer 
însoţiseră pierderea motonavei maritime de croazieră 
Amelia precum şi a navei de salvare trimisă s-o găsească. 
Rapoarte despre ciudate siluete zburătoare pe deasupra 
strâmtorii Bass continuaseră în următorii treizeci de ani - 
o perioadă de timp în care s-a înregistrat dispariţia a nu 
mai puţin de şaptesprezece avioane, în împrejurări ce 
aminteau incredibil de mult ultimul zbor al lui Frederick 
Valentich. 

E posibil ca întâmplările descrise mai sus să 
reprezinte vârful unui iceberg mult mai mare. Zeci de 
avioane dispar sau se prăbuşesc în fiecare an şi deseori 
motivul pierderii lor rămâne misterios. Aceste tragedii pot 
avea sau nu vreo legătură cu activitatea OZN-urilor, însă 
putem afirma cu certitudine că toate dovezile referitoare la 
respectivul incident tind să fie înmormântate. 

Pe la începutul anilor 1960, o echipă de distinşi 
oameni de ştiinţă, astronomi şi foşti ofiţeri denumită 
NICAP (National Investigations Committee on Aerial 
Phenomena“) a publicat o trecere în revistă de o sută 
optzeci şi patru de pagini intitulată The UFO Evidence 


34 National Investigations Committee on Aerial Phenomena (lb. engl.) 
= Comitetul National de Investigaţii privind Fenomene Aeriene (n.t.) 


(„Dovezi referitoare la OZN-uri”) care nu numai că declara 
fără echivoc că OZN-urile erau primejdioase, dar şi acuzau 
anumite agenţii oficiale din Statele Unite de falsificare 
deliberată a dovezilor. La scurtă vreme după aceea, un 
ofiţer de grad superior din cadrul aviaţiei militare 
americane, căpitanul Edward J. Ruppelt, fost şef al 
Centrului de Informaţii Tehnice Aeriene al Statelor Unite, 
a recunoscut că CIA ordonase Forţelor Aeriene americane 
ca, în urma unor prăbuşiri suspecte ale avioanelor, să 
demitizeze apariţiile de OZN-uri şi să-i discrediteze pe 
martori. 

O declaraţie şi mai revelatoare a venit din partea 
generalului Benjamin GHidlăw, ex-şet al Comandamentului 
Apărării Aeriene, care a fost citat astfel: „Aviația militară 
americană a pierdut mulţi oameni şi avioane încercând să 
le intercepteze (OZN-urile)”. CRidlăwW a dezvăluit şi faptul 
că ascunderea acestor incidente era practica obişnuită a 
serviciilor de informaţii. 

Odată cu accesul la peste patruzeci de mii de pagini 
de dovezi concrete privind existența amenințării 
reprezentate de OZN-uri, adunate de către organizații cum 
ar fi USAF”, CIA3 şi FBI”, nu mai poate fi nicio îndoială 
că guvernul Statelor Unite a fost doar unul dintre multele 
guverne occidentale care au muşamalizat dovezi 
referitoare la farfurii zburătoare, Hăfţuindu-i pe martori şi, 
în general, recurgând la metode incompatibile cu o 
societate liberă, cu scopul de a menține un anumit grad de 
discreție. Politica oficială de negare a realității OZN-urilor 


35 USAF: Prescurtare de la United States Air Forces (lb. 
engl.) = Forțele Aeriene / Aviația militară a Statelor Unite 
ale Americii (n.t.) 

36 CIA: Prescurtare de la Central Inteligence Agency (Ib. engl.) = 
Agenţia Centrală de informaţii (n.t.) 

37 FBI: Prescurtare de la Federal Bureau of Investigations (Ib. engl.) 
= Biroul Federal de Investigaţii (n.t.) 


rămâne neclintită şi astăzi şi e foarte posibil ca un 
cetăţean respectabil care se pomeneşte în imediata 
apropiere a unei prezente extraterestre să sfârşească prin 
a fi imediat acuzat de înşelătorie, nebunie, halucinaţii sau 
incompetenţă. Aceste situaţii pot continua destrămând 
căsătorii, ruinând cariere şi distrugând reputaţii. 

Se pare că metodele folosite pentru intimidare merg 
de la ameninţarea cu darea în judecată până la violenţe 
fizice directe, în funcţie de strategia oficială folosită. Până 
acum, aceste tactici au avut de obicei efect şi marea 
majoritate a oamenilor continuă să presupună că OZN- 
urile sunt fie identificarea eronată a unor obiecte banale ca 
de exemplu stele, baloane meteorologice şi avioane 
terestre, fie închipuiri bizare ale unor debili mentali 
doritori să li se dea atenţie. 

Până una alta, măcelul de pe cerul nostru continuă 
netulburat. 


1962 


1962 

Pumele din Surrey şi fiarele de la Exmoor 

Într-o ţară de mărimea Angliei, care este una din 
zonele cele mai dens populate din lume, nu e numai greu ci 
practic imposibil să-ţi imaginezi cum ar putea să umble 
încoace şi încolo nişte făpturi sălbatice mari, fără să li se 
dea de urmă. 

Însă doar dacă nu desconsiderăm valoarea mărturiei 
omeneşti, s-ar părea că tocmai despre aşa ceva este vorba 
în această uimitoare presupunere. 

În timpul epocii moderne, şi îndeosebi cu începere 
din anii '60, un surprinzător număr de apariţii au fost 
semnalate din multe părţi ale Marii Britanii - apariţii ce 
sugerează existenţa în natură a câtorva specii de pisici 
mari care nu seamănă cu niciuna din speciile indigene de 


feline britanice. În aceste relatări oarecum neconcordante, 
animale misterioase sunt descrise în diverse moduri, ca 
pume, gheparzi, leoaice, lincşi şi aşa mai departe, şi 
trebuie să subliniem că pentru fiecare raport demn de 
încredere există alte zeci care depăşesc orice limită de 
credibilitate chiar şi pentru cel mai devotat Misterolog. Cu 
toate acestea, chiar dacă aruncăm o privire neglijentă 
asupra acestor poveşti, este clar că un oarecare sâmbure 
de adevăr trebuie să se afle la baza enigmei. Şi acel adevăr 
este uluitor. 

Primul val de apariţii în Marea Britanie a unor feline 
mari care a trezit interesul general al mass-mediei s-a 
concentrat asupra unui animal asemănător cu un ghepard, 
cu membre lungi şi cu o coadă încovrigată ridicată în sus, 
care a fost văzut stând pe marginea drumului, în apropiere 
de Shooters Hill, Woolwich - suburbie din sudul Londrei, în 
noaptea de 18 iulie 1962. Când cineva s-a apropiat de ea, 
făptura a dispărut în pădurea învecinată şi, în ciuda altor 
câteva apariţii şi a unei cercetări poliţieneşti organizate cu 
multe forţe umane întreprinsă a doua zi în zonă, a scăpat 
din toate încercările făcute pentru a o captura - la un 
moment dat sărind peste capota unei maşini de poliţie ce 
participa la urmărire. În mod inexplicabil, ghepardul de la 
Shooters Hill n-a mai fost văzut după 19 iulie, însă patru 
zile mai târziu, în dimineaţa de 23 iulie, funcţionari ai 
Consiliului Apelor din Mid-Wessex au raportat că văzuseră 
o pisică mare sfâşiind un iepure în apropiere de bazinul 
Heathy Park din Surrey. Era prima apariţie a unui animal 
care avea să devină tot atât de ticălos ca şi puma din 
Surrey. 

În lunile următoare, în tot cursul iernii neobişnuit de 
aspre din 1962 - 1963, un soi de animal straniu, 
asemănător cu o pisică, a făcut vizite nocturne fermelor 
dintre Crondall şi Ewshort, la graniţa cu comitatul 
Hampshire, ucigând puii de găină şi îngrozind câinii 


fermelor. Optsprezece luni mai târziu, la 30 august 1964, 
un bou de rasă Friesland, cu o greutate de patru sute de 
pfunzi, a fost găsit în apropiere de Cranleigh, cu muşcături 
grave, iar în săptămâna următoare a fost descoperită 
carcasa unui vițel care, din câte se părea, fusese târât 
peste câteva ţarine. Urmele de labe din preajma 
cadavrelor animalelor sugerau prezenţa unei life de tip 
puma, deşi amprentele, de paşi erau de fapt de trei ori mai 
mari decât cele ale unei pume adulte. Dihania a fost 
poreclită „Monstrul Munstead”, după denumirea unui sat 
din apropiere, şi apariţiile acestei creaturi formidabile, 
care au continuat în tot cursul toamnei anului 1964, i-au 
confirmat dimensiunile uriaşe. Faima pumei a atins culmea 
când a fost găsită o căprioară cu gâtul frânt şi cu răni de 
acelaşi tip cu cele ale victimei anterioare de la Cranleigh. 
Poliţia a rămas sceptică, până când, la 12 decembrie, doi 
din ofiţerii săi au văzut ei înşişi fiara lângă monumentul 
ridicat în cinstea lui Thomas Grey la Stone Poges. Din nou, 
locuitorii comitatelor din centrul Angliei erau îngroziţi, la 
lăsarea nopţii, de răgetele şi mârâiturile ce-ţi îngheţau 
sângele în vine care însoțeau activităţile nocturne ale 
acelui nedorit animal de pradă. 

În 1965 apariţiile s-au înmulţit în mod spectaculos 
până în vara anului 1966. Într-una din cele mai 
convingătoare întâlniri, poliţia şi câţiva săteni au privit 
vreme de douăzeci de minute cum o pisică mare a ucis un 
iepure pe un câmp din apropiere de Worplesdon. Apoi, pe 
la începutul lui august, un fost fotograf din cadrul poliţiei, 
pe nume lan, a reuşit să surprindă o imagine a fiarei, stând 
ghemuită pe ogoarele din aceeaşi zonă. Pentru multe 
persoane, dovada certă a existenţei pisicii a fost obţinută 
fără urmă de îndoială când Victor Manton, custode la 
grădina zoologică din Whipsnads, a cules de pe un gard de 
sârmă ghimpată fire de păr care au fost analizate, 
constatându-se că semănau foarte bine cu cele din vârful 


cozii unei pume. Totuşi, în ciuda mai multor vânători, 
niciun animal n-a fost găsit vreodată şi, când pe la 
jumătatea lunii august 1967, jandarmeria din Surrey şi-a 
încheiat în fine investigaţiile după ce înregistrase nu mai 
puţin de trei sute şaizeci şi două de apariţii, multe 
persoane din afara regiunii continuau să refuze să creadă 
că o creatură de felul „pumei din Surrey” existase vreodată 
cu adevărat. 

În cursul anilor 1970 n-au lipsit sesizările din alte 
părţi ale Marii Britanii referitoare la câte o pisică 
misterioasă deşi, în toate cazurile, astfel de rapoarte erau 
mai puţin concentrate şi ca atare mai puţin convingătoare. 
Însă pe urmă, în anii 1980, s-a ivit un nou caz extrem de 
semnificativ, care se centra de astă dată pe terenul 
descoperit dintre Dartmoor şi Exmoor, în zona vestică a 
Angliei. 

„Fiara de la Emoor” - cum a fost denumită - a atras 
pentru prima dată atenţia mass-mediei după ce dispariţia 
inexplicabilă, în primăvara anului 1982, a câtorva miei de 
la ferma Drewstone, din South Molton, a coincis cu 
zvonurile despre o făptură aB6Iănătoară cu o panteră care 
părea că fusese văzută în zonă. Căutările n-au scos nimic 
la iveală şi vâlva s-a potolit. Însă în anul următor, când a 
început iar sezonul mieilor, unii fermieri din partea locului 
au constatat din nou dispariţia cu o viteză alarmantă a 
mieilor, dintre care nu mai puţin de treizeci pieriseră de la 
ferma Drewstone. Câţiva câini bănuiţi că i-ar fi ucis au fost 
împuşcaţi, dar măcelul a continuat. Fermierii îngroziţi au 
remarcat că fiara îşi ucidea victimele într-un mod 
neobişnuit şi oribil, sfărâmând craniul mielului şi apoi 
eviscerând trupul de la gât în jos, lăsând scheletul practic 
neatins. Ştiau că niciun câine nu s-ar comporta în felul 
acesta. La rândul ei, poliţia era nedumerită, iar prin mai, 
pierderile deveniseră atât de serioase încât trupe ale 
Marinei staționate la Lympstone au fost aduse la faţa 


locului împreună cu echipamentul lor de explorare cu 
infraroşii. La ora cinci şi jumătate, în dimineaţa zilei de 4 
mai, un ţintaş de elită al marinei - John Holden - a văzut 
un patruped negru, foarte mare şi puternic, traversând 
linia ferată aflată la oarecare distanţă, dar făptura a scăpat 
de gloanţele lui. Fiara n-a mai fost WăzZută şi, pe la 
începutul lunii iulie armata s-a retras, recunoscându-se 
învinsă şi uimită de comportamentul aproape supranatural 
al dihaniei prădalnice. 

În următorii ani, numărul de sesizări referitoare la 
activitatea felinei-fantomă de pe terenurile ierboase de la 
Dartmoor şi Exmoor s-a diminuat simţitor. Totodată, 
descoperirea câtorva ucideri în stil canin a unor oi şi cerbi 
pe întinsul întregii regiuni i-a îndemnat pe sceptici să 
susţină că răspunzătoare pentru măcelurile iniţiale nu 
fusese decât o haită de câini mari. Totuşi fiara avea să 
revină. În ianuarie 1987, nouă amprente de labe enorme 
au fost descoperite de cercetătorul Trevor Beer în 
apropiere de Bideford. Această zonă a devenit două luni 
mai târziu focarul unor apariţii şi, în ziua sărbătorii 
bancare din august, o pisică neagră, mare, dintr-o specie 
în mod evident ne-britanică, a fost fotografiată de Beer şi 
de alţi trei martori. Unul din instantanee a fost prezentat 
ulterior într-un reportaj BBC referitor la viața 
sălbăticiunilor, şi pentru multe persoane, această dovadă 
recentă părea să demonstreze în mod concludent că o 
felină misterioasă exista cu adevărat. Dar dacă era aşa, de 
unde venise? 

Printre cei care iau în serios poveştile despre 
existenţa în Anglia a unor pisici misterioase au circulat 
multe teorii bazate pe explicaţii naturale. Unii zoologi sunt 
de părere că fiarele trebuie să fie specii hibride neobişnuit 


38 Sărbătoarea bancară: Denumită în Anglia şi Lunea Paştelui sau 
Sf.Treime, este prima luni din august precum şi ziua de 26 decembrie 
(n.t.) 


de mari născute dintr-o încrucişare între animale 
domestice  sălbăticite şi pisica sălbatică indigenă 
englezească. Alţii preferă să creadă că în apariţii au fost 
implicate specimene ale unei specii străine diverse, care 
au scăpat în vreun fel de captivitatea grădinilor zoologice, 
din colecţii particulare, circuri şi aşa mai departe. Deşi la 
prima vedere această a doua teorie ar părea să ofere 
răspunsul cel mai logic, cazurile concentrate de apariţii nu 
au urmat unor sesizări referitoare la pierderea unor astfel 
de animale. Mulţi experţi continuă să susţină că uciderea 
aparent inexplicabilă a numeroşi miei primăvara este de 
fapt mai degrabă, isprava unor câini mari decât a unor 
feline-fantomă; totuşi, această explicaţie nu lămureşte 
nicidecum numărul mare de animale A56Hăhătoare cu 
panterele a căror apariţie a coincis într-o măsură 
remarcabilă cu morţile mieilor. Considerând în ansamblu 
fenomenul, se poate aprecia la adevărata valoare 
importanţa acestui ultim punct. 

In Surrey, sutele de sesizări referitoare la pume 
făcute pe la mijlocul anilor 1960 au fost până la urmă 
considerate de poliţie ca fiind rezultatul unei halucinaţii, 
isterii sau al unei greşite identificări, în ciuda credibilităţii 
martorilor şi a frecventei prezenţe a unor dovezi fizice cum 
ar fi excrementele, urmele paşilor şi carcasele măcelărite 
şi mâncate pe jumătate ale animalelor de fermă şi a 
căprioarelor sălbatice. Chiar mulţi dintre cei care acceptă 
dovezile continuă să prefere explicaţia tradiţională dată 
relatărilor despre pisici mari - aceea conform căreia puma 
sau pantera a scăpat din activitate - în pofida absenței de 
reclamaţii privind astfel de pierderi din partea unor surse 
de acest gen. Însă adevărul crud este că nicio explicaţie 
naturală nu se potriveşte cu faptele, nici în Surrey şi nici în 
Devon. Nu e posibil ca nişte câini turbaţi să fi produs genul 
de mutilări constatate pe carcase în comitatele din centrul 
Angliei - de fapt, niciun animal cunoscut nu le-ar fi putut 


face. Şi nu este raţional nici să crezi că o singură fiară ar 
reuşi să străbată distanţele considerabile dintre locurile în 
care au fost făptuite atacurile în aceeaşi noapte din Devon 
şi atacurile care s-au petrecut simultan pe o zonă întinsă 
din Exmoor şi Dartmoor. În timp ce este totuşi posibil, deşi 
improbabil, ca nişte pisici mari, din specia văzută cu 
regularitate în întreaga Anglie, să fi scăpat fără a li se 
a dispariţia din colecţiile particulare de vânat, 
este pur şi simplu inimaginabil ca ele să fi reuşit să 
trăiască multă vreme în provinciile britanice trecând cu 
totul neobservate. În orice caz, masivele expediţii înarmate 
de căutare n-au scos niciodată la iveală nici măcar un 
singur animal de pradă, viu sau mort. Una peste alta, 
rămâne faptul că însăşi ciudăţenia atacurilor raportate a fi 
fost făptuite asupra şeptelului şi incredibila capacitate a 
acelor făpturi feline de a apărea şi dispărea după dorinţă 
îndeamnă serios spre concluzia că existenţa lor provine 
dintr-o dimensiune din afara universului nostru fizic. 


1963 

Istoria se repetă 

Puţine persoane nu vor fi de acord că, întotdeauna, 
coincidenţa oferă un subiect fascinant de discuţie. Fiecare 
om a avut propria sa experienţă pe care o poate relata, şi 
chiar şi cele mai banale exemple pot uneori să ne îndemne 
să stăm şi să ne întrebăm dacă nu cumva în spatele 
întâmplărilor din viaţa noastră cotidiană se află o forţă 
necunoscută. Chiar şi aşa, dacă li s-ar cere părerea asupra 
problemei, occidentalii cu gândirea cea mai modernă ar 
râde de ideea că şansa însăşi ar putea avea vreo influenţă 
directă asupra vieților omeneşti. Trăim într-o lume de 
certitudini ştiinţifice şi valori materiale în care forţele 
supranaturale invizibile ale iraţionalului nu-şi au loc. 


Totuşi, aşa cum am văzut limpede, unele coincidente, 
îndeosebi cele din categoria sinistră, implică o serie de 
legături întâmplătoare atât de remarcabile încât nu prea ni 
se oferă altă alternativă decât aceea de a accepta 
uimitoarea probabilitate că universul fizic, aşa cum îl 
cunoaştem, este supus unui plan sau cadru ascuns care e 
mai presus de înţelegerea noastră. 

De obicei, o asemenea succesiune de evenimente se 
situează în jurul morţilor accidentale. Însă în mod ciudat, 
chiar şi unele crime par să aibă cele mai stranii legături 
între ele. Cel mai celebru asasinat politic din secolul 
douăzeci oferă poate cel mai izbitor exemplu pe care am 
putea spera să-l găsim. Asemănările ce leagă vieţile şi 
morţile victimelor de ale pistolarilor implicaţi în uciderea 
preşedinţilor americani Lincoln şi Kennedy constituie o 
mărturie concludentă cu privire la măsura în care 
coincidenţa se poate repeta la nesfârşit. Pentru istorie, 
cele ce fac ca decesele acestor doi oameni de stat 
americani să fie importante sunt realizările lor cât timp au 
fost la putere; pentru omul de ştiinţă care studiază 
inexplicabilul, amănuntele relevante se referă la ultimele 
lor clipe pe acest pământ. 

Abraham Lincoln, iniţiator al emancipării sclavilor şi 
lider al unificării, a fost împuşcat în ceafă, de la 

, în timp ce urmărea o piesă la „Ford's Theatre”, în 
Washington DC. Ucigaşul lui, John Wilkes Booth, a folosit 
un pistol pentru crima lui care a avut loc în 1865, la câteva 
zile după sfârşitul războiului civil american. John F. 
Kennedy, preşedinte democrat şi campion al legislaţiei 
drepturilor civile, a fost împuşcat în cap în timp ce 
călătorea cu o coloană de maşini pe artera principală din 
Dallas. Ucigaşul lui, Lee Harvey Oswald, a ales ca armă o 
carabină cu lunetă de calibru mare. Dată a fost noiembrie 
1963. Aşadar, care sunt colăGidSăţăle ciudate dintre cele 
două crime? Ambele au avut loc într-o zi de vineri, însă 


asta e o coincidenţă minoră, ca şi faptul că ambii asasini 
erau originari din sud. Mult mai interesantă este ziua de 
naştere a celor doi ucigaşi, deoarece Lee Harvey Oswald s- 
a născut exact la o sută de ani după asasinul lui Lincoln. 
Acest interval de ani, puţin important în sine, se repetă cu 
o fatidică regularitate în povestea vieţii celorlalţi bărbaţi 
implicaţi în dramă. Merită să fie remarcat, de exemplu, că 
John Kennedy a fost ales în funcţia de congresman exact la 
o sută de ani după ilustrul său predecesor, iar alegerile lor 
în funcţia de preşedinte au avut loc la acelaşi interval de 
un veac. Atât Lincoln cât şi Kennedy au fost urmaţi în 
funcţie de oameni originari din sud numiţi Johnson, iar 
datele naşterii celor doi vicepreşedinţi sunt despărțite prin 
exact un secol: Andrew Johnson s-a născut în 1808; Lyndon 
Johnson - în 1908. 

În cele două crime au fost evidente şi alte 
coincidenţe. Prenumele secretarului personal al lui John. F. 
Kennedy era Lincoln; secretarul lui Abe Lincoln avea 
numele de botez John. Lincoln a murit în „Ford's Theatre” 
din Washington, în timp ce în ziua morţii sale, Kennedy 
călătorea într-un automobil de fabricaţie Ford. Ca o ironie 
a sorții, limuzina în care călătorea preşedintele împreună 
cu soţia sa Jackie era un Lincoln Continental. Poate că am 
putea fi iertaţi că nu ne revizuim vederile asupra 
universului numai pe baza acestei dovezi, dar nu aici se 
încheie straniile asemănări dintre cele două evenimente. 
Se ştie bine că nici Booth nici Oswald n-au trăit cât să ia 
parte la propriile lor procese; ceea ce se cunoaşte mai 
udinea dintre modurile în care fiecare din 
ei a încercat să scape de justiţie. Booth, după ce săvârşise 
la teatru cumplita lui faptă, a fugit pentru ca în cele din 
urmă să-şi găsească moartea într-un depozit. Pe de altă 
parte, Oswald, după ce îşi trăsese ucigătoarea salvă de la 
fereastra unui depozit, a fugit către un teatru înainte de a 
fi prins. 


Poate că, dintre toate numeroasele asemănări 
prezidenţiale, cea care te pune cel mai mult pe gânduri se 
referă la primele propuneri publice pentru numirea lui 
Lincoln, într-o scrisoare publicată în Cincinnati Gazette în 
ziua de 6 octombrie 1858 a apărut un apel pentru ca 
Lincoln să candideze pentru funcţia de preşedinte 
împreună cu un de mult uitat coleg de candidatură la 
vicepreşedinţie, pe atunci secretar la marină. Numele 
secretarului? John Kennedy. 

Pe la începutul anilor 1950, două dintre cele mai 
respectate minți ale secolului nostru, câştigătorul 
premiului Nobel Wolfgang Pauli şi distinsul psiholog Carl 
Gustav Jung şi-au unit forțele pentru a oferi o concepţie 
atotGupriăzătoare a coincidenței, pe care au numit-o 
sincronism. În opinia acestor oameni, corelaţiile stranii de 
timp, loc sau împrejurări constituiau o dovadă a unui câmp 
de forțe unic care există, mereu prezent, dedesubtul 
substraturilor vieților noastre cotidiene, încercând să-şi 
impună propriul său tip de disciplină asupra haosului 
general al evenimentelor de fiecare zi. O astfel de forţă, 
dacă ar exista, ar putea foarte bine să meargă mai departe, 
către explicarea ciudatelor legături dintre asasinatul lui 
Lincoln şi cel al lui Kennedy. Ar putea de asemenea să 
situeze în perspectivă blestemul care pare să UiimărBască 
cea mai de vază familie politică a Americii. 

Când vorbeşti despre blestemul Kennedy, te gândeşti 
desigur la împuşcarea lui Jack şi a lui Bobby. Însă şi mai 
ciudată este evidenta legătură dintre modurile de a 
călători. Fratele mai mare şi sora preşedintelui au murit 
amândoi în explozii de avion survenite în aer în anii 1940, 
şi însuşi J.F.K. a murit în timp ce călătorea. Fratele lui mai 
mic, Edward, a fost cât pe ce să moară într-un alt accident, 
în care au fost ucişi câţiva membri ai partidului democrat; 
tot Edward a trecut pe lângă moarte când automobilul său 
a plonjat de pe podul Chappaquiddick, înecând-o pe 


însoţitoarea lui, Mary-Jo Kopechne şi pătând totodată grav 
reputaţia lui. În anul 1969, când candida la preşedinţie din 
partea partidului democrat, Bobby Kennedy vorbea despre 
nenorocirile familiei sale ca fiind o realitate lăBgibilă: 
„Norocul este ceva pe Gară făci tu, iar ghinionul este ceva 
pe care-l suporţi”, a spus el. Peste două săptămâni, Bobby 
era împuşcat. Deşi în cazul lui omorul nu a implicat o 
deplasare motorizată, blestemul familiei legat de călătorie 
s-a răzbunat numai la câteva zile după aceea, când trenul 
care [FANSBOrta sicriul omului de stat a lovit câteva dintre 
persoanele îndoliate, tăind în două un bărbat. 

In cursul anilor 1970, următoarea generaţie a familiei 
Kennedy a fost năpăstuită de dependenţa faţă de droguri, 
scandaluri sau îmbolnăviri grave; au fost de asemenea o 
serie de accidente de automobil. În urma unuia din 
acestea, Pam Kelly, o nepoată a patriarhului familiei Joseph 
Kennedy, a rămas paralizată pe viaţă. Într-un altul, o 
maşină condusă de Bobby Kennedy Jr., care făcea o 
excursie în America Centrală, a răsturnat şi ucis un tânăr 
ţăran brazilian. În 1976, David - un alt fiu al decedatului 
Bobby Kennedy Sr., a fost înjunghiat de un negru traficant 
de droguri în toaleta publică a unei gări de cale ferată. A 
supravieţuit, dar doi ani mai târziu a fost găsit mort într-o 
cameră de motel din Palm Beach, în timpul unei vacanțe 
turistice în Florida. 

Piaza ieai oameni preferă s-o numească blestem 
- care a urmărit cu încăpățânare clanul Kennedy în ultima 
jumătate de secol nu dă niciun semn că ar slăbi, şi nu poţi 
decât să simţi milă pentru cei care poartă acest nume. 
Deoarece actualmente rolul lui Lee Harvey Oswald în 
asasinarea preşedintelui Kennedy este înconjurat de multe 
dubii, s-ar putea prea bine ca între cele două omucideri să 
nu existe un sincronism real. Totuşi, chiar dacă Oswald n-a 
jucat niciun rol în tragedia din 1963, cât de extraordinar 
este faptul că soarta a trebuit să aleagă ca ţap ispăşitor 


pentru acea crimă un om atât de perfect potrivit pentru 
rolul lui istoric! 


1964 

Apă, apă pretutindeni 

Uneori, o întâmplare paranormală poate fi atât de 
bizară încât cei prinşi într-o dramă aparent imposibilă 
aproape că-şi ies din minţi încercând să desluşească un 
înţeles din ceva ce nu poate fi explicat. Când un astfel de 
eveniment are loc în propriul tău cămin este şi mai greu să 
te împaci cu el. 

Într-o zi de la sfârşitul lui octombrie, din 1964, 
familia Martin din Methuen, Massachusetts, a observat că 
pe peretele holului lor apărea o pată umedă. Soții Martin 
erau intrigaţi, deoarece condiţiile meteorologice erau în 
mod evident prea blânde pentru ca ţevile de apă să îngheţe 
şi să se spargă. Abia a doua zi, când umezeala s-a 
transformat într-o adevărată inundație, şi-au dat seama că 
se petrece ceva realmente straniu. Dl Martin urmărea la 
televizor un meci de äl american, când deodată, a auzit 
un pocnet. Zgomotul a fost urmat de un jet brusc de apă 
care ţâşnea din zona umedă a peretelui. După aceea multe 
alte ciudate izvoare de apă au pornit să curgă din 
numeroase părţi ale pereţilor şi plafonului încăperii. 
Bizarele duşuri durau douăzeci de secunde şi se repetau 
din douăzeci în douăzeci de minute. În cele din urmă, 
cantitatea de apă care băltea pe podele a devenit atât de 
mare încât familia a fost nevoită să se mute în locuinţa 
mamei doamnei Martin, la o distanţă de câteva mile. 
Această idee avea totuşi să se dovedească a nu fi o soluţie 
şi, în foarte scurt timp, toate camerele din noul lor refugiu 
erau tot atât de ude. Când celor de la departamentul local 
al apelor li s-a cerut să întreprindă investigaţii, ambele 


case au fost verificate amănunţit, căutând eventualele 
scurgeri. Nu s-a găsit niciuna. 

Soţilor Martin le era foarte clar că unii oameni pur şi 

nu le-ar fi crezut povestea, decât să-şi bată capul cu 
ea. Însă după ce funcţionarii de la departamentul apelor au 
văzut ei înşişi jeturile uriaşe şi puhoiul de apă ţâşnind în 
continuu din pereţii cu tencuiala uscată, nimeni dintre cei 
împuterniciţi nu avea să spună că erau nişte mincinoşi. 

Chiar şi atunci când alimentarea cu apă de la o sursă 
exterioară a fost întreruptă şi după ce ţevile interioare au 
fost golite de apă, atat nicio diminuare a 
şuvoaielor şi care asaltau nefericita familie 
Martin. 

Familia Martin s-a reîntors la casa lor din Methuen. 

Vârcolacul apei i-a urmărit din nou, deşi activităţile 
sale erau mai puţin pronunţate şi, după câteva săptămâni, 
anormalele apariţii au încetat definitiv. 

Deşi spiritul acvatic care în 1964 a invadat locuinţa 

New England nu a ameninţat niciodată cu 
vreun pericol fizic, e uşor de imaginat cât de zguduită 
trebuie să fi fost in. Neplăcerea de a se 
pomeni în mijlocul unei succesiuni de întâmplări stranii a 
fost accentuată de eşecul aşa-zişilor 

tie a misterului. Insă, desigur, aşa ceva era de 
aşteptat pur şi simplu era ca dintr-o sursă 
naturală să ţâşnească continuu o asemenea cantitate de 
apă, prin nişte pereţi cu tencuiala uscată. Evident, 
fenomenul acvatic era de origine nenaturală şi în 
consecinţă, mai presus de capacitatea de investigare a 
departamentului local al apelor. 

Deşi nu există încă o explicaţie pentru asemenea 
scurgeri lente sau şuvoaie stranii, o trecere în revistă din 
diversele întâmplări paranormale petrecute în secolul 
douăzeci va scoate la lumină multe ale exemple în care au 
interveni o mare varietate de lichide. 


În august 1985, Jean Marc Belmer, şofer de camion în 
vârstă de 30 ani şi soţia lui Lucy îşi zugrăveau locuinţa din 
St. Quentin, situată în regiunea Picardia din Franţa. În 
ianuarie următor, pretutindeni, pe pereţii şi covoarele din 
camera de zi au început să apară mici picături roşii. 
Fenomenul a încetat după o zi, dar pe la începutul lui 
februarie petele au reapărut în număr mai mare. Cei doi s- 
au speriat şi, când într-o dimineaţă, s-au trezit şi şi-au 
găsit propriile lor perne şi cuverturi acoperite cu aceleaşi 
pete roşii, şi-au părăsit casa şi s-au dus la părinţii lui Jean 
Marc. În săptămâna următoare, BXBEHț juridici ai poliţiei 
au fost chemaţi să ancheteze ce se-ntâmplă şi au fost 
uimiţi constatând că întreaga casă era literalmente 
îmbibată într-o substanţă coagulată pe care au recunoscut- 
o ca fiind sânge. O analiză ulterioară a dovedit că era 
sânge uman, însă, deoarece nu s-a descoperit nicio victimă 
care să fi oferit o sursă uşor disponibilă, investigaţiile 
poliţiei nu au ajuns niciodată la vreo concluzie. 

Doi ani mai târziu, în septembrie 1987, o altă casă a 
sângelui a oferit subiect ziarelor, de data asta în America. 
Minnie Clyde Winston, o localnică în vârstă de şaptezeci de 
ani din Fountain Drive, Atlanta, statul Georgia, a fost 
trezită la ora unsprezece şi jumătate noaptea de un zgomot 
care, la început, a crezut că provine de la un robinet care 
curge. De fapt, a descoperit că din pereţii şi plafonul 
întregii case ţâşnea sânge ca dintr-un aspersor. Împreună 
cu soţul său, William, UMA Winston locuise mai bine de 
douăzeci de ani în casa lor de cărămidă, înainte de a 
începe aceste ciudate întâmplări şi putea afirma că locul 
nu avea de fel reputaţia de a fi bântuit de fantome. Nici 
foştii proprietari nu pomeniseră de vreun incident de acest 
fel. 

Poate că din toate curgerile anormale, cel mai straniu 
exemplu datează din primele decenii ale secolului. În 
august 1919, din pereţii şi tavanele casei parohiale din 


Swanson Novers din Norfolk, Anglia, a început să 
mustească ţiţei. La început s-a presupus că amplasamentul 
casei se afla pe un puț natural de petrol însă când lichidul 
negru şi gros a sfârşit prin a fi înlocuit de o substanţă mai 
puţin vâscoasă care a fost identificată rapid ca fiind 
benzină rafinată, căutarea unei explicaţii naturale a fost 
abandonată. Jeturi puternice de diverse lichide printre 
care apă sărată, alcool metilic şi ulei de lemn de santal au 
continuat să curgă în următoarele câteva săptămâni şi, pe 
măsură ce se lărgea gama de varietăţi, sporea şi debitul 
curgerii. 

Un funcţionar care s-a ocupat de investigaţii, a 
susţinut că în patru ore adunase două galoane de lichid, 
lăsând o căldare sub unul dintre numeroasele puncte de 
curgere. Când situaţia a scăpat de sub control, locatarul 
casei parohiale, reverendul Hugh Guy, a fost nevoit să se 
mute în altă casă. O vreme, casa parohială a rămas pustie 
însă, pe la începutul anului următor ciudatele izvoare au 
secat, nemairepetându-se niciodată. 

Omul care făcea instantanee cu mintea sa 


În tot cursul ultimilor patruzeci de ani au existat 
multe demonstraţii de psihokinezie - capacitatea minţii 
omeneşti de a avea efect asupra materiei fizice. Linguri, 
chei, monede şi numeroase alte obiecte metalice au fost 
îndoite, sfărâmate sau despicate în două prin influenţa 
fenomenului numit pe scurt PK. Ceasuri, cutii muzicale 
sparte şi tot felul de aparate mecanice defecte au fost 
reparate prin folosirea energiei psihice. Obiecte materiale, 
incluzând uneori piese grele de mobilier au fost văzute 
mişcându-se şi chiar ridicându-se-n aer, sub privirea atentă 
a eemeli. 

Totuşi, cea mai bizară dintre toate puterile minţii 
omeneşti a fost desigur demonstrată cu multe prilejuri de 


către „fotograful mental”, americanul Ted Serios, pe o 
perioadă de patru ani, începând cu 1965. Fost marinar ăl 
Statelor Unite şi lucrând cu jumătate de normă în calitate 
de curier la hotelul „Hilton” din Chicago, Serios părea să 
fie un candidat improbabil pentru puteri supranaturale. De 
fapt, aşa cum recunoştea el însuşi, era mai mult interesat 
să-şi ia porţia regulată de bere şi ţigări decât să 
dovedească sau să dezaprobe existenţa puterii psihicului 
asupra materiei, exersându-şi remarcabilele însuşiri numai 
ca amuzament la petreceri. Însă după câteva insistenţe a 
renunţat la intermezzo-urile lui şi a acceptat să fie 
supravegheat în mod ştiinţific când îşi prezenta numărul 
paranormal cu totul deosebit: producerea de imagini, cu 
ajutorul gândului, pe pelicula fotografică virgină. In 
laboratorul doctorului Jule Eisenbud din Denver, Colorado, 
Serios îndrepta spre faţa lui un aparat de fotografiat şi 
realiza, prin simplă gândire, poze după poze, ale unor 
obiecte aflate departe şi pe care el le păstra în minte. 
Multe dintre acestea se dovedeau a fi - mai mult pentru a 
putea fi recunoscute uşor decât pentru vreun alt motiv - 
privelişti binecunoscute sau clădiri celebre din Europa. În 
practică, tehnica era copilăros de simplă însă energia 
mentală pe care o folosea Serios îi intrigă pe oamenii de 
ştiinţă până în ziua de astăzi. 

Chiar şi cei care au început prin a fi sceptici au fost 
în curând nevoiţi să admită că fusese scos la iveală un 
autentic mister. Deoarece experienţele erau efectuate cu 
ajutorul unui aparat Polaroid Instamatic care nu numai că 
realiza fotografii prin atingerea unui buton, dar şi excludea 
orice bănuială a vreunei şmecherii în etapa camerei 
obscure, veridicitatea apariţiei imaginilor anormale cu 
greu ar fi putut fi pusă în discuţie. Fotografiile obţinute 
erau, uneori, reproduceri ale unor locuri foarte bine 
cunoscute cum ar fi: Piaţa San Marco din Veneţia sau 
Westminster Abbey de la Londra. Alteori, când Serios nu 


reuşea să-şi realizeze subiectul mental, fotografiile ieşeau 
complet negre sau albe, ca şi cum aparatul ar fi fost 
îndreptat către o încăpere total neluminată sau spre o 
lumină strălucitoare. Numai rareori se obținea o imagine 
naturală - prim-planuri ale chipului lui Ted Serios, 
contorsionat într-o  grimasă  grotescă de intensă 
concentrare. 

Nu toate şedinţele aveau loc în laboratorul doctorului 
Eisenbud. Capacitatea de fotografiere prin puterea 
gândului au fost demonstrate şi pe viu, în săli de spectacol 
cu public, amfitreate cu auditoriu şi studiouri de 
televiziune. În aceste cazuri, aparatele de fotografiat puse 
la dispoziţie chiar de către spectatori erau gata pregătite 
şi încărcate cu film, apoi sigilate şi însemnate pentru a fi 
eliminată orice posibilitate de fraudă. Cercetătorii alegeau 
apoi un subiect anume pentru Serios, de obicei un reper 
geografic bine cunoscut. În nouă din zece cazuri produsul 
finit era uimitor de corect, deşi unele fotografii 
reprezentau decoruri ce nu aveau absolut nicio legătură cu 
subiectul dar care conţineau totuşi un element comun 
incredibil. De exemplu, „fotograful mental” a realizat odată 
o serie întreagă de poze care reprezentau un magazin pe 
care nu-l văzuse niciodată. Cercetările ulterioare l-au 
descoperit în Central City din Colorado, deşi denumirea 
din fotografia lui Serios - „The Old Gold Store” - fusese de 
multă vreme înlocuită prin aceea de „The Old Wells Fargo 
Express Office”. În mod extraordinar, fotografiile aceluiaşi 
subiect realizate ulterior de Serios cu puterea gândului, 
conţineau o înşiruire de litere care cuprindea ambele 
denumiri. Cu un alt prilej, în acelaşi an, Serios a 
fotografiat prin puterea gândului o parte dintr-o clădire pe 
care n-a recunoscut-o, dar care, mai târziu, a fost 
identificată ca fiind un hangar aparţinând diviziei de 
aviaţie a poliţiei călare din Canada britanică. În acea 
fotografie, cuvântul „Canada” era scris greşit, deşi firma 


respectivă de pe clădirea reală era scrisă corect. 

Pentru cei care preferau să nu creadă în uluitoarele 
isprăvi ale „fotografului mental”, cea mai uşoară explicaţie 
era că Serios trişa, făcând fotografice mai curând-printr-o 
scamatorie decât prin puteri paranormale. În 1966, după 
ce Serios apăruse la televiziune uimind milioane de 
telespectatori din întreaga Americă, o echipă de 
investigatori de la revista Popular Photography a susţinut 
că ar fi obţinut rezultate asemănătoare folosind un 
minuscul dispozitiv optic, care, prevăzut cu o fotografie pe 
microfilm şi ţinut în faţa aparatului de fotografiat, realiza o 
imitație acceptabilă a unei fotografii produse de Serios cu 
puterea gândului. 

Totuşi, până şi scepticii au fost nevoiţi să admită că o 
astfel de tehnică nu putea să dea roade decât atunci când 
avea direct disponibilă o sursă oarecare a imaginii - o 
vedere, o fotografie statică sau o carte cu poze. În mod 
evident nu acesta era cazul în majoritatea exemplelor ca 
efect al gândirii lui Serios. Ba mai mult, Serios acceptase 
întotdeauna de bunăvoie să fie percheziţionat înainte de 
începerea fiecărei şedinţe şi nici măcar o singură dată nu 
s-a constatat că a utilizat vreo scamatorie. 

Dacă Ted Serios şi-ar fi putut continua foarte multă 
vreme strania lui carieră de fotografiat prin puterea 
gândului, mai mult ca sigur că realizările sale psihice ar fi 
sfârşit prin a fi considerate o mărturie concludentă a 
inexplicabilelor puteri ale minţii omeneşti. Totuşi, din 
nefericire, faima sa crescândă nu s-a dovedit a fi o 
compensație pentru lipsa lui de libertate şi el a început să 
consume cantităţi tot mai mari de alcool. De-a lungul 
anului 1967, comportamentul lui Serios a devenit din ce în 
ce mai capricios şi dominator, ajungând să atace verbal pe 
oricine se îndoia de rarele lui însuşiri. Nici măcar doctorul 
Jule Eisenbud care îi devenise prieten intim, nu era în 
stare să-şi stăpânească  năbădăiosul subiect şi 


experimentele de fotografiere prin puterea gândului erau 
întrerupte cu regularitate ca urmare a supărătorului obicei 
al lui Serios de a pleca fără să anunţe. Cea care a pierdut 
cu adevărat a fost ştiinţa paranormalului, deoarece 
consumul de alcool al omului cu însuşiri psihice atât de 
deosebite a sporit şi drept urmare, capacitatea lui de a 
fotografia prin puterea minţii s-a diminuat. Tot ce poate 
realiza astăzi Ted Serios este un instantaneu al propriului 
chip, iar ultima imagine obţinută de el cu succes, în urmă 
cu mai bine de douăzeci de ani, a fost perfect adecvată: 
fotografia reprezenta două perdele închise. 
OZN-urile şi defecţiunile electrice 


Unul dintre efectele cele mai frecvent semnalate ale 
zborurilor OZN-urilor la mică altitudine este coincidenţa 
cu defectarea în mod regulat a instalaţiilor electrice de la 
sol. În apropierea unei nave extraterestre plutitoare, 
vehiculele motorizate au tendinţa de a se opri, iar 
iluminarea stradală se stinge întotdeauna; uneori, cvartale 
întregi de clădiri pot rămâne în beznă. 

Anul 1966 a fost martorul unuia dintre cele mai 
semnificative cazuri, când, în acea primăvară, un centru de 
control subteran al aviaţiei militare americane de la o bază 
de rachete balistice intercontinentale din Great Falls, 
statul Montana, s-a pomenit victima unei căderi totale a 
energiei electrice, imediat după ce personalul de la 
suprafaţa solului raportase că văzuse trei OZN-uri 
aterizând în apropiere de perimetrul bazei. Membrii 
echipajelor rachetelor, aflaţi în turnul de control al bazei, 
s-au uitat uluiţi unul la altul când panourile lor de 
instrumente au indicat o defecţiune ce afecta simultan 
zece rachete. De fapt, sistemele de comandă şi ghidare 
fuseseră complet dezalimentate. Asta însemna că, în 
consecinţă, rachetele nu puteau fi lansate şi că o mare 


parte din arsenalul nuclear al Statelor Unite devenise 
temporar inutilizabil datorită unei intervenţii extraterestre. 
Situaţia de la baza de lansare Montana a revenit la normal 
numai după plecarea OZN-urilor. 

În mod destul de firesc, Pentagonul nu prea era 
dispus să dea publicităţii o întâmplare atât de 
deconcertantă şi a ordonat oamenilor săi să nu vorbească 
niciodată despre ea. Numai odată cu liberul acces la 
documentele considerate secrete a devenit cunoscută 
întreaga întâmplare din 1966 de la Great Falls. Scoaterea 
din regimul top secret a altor documente, pare să indice că 
povestea relatată mai sus a fost doar prima dintr-o serie de 
incursiuni asemănătoare, efectuate în anii 1960 de către 
nave extraterestre asupra unor baze de comandă ale 
aviaţiei strategice instalate la sol, în vestul mijlociu. De 
exemplu, mai mult ca sigur, un incident aproape identic a 
avut loc în săptămâna care a început la 20 martie 1967, 
când un radar de la baza aviaţiei militare de la Maelstrom, 
Montana, a confirmat prezenţa unui OZN ce plutea în 
apropiere, în acelaşi timp în care întregul sistem de 
rachete al bazei a devenit inoperabil. Mai recent, o serie 
de incursiuni la mică altitudine efectuate de obiecte 
zburătoare neidentificate în zonele de depozitare a armelor 
nucleare din cadrul bazei aeriene militare de la Kirkland, 
New Mexico, în vara anului 1980, a coincis atât cu 
defectarea PădărelOr cât şi cu întreruperea energiei 
electrice, făcând imposibilă utilizarea radarului explorator. 

Potrivit informaţiilor scurse dintr-un raport de 
anchetă specială al unui birou al aviaţiei militare, nişte 
monitoare moderne, lucrând pe frecvenţe radio, au stabilit 
printr-o analiză vectorială că interferenţele perturbatoare 
proveneau dintr-o zonă din jurul depozitelor de arme de la 
Manzano, din apropiere de Coyote Canyon. Chiar în clipa 
aceea, în ziua de 13 august 1980, trei poliţişti, însărcinaţi 
de aviația militară SUA cu problemele de securitate în 


zona de depozitare a armamentului, au raportat că au 
văzut o lumină neidentificată ce se deplasa peste Coyote 
Canyon, după care a coborât pe pământ. Paznicii 
securităţii s-au apropiat de nava aterizată, pe care au 
descris-o ca pe un disc metalic. Totuşi, înainte ca ei să 
poată ajunge la el, vehiculul a decolat pe verticală cu o 
viteză formidabilă. 

Oricât de îngrijorătoare ar fi fost aceste incursiuni 
pentru serviciile militare ale Statelor Unite, e posibil ca 
ofiţerii superiori ai Pentagonului să se fi consolat cu faptul 
că propriile lor sisteme de apărare continentală nu 
fuseseră necăjite în mod special de prezenţa unor forţe 
extraterestre. 

În zorii zilei de 1 iulie 1977, uriaşa bază NATO de la 
Aviano, situată în nord-estul Italiei, a fost alarmată de o 
lumină strălucitoare, de dimensiuni foarte mari, care în 
cele din urmă s-a oprit în aer, plutind la aproximativ o sută 
de metri deasupra taberei. Observată de multe persoane 
din efectivul militar, obiectul luminos a fost descris ulterior 
ca semănând cu un sfredel ce se rotea în jurul propriei sale 
axe şi a cărui parte superioară avea forma unei cupole. 
Schimbându-şi pe rând culoarea - alb, verde, roşu - 
obiectul a rămas deasupra bazei vreme de circa o oră, timp 
în care, pe o rază de aproximativ cinci mile a fost o pană 
generală de electricitate. 

În ziua de 12 septembrie 1979, a fost rândul unei 
baze militare chineze situate între Xuginglong şi Huaihua, 
din provincia Hunan, să sufere o întrerupere a energiei 
electrice. Discul luminos a apărut deasupra ei şi a emis 
timp de mai puţin de şaizeci de secunde un fascicul 
vertical de raze albe, însă abia după o perioadă de încă un 
sfert de oră baza militară şi o mare zonă înconjurătoare, 
ocupată de locuinţe civile, şi-au recăpătat alimentarea 
normală cu energie electrică. 

Ziua de 1 iulie 1982 a văzut apariţia a doua OZN-uri 


cu forme asemănătoare plutind deasupra unui cosmodrom 
aflat la Baikonur, în Uniunea Sovietică. În cazul acestui 
incident, nu numai că s-a întrerupt întreaga alimentare cu 
energie electrică a instalaţiilor, dar s-au produs şi serioase 
avarii ale echipamentelor mecanice ale bazei. Tehnicienii 
care au investigat a doua zi situaţia la faţa locului, au 
constatat că turnurile de susţinere ale rachetelor fuseseră 
încovoiate, iar unele tronsoane sudate de pe fuselajele 
rachetelor se desprinseseră cu totul, în timp ce în 
complexul de locuinţe din apropiere, mii de geamuri se 
spărseseră, producând răni prin tăiere unui mare număr 
de locatari. Se pare că, drept urmare a acestei incursiuni 
extraterestre, întregul cosmodrom sovietic a fost scos din 
funcţiune vreme de două săptămâni. 

Odată cu înmulţirea dovezilor despre faptul că OZN- 
urile au capacitatea fie să producă scurgeri de energie fie 
să defecteze sursele de alimentare electrică, prin nu se 
ştie ce mijloc necunoscut, - nu este clar dacă e vorba de o 
acţiune deliberată sau de un efect accidental - numeroşi 
ufologi, printre care câţiva dintre cei mai eminenti foşti 
reprezentanţi ai unor agenţii guvernamentale, au presupus 
că s-ar putea ca unele dintre penele de electricitate de 
amploare care au avut loc în alte părţi să se fi produs în 
mod asemănător. In timpul audierilor în cadrul 
Congresului desfăşurat în iulie 1968 în faţa Comitetului 
pentru Ştiinţă şi Astronautică al Camerei Deputaţilor, 
doctorul James MacDonald - un fizician specializat în 
probleme legate de atmosferă, cu un bine stabilit palmares 
de colaborări cu NASA, şi-a exprimat o intuiţie personală 
potrivit căreia era posibil ca marea pană de electricitate 
din nord-estul Americii, din ziua de 9 noiembrie 1965, să fi 
avut legătură cu numărul extraordinar de mare de 
rapoarte ce semnalau prezenţa unor OZN-uri care au sosit 
din New England în tot timpul defecţiunii electrice. După 
părerea lui MacDonald, tulburătoarea serie de coincidenţe 


„merită mult mai multă atenţie decât i s-a acordat până 
acum”. 

Anul 1965 a fost o perioadă-reoord în ceea ce 
priveşte numărul de OZN-uri observate în America de 
Nord. În Anglia, un an asemănător a fost 1961. Aşadar, 
faptul că ziua de 5 august 1981 a marcat cea mai gravă 
pană de electricitate din Marea Britanie, dintr-o perioadă 
de peste douăzeci de ani, care a provocat un adevărat haos 
în cea mai mare parte a sudului Angliei şi în Wales, poate fi 
sau nu o corodată. Printr-o întâmplare fără precedent, 
două reţele energetice s-au defectat la un interval de 
câteva minute una după cealaltă, în mod oficial în urma 
unor incidente fără nicio legătură comună. Electricienii de 
la English Central Electridty Generating Board (Consiliul 
Central Britanic pentru 

Producerea Energiei Electrice) au rămas nedumeriţi, 
şi un purtător de cuvânt oficial a fost nevoit să admită a 
doua zi în faţa poporului englez, în cadrul unei conferinţe 
de presă, că CEGB nu se mai întâi nişe niciodată cu aşa 
ceva. Aşa cum s-a exprimat reprezentantul consiliului, 
şansa ca două cabluri de reţea să cadă într-un interval de 
timp atât de scurt era „imposibilă”. Ba mai mult, chiar şi 
după acea întâmplare, compania n-a avut nicio idee despre 
ce anume cauzase pana. Deoarece reţelele lor lucrau mult 
sub capacitate, dat fiind că multe fabrici erau închise 
pentru vacanţa de vară iar consumul casnic era mult sub 
medie datorită vremii călduroase şi a serilor luminoase, n- 
ar fi fost posibil ca un vârf al cererii de energie să fi 
supraîncărcat sistemul. Cu toate acestea, ceva interferase 
cu alimentarea electrică şi, ca o consecinţă, locuitorii din 
comitatele din centrul Angliei - Kent, Surrey, Berkshire, 
Hampshire, părţi din Gloucestershire, întregul ţinut vestic 
şi o mare zonă din sudul Wales-ului au rămas fără energie 
electrică vreme de două ore. Deşi nu se poate afirma cu 
deplină certitudine că pentru acele căderi de energie ar fi 


fost răspunzătoare nişte OZN-uri, este de reamintit faptul 
semnificativ că majoritatea cazurilor de observare a unor 
farfurii zburătoare raportate într-un interval de şapte zile 
înainte de 5 august, proveneau chiar din zonele afectate, şi 
că în noaptea premergătoare zilei de 4 august s-au 
semnalat, ca printr-o coincidenţă, mai multe OZN-uri în 
Olanda, unde două reţele energetice s-au defectat 
simultan, cufundând într-o beznă neaşteptată o mare parte 
a acestei ţări. 

Deşi încă nu ştim pentru ce sau cum afectează OZN- 
urile principalele surse de alimentare cu electricitate, 
legătura între incidente este stabilită acum dincolo de 
orice dubiu raţional. Acest fapt este semnificativ deoarece 
în mod practic dovedeşte realitatea obiectivă a 
fenomenului. Isteria în masă, farsele sau halucinaţiile, cu 
greu pot fi considerate răspunzătoare de penele totale de 
electricitate. 

no/ O recoltă înspăimântătoare în ziua de 9 
septembrie 1967, situaţia OZN-urilor în America a luat o 
întorsătură neaşteptată şi oarecum înspăimântătoare. 
Proprietarul unei ferme de animale care locuia în 
apropiere de Alamosa, în valea San Luis din nordul statului 
Colorado, s-a îngrozit când, într-o dimineaţă, şi-a găsit 
mânzul preferat - Lady, în vârstă de trei ani - într-o stare 
înspăimântătoare. Animalul nu numai că fusese ucis, dar 
tot capul îi fusese jupuit de piele şi curăţat de came, iar 
creierul, organele şi măduva spinării îi dispăruseră, în mod 
incredibil, la faţa locului existau foarte puţine urme de 
sânge, şi nicăieri în apropiere nu se vedeau urme de paşi 
sau amprente proaspete ale unor cauciucuri. Ceea ce s-a 
găsit totuşi, era ceva mult mai tulburător. Făcea impresia 
că în pământul de lângă cadavrul lui Lady se imprimaseră 
urmele  suflului a cincisprezece ţevi de eşapament 
circulare, precum şi şase găuri, cu diametrul şi adâncimea 
de circa patru inci, dispuse pe circumferința unui cerc cu 


diametrul de trei picioare. Când paznicul pădurar a fost 
chemat să ancheteze, el a avut inteligenţa de a verifica 
zona cu un contor Geiger şi a înregistrat dovezi 
incontestabile de iradiere, atât în jurul urmelor de 
eşapament cât şi pe carcasa calului mutilat. 

Cu toate că moartea unui animal nu putea fi 
considerată ca fiind de o importanţă zguduitoare, natura 
stranie a decesului său a provocat apariţia în presă a unor 
ştiri cu titluri mari, iar autorităţile s-au grăbit să 
investigheze cazul. La zece zile după descoperirea lor, 
rămăşiţele lui Lady au fost examinate de doctorul John 
Altshuler, profesor de medicină şi patologie la 
Universitatea „Health Science Centre” din Colorado. 
Altshuler a fost profund şocat de rănile animalului, nu 
numai datorită ferocităţii lor, dar şi pentru că păreau să fi 
fost făcute într-un mod pe care nu şi-l putea explica. Toate 
tăieturile de pe trupul calului fuseseră produse prin incizii 
nete şi exista o zonă de culoare întunecată ce sugera că 
pielea fusese despicată şi cauterizată printr-o tehnică 
chirurgicală de specialitate, bazată pe un fascicul de 
căldură. (Deşi actualmente există o astfel de tehnologie 
chirurgicală care foloseşte laserul, în 1967 nu era 
disponibil nimic asemănător). Pentru Altshuler, cel mai 
tufourător element era inexplicabila absenţă a sângelui. 
Aşa cum avea să scrie ulterior, „cel care a efectuat tăierea 
a reuşit să scoată inima, plămânii şi tiroida calului lăsând 
complet uscată întreaga zonă a sternului”. Cum se putuse 
realiza asta era ceva mai presus de închipuirea medicului 
patolog. 

Deşi cazul de la Alamosa a fost primul care a atras, la 
nivel naţional, atenţia mass-mediei din Statele Unite, au 
ieşit la iveală multe dovezi care sugerează că moartea lui 
Lady a fost precedată, în America, de un număr 
considerabil de cazuri de mutilare. Ceea ce rămâne în 
afara oricărei îndoieli este faptul că de atunci au fost 


semnalate câteva mii de incidente asemănătoare. În 
aproape nouăzeci la sută din aceste împrejurări a fost 
vorba despre vite. În majoritatea cazurilor, din cadavre 
fuseseră scoase organele genitale cu o precizie 
extraordinară, fără a fi lăsate urme de sânge. 

Deşi pentru aceste nelegiuiri au existat o serie de 
explicaţii care n-au recurs la cauze extraterestre, ca de 
exemplu activităţi ale unor animale de pradă şi sacrificiile 
rituale ale unor culte satanice, legătura cu OZN-urile este 
acum practic indiscutabilă. 

În februarie 1968, câţiva funcţionari de la Project 
Blue Book - organul de culegere a informaţiilor referitoare 
la OZN-uri din cadrul aviaţiei militare a Statelor Unite - au 
întreprins o anchetă privitoare la declaraţiile unui fermier 
care locuia la aproximativ treizeci de mile la nord de 
Kansas City, Missouri. Se pare că omul, al cărui nume nu 
este precizat în dosarele păstrate la Project Blue Book, ar 
fi văzut un obiect luminos, pe care l-a apreciat ca având un 
diametru de cel puţin o sută de picioare, plutind la circa 
douăzeci-douăzeci şi cinci de picioare deasupra solului. 
Apariţia obiectului, care a avut loc în jurul orei trei şi 
douăzeci noaptea, a fost urmată de descoperirea, a doua 
zi, a dispariţiei inexplicabile a mai multor vite din cireada 
fermierului. 

Şapte ani mai târziu, pe la începutul lui 1975, 
ajutorul de şerif din comitatul Coryell a anchetat cazul 
mutilării unui vițel în apropiere de Copperas Cove, în 
Texas, în urma unei avalanşe de semnalări ale unor OZN- 
uri în zona respectivă. Cercetătorii au constatat că de la un 
număr de vaci fuseseră extirpate fără urme de sânge 
organele sexuale şi că în toate cazurile, în apropierea 
carcaselor se găsiseră urme ciudate, constând din cercuri 
concentrice imprimate adânc în solul dur. 

În anul următor, Gabriel Valdez din cadrul poliţiei 
statului New Mexico a observat urme asemănătoare pe 


pământ, la ferma de vite a lui Manuel Gomez, situată în 
apropiere de Dulce, New Mexico. În acest caz, fusese 
mutilată o vacă de trei ani, cu tot trupul negru şi cu capul 
alb, căreia i se îndepărtaseră urechea stângă, limba, 
ugerul şi rectul cu ajutorul a ceea ce părea să fi fost un 
instrument de mare precizie, ascuţit. Urmele anormale 
găsite lângă animal includeau câteva amprente 
triunghiulare de trepied şi o zonă circulară de iarbă 
pârjolită, în apropiere de locul în care zăcea cadavrul. 
Testele au confirmat că nivelele de radiație în jurul acelei 
suprafețe erau mai mult decât duble față de cele din 
împrejurimi. Într-o altă mutilare stranie, petrecută la 
aceiaşi fermă doi ani mai târziu, era vorba de cadavrul 
unui taur din rasa Hereford Charolais, din ziua de 24 
aprilie 1978. O anchetă a acestui incident a arătat că 
rectul şi organele genitale ale animalului fuseseră scoase 
cu ajutorul unor instrumente ascuţite de mare precizie, şi 
că în mod aproape sigur, cauza morții animalului fusese 
aplicarea unei doze mari de iradiere. 

Aşa cum este uşor de înţeles, fermierii din întreaga 
Americă au devenit din ce în ce mai mânioşi pe aceste 
atacuri împotriva vitelor lor. Dar ei nu au nicio putere, şi în 
cursul ultimelor douăzeci şi cinci de ani fenomenul s-a 
extins pe scară tot mai largă, exemple recente fiind 
semnalate din statele Nebraska, Arkansas, Montana, 
Wyoming, Idaho şi New Mexico. Actualmente este foarte 
evident faptul că vizitatorii extratereştri sunt angajaţi într- 
un program de experimente genetice întreprinse asupra 
anumitor specii de mamifere de pe pământ. Scopul anume 
al acestei activităţi este mult mai puţin clar. 

Submarine care n-au mai ieşit la suprafaţă 


În cursul primei jumătăţi a actualului secol, călătoria 
cu submarinul era în mod cert o treabă riscantă. Inainte de 


izbucnirea ostilităţilor din 1939, în fiecare an de după 
inventarea lor, nave submarine se pierduseră fie printr-un 
accident, fie ca urmare a unei proaste funcţionări, şi chiar 
fără a le socoti pe cele despre care se ştie că s-au 
scufundat datorită unei intervenţii inamice, în timpul celui 
de-al doilea război mondial au dispărut peste o sută de 
astfel de vase. Totuşi, de-a lungul ultimilor cincizeci de ani, 
tehnologia submersibilelor s-a îmbunătăţit mult, şi ca 
urmare, în anii de după 1945 au fost pierdute mai puţin de 
două duzini de nave subacvatice. Ceea ce constituie o 
veste bună. Vestea rea este că unele din aceste dezastre 
submarine mai recente s-au petrecut prin întrevenţia unor 
forţe ce depăşesc înţelegerea omenească - forţe 
extraterestre care pândesc din adâncurile oceanelor. 

Anul 1968 ne pune la dispoziţie trei dintre exemplele 
cele mai clare cu putinţă. Lansată în decembrie 1959, nava 
oceanică americană Scorpion era un leviatan submersibil 
de trei mii de tone acţionat printr-un reactor nuclear cu 
răcire cu apă. Sursă de mândrie pentru Marina Statelor 
Unite, vasul funcţionase impecabil în timpul exerciţiilor 
sale navale şi era socotit ca fiind unul dintre cele mai 
perfecţionate dintre toate vasele subacvatice ale marinei. 
În februarie 1967, după opt ani de funcţionare, Scorpion a 
fost reechipat într-un şantier naval din Norfolk şi, după ce 
a trecut cu succes printr-o serie de probe pe mare, 
ulterioare reparaţiei generale, s-a alăturat, în martie 1968, 
flotei SUA din Mediterana. A rămas în serviciu activ până 
în mai, când, împreună cu echipajul său de nouăzeci şi 
nouă de oameni, a pornit înapoi spre Norfolk. Călătoria ar 
fi trebuit să fie una obişnuită, însă, în ziua de 25 mai, în 
timp ce trecea pe lângă o poziţie situată la două sute 
cincizeci de mile la vest de insulele Azore, Scorpion a 
transmis un mesaj privitor la modul în care decurgea 
drumul. S-a dovedit că acest semnal a fost ultima legătură 
radio pe care a stabilit-o. In următoarele zile, toate 


eforturile depuse pentru a restabili contactul radio cu 
submarinul au rămas fără rezultat. 

La început s-a presupus că vina trebuia dată mai 
degrabă pe o defecţiune tehnică decât pe o catastrofă, dar 
când în cele din urmă, Scorpion nu s-a arătat la Norfolk, a 
fost declarat întârziat şi s-a început o căutare intensivă. 
Speranţele s-au diminuat când, în săptămânile următoare, 
nu a fost găsită nicio urmă a submarinului. Spre sfârşitul 
lunii iunie a fost declarat în mod oficial dispărut împreună 
cu întregul echipaj. 

În urma anunţului oficial privitor la pierderea navei, 
speculaţiile făcute în presa americană se concentrau 
asupra zvonurilor potrivit cărora Marina Statelor Unite ar 
fi deţinut benzi înregistrate care conţineau mesajele 
verbale transmise de pe Scorpion - comunicări în sensul 
că, cu foarte puţin timp înainte de dispariţia lui, 
submarinul urmărise o ţintă neobişnuită care se deplasa cu 
o viteză mult deasupra posibilităţilor oricărei nave 
terestre. 

Marina a refuzat să comenteze zvonurile, încercând 
totodată să înăbuşe zvonurile despre o implicare a ruşilor 
în acea tragedie. Când în august 1966, nava de cercetare 
Mizar a anunţat că ar fi fotografiat şi identificat cu 
certitudine carcasa sfărâmată a Scorpion-ului zăcând pe 
fundul mării la o adâncime de zece mii de picioare, într-o 
poziţie situată la patru sute de mile la vest de Azore, 
Marina a refuzat să comenteze ştirea, să confirme sau să 
nege că ar fi descoperit anterior ultimul loc de odihnă al 
vasului. Speculaţiilor presei li s-a dat şi mai mult apa la 
moară când, la următoarea şedinţă a anchetei în faţa 
tribunalului, câteva capitole ale raportului privind 
constatările marinei au fost considerate strict secrete, 
nemaifiind niciodată date publicităţii, ceea ce indica în 
mod clar că dezbaterile publice asupra problemei nu erau 
primite cu plăcere de Pentagon. La sfârşitul audierilor nu 


s-a ajuns la nicio concluzie fermă cu privire la motivul 
dispariţiei înainte de vreme a navei, deşi Marina însăşi a 
făcut cunoscut faptul că se mulțumea să conchidă că 
răspunderea tragediei revenea probabil unei combinaţii de 
eroare umană şi defecţiuni tehnice. Orice sugestie la o 
interferenţă extraterestră şi la straniul semnal al sonarului 
care, din câte se spune, fusese înregistrat într-un ultim 
mesaj din partea submarinului a fost muşamalizată. 

Chiar dacă ultima călătorie a submarinului Scorpion 
ar fi fost singura poveste bizară apărută după anul 1968, şi 
tot ar fi meritat să fie inclusă într-o carte despre marile 
mistere ale secolului. Însă în realitate, vasul american a 
fost al treilea submarin care a dispărut în împrejurări 
aproape identice - celelalte două se pierduseră într-un 
interval de patruzeci şi opt de ore, mai spre începutul 
aceluiaşi an. 

În după-amiaza zilei de 26 ianuarie 1968, submarinul 
israelian Dakkar, cu un echipaj de şaizeci şi cinci de 
oameni, a luat legătura prin radio cu baza şi totodată şi cu 
portul său de destinaţie, Haifa, pentru a raporta că se 
încadra în graficul de timp pentru o sosire apropiată şi în 
condiţii bune. Nava fusese supusă cu succes unor lucrări 
de reparaţii capitale şi de modificări în portul englezesc 
Portsmouth şi se înapoia în Israel via Mediterana. In cele 
din urmă, Dakkar n-a mai ajuns niciodată şi mesajul acela 
s-a dovedit a fi fost ultimul ei contact. O căutare la care au 
luat parte treizeci de vapoare şi zeci de avioane puse la 
dispoziţie de cinci ţări nu a găsit nimic şi tribunalul naval 
israelian care s-a ocupat de anchetă n-a reuşit să ajungă la 
nicio concluzie cu privire la cauza dispariţiei submarinului. 
Totuşi, în jurul orei doisprezece în noaptea de 26 ianuarie, 
o navă de pescuit cipriotă care lucra la aproximativ 
patruzeci de mile spre nord-est de ultima poziţie raportată 
a Da/r/rar-ului, a anunţat că văzuse un obiect oval, 
strălucitor şi de mari dimensiuni, alunecând silențios pe 


sub apă în larg, la tribordul lor. Siguri că acela nu era nici 
vreun submarin obişnuit şi nici vreo făptură marină 
enormă, pescarii au devenit ferm convinşi că apariţia pe 
care o văzuseră era în vreun fel legată de dispariţia 
submarinului israelian, despre a cărui soartă au aflat abia 
ulterior. 

Dispariţia lui Dakkar cu echipaj cu tot a fost doar 
prima jumătate a unei remarcabile tragedii duble care - 
dacă nu este acceptată probabilitatea unei intervenţii 
extraterestre 

— Nu poate fi înţeleasă nici chiar astăzi. Deoarece 
aproape exact în acelaşi timp, în altă parte a Mediteranei, 
la o mie de mile spre vest, era pe cale să dispară 
submarinul francez Minerva, care lua parte la un exerciţiu 
de luptă. 

Nava era exact la patruzeci de picioare sub suprafaţa 
apei când, la ora opt dimineaţa, în ziua de 27 ianuarie, a 
luat legătura prin radio cu un aparat al aviaţiei militare 
franceze care se rotea deasupra pentru a spune că avea să 
se cufunde mai adânc ca să verifice un semnal de sonar 
ciudat care părea s-o urmărească de câteva minute. Nu a 
mai fost auzit nimic altceva de pe submersibilul francez de 
categoria Daphrie, lung de o sută nouăzeci de picioare. 
Împreună cu echipajul său de cincizeci şi nouă de oameni a 
fost inclusă pe lista de pierderi, presupunându-se că s-ar fi 
scufundat la o adâncime de opt mii de picioare. Despre 
ciudatul semnal de sonar pe care-l cerceta nu prea s-a mai 
vorbit. 

Dispariţia fără motiv aparent a doua submarine într- 
un interval de timp mai mic de patruzeci şi opt de ore, 
depăşeşte limitele posibilităţii unei coincidenţe. Gândul că 
putea să existe o legătură cauzală între cele două 
catastrofe şi scufundarea submarinului american Scorpion 
a trecut prin mintea multora din cei ce făceau parte din 
conferia nautică. Date fiind dovezile circumstanţiale, ideea 


unei legături era perfect logică - singura problemă o 
constituia faptul că legătura părea să implice ceva extrem 
de neliniştitor: intervenţia unor forţe necunoscute; forţe pe 
care guvernele şi organizaţiile militare din întreagă lume 
preferă încă - cel puţin oficial - să nu le recunoască. 
Apeluri telefonice de la decedați 

La prima vedere, ideea că spiritele pot şi uneori chiar 
fac apeluri telefonice pare să fie într-adevăr cel mai aiurit 
lucru pe care e probabil să-l auziţi vreodată. Cu toate 
acestea, doar dacă nu cumva un număr îngrozitor de mare 
de persoane ne spun minciuni, sau dacă ele însele nu sunt 
victimele unor farse extraordinare, această stranie 
posibilitate ar trebui să fie luată în serios. 

In 1969, cântăreţul de muzică rock Karl Uphoff a 
primit un astfel de apel telefonic-fantomă de la bunica lui, 
care decedase cu două zile înainte. Uphoff avea 
optsprezece ani la vremea când a murit bunica lui şi în tot 
cursul copilăriei sale, întotdeauna existase între ei o 
legătură deosebită când, în timpul anilor adolescenţei 
băiatului, bunica lui surzise, ea luase obiceiul de a-l chema 
de pe la locuinţele prietenilor lui formând numerele 
acestora pe rând şi repetând cu glas tare aceleaşi fraze: 
„Karl este acolo? Spuneţi-i să vină acasă chiar acum”. Ca o 
ciudăţenie, obişnuia să repete mesajul de câteva ori fără să 
aştepte vreun răspuns - pe care oricum nu-l putea auzi -, 
după care trecea la următorul număr de pe lista ei. La 
început, incomodaţi de comportarea neaşteptată, părinţii 
prietenilor lui Karl îi făceau acestuia observaţii, însă când 
le-a fost explicată situaţia, au înclinat să ia toată treaba ca 
pe o glumă. Deşi rămăseseră apropiaţi până la sfârşitul 
vieţii ei, Karl Uphoff nu şi-a imaginat niciodată că bunica 
lui ar încerca să ia legătura cu el după moartea ei. Pe tânăr 
nu-l interesa în mod deosebit spiritismul şi niciun membru 


din familia lui nu participase vreodată la o asemenea 
şedinţă. Cu toate acestea, pare clar că femeia decedată era 
hotărâtă să-i facă nepotului ei preferat cunoscută 
supraviețuirea ei după moarte şi că a ales ca mod de 
transmitere a mesajului o reţea telefonică, preferând-o 
unei clar-văzătoare. Exact la două zile după moartea rudei 
lui, Karl s-a decis să facă o vizită neanunţată unui prieten 
numit Peter D'Aleşio, care locuia împreună cu părinţii săi 
la Montclair, în New Jersey. Ziua era pe sfârşite şi băieţii 
stăteau de vorbă la subsol când, la etaj, a început să sune 
telefonul. Amândoi au auzit glasul doamnei D'Aleşio 
devenind oarecum agasat. Peste câteva clipe l-a chemat pe 
Karl să vină sus. „La telefon este o femeie bătrână”, i-a 
strigat ea, „care zice că este bunica ta şi că are nevoie de 
tine. Repetă asta întruna. Poţi să vorbeşti cu ea? Se pare 
că pe mine nu mă înţelege”. Tremurând, pradă unor 
sentimente contradictorii de teamă şi emoție, Karl Uphoff 
a urcat în grabă la etaj să preia receptorul, dar până să 
ajungă acolo, cel care chemase dispăruse. 

În aceeaşi noapte, după ce se înapoiase acasă, Karl a 
primit o serie întreagă de apeluri telefonice. Într-unul din 
cazuri apelul s-a întrerupt în clipa în care a ridicat 
receptorul. Deşi nici părinţii lui, nici familia D'Aleşio nu 
reuşeau să creadă că femeia moartă stabilise într-adevăr 
legătura printr-un mijloc atât de banal cum este un telefon 
convenţional, Uphoff însuşi a rămas convins în sinea lui că 
apelurile nu erau totuşi o farsă. 

Dacă povestea viitorului cântăreţ de muzică rock ar fi 
fost un caz izolat, ar fi extrem de greu s-o iei în serios. 
Totuşi, secolul douăzeci a cunoscut mult prea multe 
exemple asemănătoare pentru ca ideea unor apeluri 
telefonice-fantomă să fie respinsă ca rod al imaginaţiei 
unei persoane îndurerate. 

De pildă, în anul 1971, două surori numite 
MacConnel, din Tresor, Arizona, au vorbit mai bine de o 


jumătate de oră cu o veche prietenă, doamna Enid 
Johnson, la câteva ore după ce aceasta murise în spitalul 
„Handmaker” din New York. Abia ulterior au realizat cele 
două femei că stătuseră de vorbă cu cineva care decedase. 
Şase ani mai târziu, în 1977, o fată pe nume Mary 
Meredith a primit în locuinţa ei din 

Oklahoma un apel din partea verişoarei sale Shirley, 
care locuia în Kentucky. Această întâmplare în sine, nu era 
surprinzătoare, deoarece fetele comunicau deseori prin 
telefon. Situaţia de acum era diferită fiindcă Mary 
Meredith deschisese doar cu câteva minute înainte o 
scrisoare în care i se relata moartea subită şi neaşteptată a 
verişoarei sale. 

Totuşi, un alt exemplu al unui spirit care îşi 
demonstra supraviețuirea prin intermediul unui telefon, a 
fost ciudatul caz al lui Christopher Evans. In octombrie 
1987, Evans a fost ucis instantaneu când un avion cu 
reacţie fără pilot s-a prăbuşit peste hotelul „Ramada inn” 
din Indianapolis, statul Indiana, în care lucra ca 
recepţioner. Locuitorii din întregul oraş au luat rapid 
cunoştinţă de catastrofă, atât datorită zgomotului 
prăbuşirii cât şi al vălătucilor. groşi de fum care s-au 
înălţat spre cer. Când părinţii lui Evans au auzit la postul 
de radio local ştirea-fulger care anunţa că hotelul „Ramada 
inn” fusese cel lovit, s-au temut în mod firesc pentru 
securitatea fiului lor. Aproape imediat temerile le-au fost 
alungate când a sunat telefonul şi ei au auzit la celălalt 
capăt al firului binecunoscutul glas al lui Christopher 
spunându-le să nu se îngrijoreze. Dar când fiul lor nu s-a 
înapoiat acasă, îngrijorarea soţilor Evans a crescut din nou 
şi, bineînţeles, când au ajuns la hotel - devenit acum scena 
unui dezastru-total - au găsit cadavrul lui Cristopher întins 
afară şi acoperit cu un cearşaf alb. Fusese descoperit 
zdrobit şi ars, aproape de nerecunoscut, şi salvatorii 
confirmau că în mod aproape cert fusesee ucis 


instantaneu, fiind îngropat sub sfărâmăturile în flăcări 
chiar în clipa impactului avionului. 

Nu exista nicio posibilitate practică prin care 
Cristopher Evans să fi putut telefona şi transmite mesajul 
auzit atât de clar de părinţii lui. Oare se simţea bine? 
Poate, dar nu în trupul său pământesc. 

Yetl în Washington 


1970 


Spre sfârşitul zilei de 19 august 1970, doamna Louise 
Baxter din Skamania, statul Washington, îşi conducea 
maşina în apropiere de campingul de la Beacon Rock când 
automobilul ei a avut o pană de cauciuc. Doamna Baxter 
tocmai terminase schimbarea roții când, fără a şti bine de 
ce, a fost copleşită brusc de ciudata senzaţie că era privită. 
Intuiţia sa a fost corectă, deşi cel care o urmărea era 
diferit de ceea ce s-ar fi aşteptat ea. Privind către zona de 
pădure de lângă drum a rămas uluită văzând faţa masivă a 
unei făpturi păroase, de culoarea cafenie a nucii de cocos 
şi cu înfăţişare murdară, cu un şir de dinţi albi, pătrăţoşi, 
şi cu nări mari, ca de maimuţă. După cum este lesne de 
înţeles, femeia a scos un țipăt de groază, a sărit în maşină 
şi a demarat cuprinsă de panică. A mai aruncat o privire în 
oglinda retrovizoare şi a văzut că dihania ieşise în drum şi 
stătea în poziţie verticală, femeia apreciindu-i ulterior 
înălţimea ca fiind în jur de zece picioare. „Era pur şi 
simplu enormă”, îşi amintea ea mai târziu. „O arătare 
uriaşă, asemănătoare cu o maimuţă”. În mod cert un 
picior-mare! 

Oricât de înspăimântătoare trebuie să fi fost pentru 
doamna Baxter, întâlnirea pe care a descris-o nu era cu 
totul neobişnuită pentru locuitorii  Washington-ului, 
deoarece în tot cursul acestui secol şi mai înainte au 
existat nenumărate semnalări ale unei făpturi care pare să 
fie cel mai misterios primat, sau animal asemănător cu 


Yeti, aşa-numitul „picior-mare”, un om-bestie despre care 
mulţi criptozoologi cred că ar locui în pădurile dese ale 
zonei nord-vestice de pe coasta Pacificului. Aceste siluete 
uriaşe, păroase şi cu înfăţişare de maimuţă, mult mai 
înalte decât un om când stau în picioare, cântărind mai 
bine de patru sute de pfunzi*”, ar putea fi, ca şi 
îngrozitorul om al zăpezilor din Himalaya, o rămăşiţă din 
vremurile preistorice. Sau, ar putea fi cu totul altceva. 
Eventual spirite sau creaturi extraterestre. Antropologii 
tradiţionalişti au tendinţa de a desconsidera importanţa 
apariţiilor ca fiind rodul folclorului local; totuşi, 
semnalarea lor cu regularitate în vremurile moderne, în 
diverse locuri şi în peste o duzină de state din America de 
Nord şi în Canada, te face lesne să crezi că astfel de fiinţe, 
ce par a proveni din timpuri de mult trecute, ar fi putut 
într-adevăr să supravieţuiască în vastele şi îndepărtatele 
regiuni împădurite care constituie habitatul lor. 

Dovezi convingătoare pot fi găsite în numeroasele 
amprente de paşi care au fost descoperite, fotografiate şi 
turnate în ipsos în cursul secolului trecut. Deşi despre 
unele dintre aceste urme de paşi se spune că ar fi în mod 
neîndoielnic opera unor farsori, frauda nu poate fi reţinută 
ca o interpretare generală pentru toate urmele anormale. 
Un argument în acest sens îl constituie faptul că până 
acum au fost descoperite pistele a mai mylt de trei mii de 
amprente de paşi înşiruite uneori pe distanţe de câteva 
mile şi găsite în cele mai îndepărtate locuri. Este de 
necrezut să fi existat cineva care să-şi dea osteneala de a 
se apuca să creeze în mod fals asemenea piste - activitate 
ce ar presupune o mare risipă de timp. 

În cursul ultimilor douăzeci de ani, diverse amprente 
de paşi, ale unor animale asemănătoare cu Yeti aq fost 
supuse unei examinări atente în câteva din cele mai 


39 Termenul folosit în limba engleză este de „big-foot“ (n.t.) 
Unitate de măsură a greutăţii, egală cu circa 0,5 kg (n.t.) 


celebre universităţi de stat ale Americii, precum şi în 
laboratoarele din Canada. S-a constatat că urmele tipice 
de adult par să fie lungi de şaisprezece inci şi late de şapte 
inci şi că indică absenţa unei bolți cât de cât accentuate a 
tălpii piciorului, în acelaşi timp, dubla adâncitură ascuţită, 
perfect distinctă la toate urmele găsite, indică o adaptare 
evolutivă destinată să suporte o greutate considerabilă. În 
mod corespunzător, adâncimea amprentelor labelor 
sugerează un animal biped ci) o masă de peste trei sute de 
pfunzi şi într-unele cazuri cu mult mai mare. Lipsa unor 
urme care să arate prezenţa probabilă a unor gheare 
exclude posibilitatea ca amprentele picioarelor-mari să fie 
făcute de urşi, în timp ce alte detalii anatomice - cum ar fi 
dovada unor creste dermale pe tălpile picioarelor precum 
şi a unor pori de transpiraţie şi a unor rosături de uzură - 
ar fi aproape imposibil de imitat, reducând din nou 
probabilitatea unor farse. 

Vreme de zeci de ani, întâlnirile cu picioare-mari de 
felul celei descrise de doamna Baxter au fost tratate cu 
neîncredere de majoritatea zoologilor americani, în ciuda 
dovezilor oferite de urme. Totuşi, atitudinea batjocoritoare 
a scepticilor a fost întrucâtva clătinată în 1967, când un 
vânător pe nume Roger Patterson a făcut un film scurt, dar 
din câte se părea concludent, al unei femele adulte de 
picior-mare, care mergea agale pe lângă albia unui râu 
puţin adânc din Bluff Creek, din nordul Californiei. 
Datorită poziţiei în prim-planul filmului a unor buşteni 
prăbuşiţi, s-a putut aprecia cu precizie înălţimea şi 
dimensiunile fizice ale făpturii. O analiză atentă a filmului, 
întreprinsă de catedrele de biofizică ale unor universităţi 
din Londra, New York şi Moscova a sugerat că fiinţa 
imortalizată pe peliculă era înaltă de circa şase picioare şi 
cinci inci, cu umeri şi şolduri apreciabil mai mari decât 
cele omeneşti şi că lungimea pasului depăşea un metru - 
mult prea lung pentru un om. Deşi nu era total imposibil ca 


făptura din film să fie în realitate un bărbat înalt, cu o 
constituţie masivă, îmbrăcat gros şi costumat în maimuţă, 
experţii au acceptat lesne că unui farsor uman - dacă ar fi 
fost astfel încotoşmănat - i-ar fi fost foarte greu să imite 
mersul cu paşi largi şi mişcările basculante ale braţelor 
văzute în film. Într-adevăr, conform părerii a trei oameni 
de ştiinţă ruşi care au studiat filmul la Moscova, mersul 
făpturii denota „mişcări fireşti, fără semnele de 
constrângere la care te-ai aştepta în cazul unei imitații”. 
Caracteristicile distinctive ale înfăţişării sale 

— Faţa turtită, fruntea teşită şi arcada proemimnentă 
a frunţii, absenţa practic totală a unui gât şi un mers cu 
picioarele uşor încovoiate - sugerau că fiinţa cunoscută ca 
fiind cea mai apropiată rudă a dihaniei nord-americane 
asemănătoare cu un Yeti, era un „pitecantropus erectus”, o 
făptură cu aspect de maimuţă despre care se credea că 
dispăruse ca specie cu câteva milioane de ani în urmă. 

Indiferent ce altceva ar fi putut fi creatura surprinsă 
pe peliculă în apropiere de Bluff Creek, e clar că filmul nu 
reprezenta un animal nici pe departe asemănător cu un 
urs. Acesta e un element important în favoarea lui, 
deoarece tinde să slăbească obiecţia exprimată cel mai 
adesea de sceptici, şi anume că aceia care au avut parte să 
vadă un picior-mare identifică de fapt în mod eronat una 
dintre cele mai banale specii naturale din America de 
Nord: urşii grizli. În realitate, această explicaţie dată 
apariţiilor cu caracter de regularitate ale unor animale 
asemănătoare cu Yeti, nu este altceva decât o insultă 
adusă vederii şi inteligenţei martorului american de rând. 

Pe măsură ce secolul douăzeci se apropie de sfârşit, 
cei care cred în faptul că America ar avea propriul său om 
sălbatic băştinaş, locuitor al pădurilor, atrag atenţia asupra 
dovezilor crescute şi a numărului tot mai mare de astfel de 
apariţii în state foarte îndepărtate unele de altele precum 
Florida, 'Tenessee, Michigan, Alabama, Carolina de Nord, 


Iowa, Washington şi urişa întindere a marelui nord-vest, 
unde, printre indieni, a luat naştere legenda despre fiinţa 
asemănătoare omului zăpezii. Scepticii subliniază - nu fără 
rațiune - faptul că de vreme ce nu s-au găsit deloc oase, 
piei sau cadavre, dovada rămâne foarte fragilă. 

Este indiscutabil că juriul încă nu s-a pronunţat cu 
privire la acest mister, însă dat fiind faptul că semnalările 
de picioare-mari se numără acum cu miile şi că amprente 
de paşi realmente ciudate au fost găsite în număr tot atât 
de formidabil, eu unul mă mulţumesc să cred că un primat 
biped gigantic locuieşte cu adevărat în pădurile de pe 
coasta nord-vestică a Pacificului. 

n/i Chipurile de la Belmez într-un celebru interviu 
acordat în 1920 revistei Scientific American, inventatorul 
Thomas Alva Edison a exprimat în următorii termeni 
argumentarea logică în sprijinul credinţei că legătura cu 
morţii este posibilă: „Dacă posibilitatea noastră 
supravieţuieşte, atunci este strict logic şi ştiinţific să 
presupunem că ea reţine memoria, intelectul, precum şi 
alte facultăţi şi cunoştinţe... aşadar, dacă personalitatea 
există şi după ceea ce noi numim moarte, este raţional să 
tragem concluzia că acelora care părăsesc pământul şi nu 
supraviețuiesc le-ar plăcea să comunice acest fapt celor pe 
care i-au lăsat aici”. 

Unul dintre cele mai de vază genii ştiinţifice ale 
epocii moderne, Edison, nu şi-a împlinit niciodată ambiția 
de a crea un mecanism îndeajuns de sensibil pentru a 
capta vibraţiile din împărăţia spiritelor; totuşi avea cu 
siguranţă dreptate când spunea că morţii doresc să 
demonstreze că rămân vii. De-a lungul secolului trecut ei 
au ales diverse moduri pentru a face acest lucru, cele mai 
multe la nivel mental, prin intermediul unor medii şi prin 
incursiuni spectrale, iar alteori printr-o intervenţie directă 
în lumea fizică. Aceste exemple din urmă sunt cele mai 
uluitoare. 


Într-o dimineaţă caldă şi toridă din august 1971, 
Maria Gomez Pereira, o locuitoare din Belmez, un sat în 
apropiere de Córdoba, din nordul Spaniei, a constatat la 
trezire că pe dalele pardoselii din bucătăria ei apăruse 
peste noapte portretul unui chip omenesc. Deşi vederea 
acelui chip n-a înspăimântat-o prea mult, doamna Pereira 
s-a alarmat când au început să vină vizitatori în număr 
mare, dornici să vadă manifestarea. Aşa că s-a hotărât să 
scape de că După ce frecatul cu detergent n-a reuşit să 
îndepărteze imaginea, femeia l-a pus pe fiului ei, Miguel, 
să spargă pardoseala cu un târnăcop şi să o înlocuiască cu 
una nouă. Renovarea a fost efectuată cum trebuie, dar 
viaţa membrilor familiei Pereira abia revenise la normal 
când chipuri noi şi chiar şi mai bine conturate au început 
să apară spontan în cimentul proaspăt. Printre acestea se 
desluşea acela al unui bărbat de vârstă mijlocie, care a fost 
recunoscut de către locatarii mai vârstnici din Belmez ca 
fiind un sătean care murise cu mulţi ani în urmă. Erau 
siguri că trupul lui fusese depus spre veşnică odihnă într- 
un cimitir de multă vreme dezafectat pe terenul căruia se 
înălța acum casa doamnei Pereira. 

In mod inevitabil, fenomenul „Belmez” a atras atenţia 
comunităţii  paraştiinţifice. Un expert, German de 
Argumosa, a analizat terenul şi a confirmat absenţa 
oricărui pigment sau agent de vopsire cunoscut şi a tras 
concluzia că numai o explicaţie bazată pe paranormal 
părea posibilă. In noiembrie 1971, chipurile au fost 
decupate cu grijă din pardoseală, fiind apoi montate în 
sticlă. După scoaterea lor, pardoseala a fost excavată şi, la 
o adâncime de câţiva metri, au fost găsite oseminte 
omeneşti, ceea ce a întărit posibilitatea ca locuinţa să fi 
fost clădită pe amplasamentul unui cimitir. Ba mai mult, 
nişte fotografii vechi păreau să dea credibilitate 
convingerii localnicilor că figurile imprimate acum pe 
pardoseala din bucătăria familiei Pereira erau cele ale 


morţilor înmormântați în cimitir. Începând din momentul 
acela, nimeni din Belmez nu s-a mai îndoit de existenţa 
vieţii de după moarte. 

Când imagini neobişnuite ale unor chipuri omeneşti 
apar brusc în locuri neaşteptate, nu este de loc 
surprinzător că sunt considerate ca fiind miraculoase sau 
ca dovedind supraviețuirea spiritului după deces. Anul 
1897 a fost cel al morţii în Wales a lui John Vaughan, 
vicarul catedralei din Llandaff. La două săptămâni după ce 
trupul lui Vaughan a fost înmormântat, pe peretele 
apusean al catedralei în care se oficiase slujba funerară, s- 
a făcut o pată umedă care semăna cu portretul vicarului, 
iar sub ea se vedeau limpede inițialele J.V. 

Potrivit unor amintiri din vremea aceea, ciudăţenia a 
rămas vizibilă doar pe parcursul câtorva zile, dar un 
fenomen mult mai durabil a apărut în catedrala 
Christchurch din Oxford, Anglia, numai la douăzeci de ani 
după aceea, în vara anului 1923, profilul desluşit al unui 
binecunoscut cleric victorian din Oxford, vicarul Henry 
Liddell, a devenit vizibil pe peretele cu tencuiala albă, 
lângă o placă memorială ce fusese instalată spre cinstirea 
lui, în urma morţii sale în 1898. Conform mărturiei unui 
bărbat care-l cunoscuse, portretul prezenta o „asemănare 
izbitoare şi neîndoielnică 1 arătând întocmai de parcă „ar 
fi fost desenat de mâna unui maestru al picturii”. Se pare 
că prin 1926, un cercetător ar fi găsit alte chipuri alături 
de cel al răposatului vicar şi a fost informat că alte câteva 
apăruseră de-a lungul secolului precedent în diverse părţi 
ale clădirii. Nu este clar pentru ce trebuia tocmai 
catedrala Christchurch să fie binecuvântată cu însuşirea 
de a crea astfel de chipuri pe pereţi; totuşi, unele rude ale 
vicarului păreau să facă legătura între apariţia portretului 
acestuia şi o căsătorie din familia lor care se oficiase în 
catedrală chiar cu puţin înainte şi care se sfârşise printr-o 
dezhbinare de lungă durată în clanul Liddell. Indiferent de 


ceea ce cauzase manifestarea de la Oxford, aceasta s-a 
dovedit. a fi o apariţie mult mai rezistentă în timp decât 
anterioara imagine a vicarului. În 1931, faţa vicarului 
Liddell mai era încă „minunat de distinctă”, după cum 
declara doamna Hewat McKenzie, preşedinta Societăţii 
Britanice pentru Cercetări Psihice. Mai exista şi în anul 
următor când peste perete a fost construit un altar nou 
care l-a ascuns în întregime. 

Nimeni nu poate spune dacă portretul se mai află 
acolo şi astăzi. 

W/Z Aviatorii care au refuzat să moară 

Când un singur martor susţine că vede un spirit, e 
posibil ca el să aibă halucinaţii. Când acelaşi spirit e văzut 
de mai mulţi martori, şansa acestei posibilităţi este mult 
redusă. Când zeci de martori văd acelaşi spirit, 
posibilitatea dispare cu totul. 

În noaptea de 29 decembrie 1972, un avion cu 
reacţie de tip L-1011, ce făcea curse regulate pentru 
compania „Easton Airliness Triston”, se îndrepta spre 
Miami când s-a prăbuşit în ţinuturile mocirloase de la 
Florida Everglades+ ucigând o sută de persoane, pasageri 
şi echipaj. Cu două săptămâni în urmă, o stewardesă care 
lucra pe ruta de navetă New York - Miami, le povestise 
colegelor ei cum, în cursul perioadei sale de vacanţă din 
noiembrie trecut, se trezise într-o noapte cu o bruscă 
impresie vizuală a unui avion L-1011 care apropiindu-se de 
Miami, survolând Everglades pe timp de noapte, se 
prăbuşise în apele întunecate de dedesubt. Pe toată 
perioada acestei viziuni - care nu a depăşit câteva secunde 
- putuse auzi foarte clar ţipetele pasagerilor răniţi ce se 
înecau. 

Fireşte, stewardesa era profund tulburată şi a ajuns 
să creadă că, foarte curând, un zbor pe ruta de navetă 
avea să se dovedească a fi ultimul pentru ea. De fapt, când 


40 Everglades (Ib. engleză) = mlaştină, ţinut mocirlos (n.t.) 


le-a vorbit colegelor sale despre coşmar, a declarat că era 
convinsă că groaznicul eveniment avea să aibă loc în 
preajma Anului Nou - până la care mai era o lună. 

Deşi echipajele avioanelor au tendinţa de a se obişnui 
cu riscurile zilnice ale zborului, în străfundurile minţii lor 
rămâne teama nedesluşită că într-o bună zi se va întâmpla 
ceva rău. Ştiind acest lucru, personalul însoțitor era 
înclinat să atribuie reacţia colegei lor mai degrabă obsesiei 
nervoase decât unei reale premoniţii. Au încercat toate s-o 
liniştească, subliniindu-i faptul că deşi unele vise se pot 
adeveri, nu aşa se întâmplă cu marea lor majoritate. Şi 
astfel, cea care îşi aştepta condamnarea la moarte, şi a 
cărei identitate nu a fost niciodată dezvăluită, s-a întors la 
slujba ei obişnuită, sperând din tot sufletul că nu se va 
întâmpla nimic. Câteva călătorii au decurs fără niciun 
incident până în ziua de 29 decembrie, când stewardesei, 
atribuindu-i-se postul de pe zborul 401, a simţit o reînnoită 
senzaţie rău-prevestitoare. Spre uşurarea ei, a fost scoasă 
din graficul de zbor printr-o schimbare de personal de 
ultimă clipă. Şi astfel, când în noaptea aceea avionul s-a 
prăbuşit în mlaştinile Floridei, în zborul său spre Miami, 
singura persoană care prevăzuse catastrofa, nu s-a aflat 
printre victime. 

Dacă acesta ar fi singurul mister ce înconjoară 
prăbuşirea avionului american, tot ar fi meritat să fie 
inclus într-o carte de felul celei prezente. Totuşi, oricât ar 
fi de formidabil, avea să urmeze un şir de evenimente şi 
mai stranii. În primăvara anului 1993, printre echipajele 
avioanelor de linie au început să se răspândească povestiri 
ciudate. După câte se spunea, în carlingele Tristar-urilor 
care lucrau pe aceeaşi rută cu avionul blestemat, se 
materializau vedenii spectrale care purtau uniformele 
inconfundabile ale unor ofiţeri de aviaţie. Conducerea 
companiei „Eastern Airliness” temându-se de publicitatea 
nefavorabilă ce ar fi putut decurge din aceste zvonuri 


despre fantome, a dat membrilor echipajelor instrucţiuni 
să păstreze pentru ei propriile experienţe. Cu toate 
acestea, în urma ordinelor date în sala de consiliu, 
zvonurile s-au împrăştiat din ce în ce mai mult. 

La un moment dat s-a atras atenţia presei şi 
funcţionarii superiori ai companiei neavând încotro, au 
luat fenomenul în serios. Au început să-i chestioneze pe 
angajaţii care susțineau că erau martori oculari. Cei care 
observaseră vedeniile le-au descris ca siluete dense, 
tridimensionale, cu o perfectă aparenţă de viaţă, care nu 
vorbeau niciodată, dar stăteau cu chipuri împietrite pe 
scaunul pilotului. În toate cazurile, fantomele au fost 
identificate ca fiind căpitanul Robert Loft şi inginerul de 
aviaţie Don Repo, doi oameni care îşi pierduseră viaţa în 
accidentul zborului 401. Identificările au fost confirmate 
chiar şi de unii pasageri care au declarat vedeniile lor 
asemănătoare cu fotografii ale celor doi bărbaţi puse la 
dispoziţie de companie. Niciunul dintre aceşti martori n-a 
putut fi convins în niciun fel că ar fi avut halucinaţii. Din 
punctul lor de vedere, fantomele existau, indiferent cine i- 
ar fi acuzat de minciună. 

Este lesne de înţeles că atitudinea celor de la sol era 
oarecum diferită. Sunt îndeajuns de greu de crezut 
poveştile despre stafii care bântuie prin castele şi cimitire 
singuratice, dar a accepta că e posibil ca spiritele să apară 
la altitudini de şase mile, în interiorul confortabil al unei 
cabine de pilotaj dintr-un avion modern, părea ceva ce 
depăşea limita raţională. Totuşi, o persoană care s-a lăsat 
convinsă de adevărul poveştii a fost scriitorul John G. 
Fuller, ale cărui investigaţii referitoare la acel fenomen au 
fost în cele din urmă publicate într-un bestseller intitulat 
The Ghosts of Flight 40 f Deşi era perfect conştient că 
miturile au obiceiul de a se transforma în fapte acceptate 
ca atare, pe Fuller l-a intrigat consecvenţa relatărilor prin 
care erau semnalate apariţiile de stafii. Niciodată nu se 


abăteau de la „Eastern Airliness” sau de la avionul de linie 
Tristar L-1011, frecvent utilizat de companie. Cercetând 
mai în profunzime manifestările semnalate, Fuller şi-a dat 
apoi seama de ceva ce le scăpase neobservat altor 
investigatori: vedeniile nu apăreau numai pe un avion care 
parcurgea aceeaşi rută de zbor ca şi aparatul prăbuşit; se 
manifestau mai des pe acele Tristar-uri la ale căror lucrări 
de reparaţie sau întreţinere se folosiseră piese de rezervă 
salvate de pe epava zborului 401. Scriitorul a tras 
concluzia că odată cu ele fuseseră transferate şi unele 
elemente de energie psihică - forţa vitală a doua fiinţe 
omeneşti. 

Asistat de cei trei piloţi ai companiei „Eastern 
Airlinesst! care erau ei înşişi spiritişti convinşi şi medii 
înzestrate cu har, cărora li s-a alăturat un funcţionar din 
serviciile tehnice ale agenţiei de aviaţie federale care îi 
cunoscuse atât pe Loft cât şi pe Repo, cât fuseseră în viaţă, 
Fuller a organizat o şedinţă destinată să ia legătura cu cei 
doi decedați. In cartea lui, el explică modul în care i-a 
ajutat şedinţa pe amândoi, care erau atei, să-şi înţeleagă 
starea de moarte şi să-şi continue călătoria către niveluri 
superioare de existenţă spre acele lumi în care spiritiştii 
cred că sunt destinate să ajungă toate făpturile omeneşti 
după moartea lor fizică. Din relatarea lui Fuller, rezultă că 
stafiile lui Loft şi Repo au încetat să fie văzute la bordul 
avioanelor Tristar de îndată ce au priceput că există un alt 
loc mai bun în care erau aşteptaţi. 

Cât despre compania „Eastern Airliness”, cei din 
conducerea acesteia au dat dispoziţii să se demonteze şi să 
se distrugă toate piesele care fuseseră recuperate de pe 
avionul prăbuşit. Din rapoartele companiei reiese că, după 
ce din flota lor de avioane Tristar a fost înlăturată ultima 
piesă reciclată, nu s-au mai semnalat alte manifestări 
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fantomatice. 

w/a Satul terorizat 

Aşa cum am văzut deja în cadrul trecerii în revistă pe 
care am făcut-o cu privire la anul 1919, au existat multe 
împrejurări în care o ură concentrată, la care s-a adăugat 
practicarea unui ritual magic, a acţionat ca o săgeată 
psihică mortală. Deşi puţini medici vor declara că recunosc 
puterea vrăjitor sau a vrăjitoarelor, numeroşi psihologi 
cred că însăşi teama de un blestem poate, ea singură, să 
aibă ca urmare o înrăutăţire a stării de sănătate, ajungând 
până la moarte. $Şansele ca o persoană să moară 
literalmente de frică sunt, desigur, foarte mult sporite în 
comunităţi închise, în care credinţa în blestem este larg 
răspândită. Dacă locuieşti în regiunile periferice ale 
Australiei, în insula Haiti, în care predomină cultul 
vrăjitoriei voodoo, sau dacă trăieşti printre comunităţile 
rătăcitoare ale ţiganilor de pe întinsul Europei şi Asiei, 
atunci este mult mai probabil să suferi efectul malign al 
unui blestem decât, să zicem, occidentalul de rând, care s- 
ar putea să trateze cu dispreţ subiectul practicilor 
malefice. Fără îndoială, această teorie psihologică i-a 
convins pe mulţi occidentali că blestemele supranaturale 
sunt un mit. Dar oare tuturor exemplelor li se potriveşte 
această explicaţie? 

S-a dovedit că există boli psihosomatice şi oricine 
care a studiat puterile anumitor persoane astfel dotate n- 
ar trebui să se îndoiască de capacitatea minţii omeneşti de 
a controla într-o măsură remarcabilă funcțiunile fizice 
trupeşti. Însă această ipoteză nu reuşeşte să constituie o 
explicaţie atotcuprinzătoare pentru aparentul succes al 
blestemelor. Unele persoane care au fost blestemate nu 
cred în fenomene supranaturale şi cu toate astea mor. 
Altele le-au căzut victimă chiar dacă nici măcar n-au ştiut 
că au devenit obiectul unui blestem. Cel mai grav efect al 
acestei teorii este totuşi acela că nu toate blestemele îşi 


ucid victimele prin boală. În cazurile în care s-a pus capăt 
unor vieţi prin accident sau o altă formă de moarte 
violentă, nu se mai poate susţine că explicaţia bazată pe 
„teama de moarte11 ar fi jucat vreun rol. 

Două exemple deosebit de spectaculoase de blestem 
încadrat în această categorie au fost oferite, într-o criză de 
mânie, de către doi dintre cei mai puţin îndrăgiţi specialişti 
în magie neagră ai acestui secol. Binecunoscut în Marea 
Britanie, Aleister Crowley, supranumit the Great Beast 
(„Fiara cea Mare”), declara că la vârsta de paisprezece ani 
îşi vânduse sufletul diavolului. Ocărit de ziarele ce se 
bucurau de popularitate în perioada anilor 1920 - 1940 ca 
fiind cel mai ticălos om în viaţă, Crowley era în realitate un 
personaj ridicol, care se lăuda cu mârşăvii de obicei prea 
incredibile pentru a fi luate în serios. Insă chiar şi aşa, 
Crowley poseda unele puteri autentice, blestemând o serie 
de oameni cu un aparent succes. Una dintre victimele sale 
a fost un tânăr medic generalist, William Brown Thompson, 
care îl mâniase pe bătrânul vraci prin refuzul de a-i 
prescrie morfina de care acesta avea nevoie pentru a-şi 
întreţine dependenţa la drog. Drept răspuns, Crowley l-a 
blestemat pe doctor, făgăduindu-i că în ziua în care avea să 
moară îl va lua cu el. Astfel, când Aleister Crowley a 
coborât în infern în ziua de 1 decembrie 1947, Thompson a 
fost victima unei răni mortale la cap. 

Un alt satanist din secolul douăzeci, care era 
înzestrat cu întunecatul har al profeţiei, a fost americanul 
Anton Le Vay. Le Vay, angajat în calitate de consilier tehnic 
pentru realizarea filmului Rosemarmy's Baby? şi-a înfiinţat 
spre mijlocul anilor '60 o bizară sectă religioasă dedicată 
adorării Antihristului. La scurtă vreme după organizarea 
grupului, actriţa Jayne Mansfield şi-a manifestat interesul 
faţă de acel cult. La început, Le Vay a fost încântat de 
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publicitatea pe care i-o făcea Mansfield, însă în curând 
lucrurile au luat o întorsătură neplăcută. După ce s-au 
certat violent, Le Vay şi-a blestemat discipola-star, 
desenând, din câte se spune, o linie roşie de-a curmezişul 
gâtului portretului ei. Două săptămâni mai târziu, actriţa a 
fost ucisă într-un accident pe o arteră principală din Los 
Angeles. Când cadavrul i-a fost scos dintre sfărâmături, s-a 
constatat că fusese decapitată. 

De obicei, fenomenele malefice implică o relaţie de la 
om la om, între emiţător şi receptor. Cu toate acestea, în 
cea mai stranie poveste despre blesteme, apărută în ultimii 
ani, a fost implicată o întreagă comunitate şi a fost stârnită 
ura unei întregi naţiuni. Vraja diabolică pogorâtă asupra 
satului de vânători de foci din Lincolnshire pe o durată de 
un an, între 1973 - 1974, a fost răspunzătoare de moartea 
a aproximativ cincisprezece persoane şi s-ar părea că a 
fost activată mai degrabă de un fel de ură colectivă 
îndreptată împotriva locuitorilor satului decât de o 
anumită sursă individuală. 

Blestemul a fost declanşat de un film de televiziune 
făcut despre neînsemnata comunitate şi difuzat prin 
reţeala de televiziune britanică în aprilie 1973. În film - un 
documentar despre vânătoarea de foci - interviurile cu 
localnicii erau împletite cu unele imagini deosebit de 
neplăcute prin care se arătau cum erau ucise focile cu 
lovituri de ciomege. Un sătean din Fosdyke, Len Lincham, 
descria cu detalii foarte sugestive cum, împreună cu alţi 
pescari locali, prinsese şi „ciomăgise” în anul precedent 
trei sute de pui de focă. Englezii sunt o naţiune de iubitori 
de animale şi, aşa cum era de aşteptat, prezentarea 
acestui program pe micile ecrane a fost urmată de o 
furtună de proteste. În timp ce mii de oameni au trimis 
societăţii de televiziune scrisori de protest, alte zeci de 
persoane au scris epistole veninoase unor membrii ai 
comunităţii pescăreşti Fosdyke. În mod semnificativ, 


printre acestea se aflau câteva ameninţări cu moartea şi 
blesteme. Într-atât de susţinut era valul de mânie suscitat 
de documente, încât sătenii din Lincolnshire au început să 
aibă impresia că deveniseră ţinta colectivă a unui blestem 
naţional. Pentru Len Lincham, în vârstă de şaizeci de ani, 
stresul a devenit în curând insuportabil. La nouă zile după 
difuzarea filmului s-a împuşcat în cap. 

Oacă localnicii din Fosdyke sperau că blestemul avea 
să fie ridicat de pe capetelor lor odată cu moartea lui 
Lincham, s-au înşelat amarnic. Dimpotrivă, sinuciderea lui 
avea să fie începutul unei macabre serii de evenimente 
petrecute în localitate. La trei săptămâni după ce Lincham 
şi-a pus capăt zilelor, nepotul lui a fost ucis într-un 
accident rutier, iar în ziua următoare, nepoata lui a murit 
înecându-se cu o înghiţitură de mâncare. Într-un interval 
de câteva luni, în comitat au avut loc alte decese. Încă doi 
bărbaţi şi-au găsit moartea în accidente de circulaţie şi alţi 
şapte au decedat în tot atâtea săptămâni ca urmare a unor 
presupuse cauze naturale. Cea mai ciudată dintre toate a 
fost moartea prin înecare a lui Colin Runnels, un vânător 
de foci din Fosdyke în vârstă de treizeci de ani, al cărui 
corp a fost găsit cu faţa în jos într-un canal de scurgere 
puţin adânc. 

Runnels era cunoscut ca foarte bun înotător. 

Când în micul sat din ţinutul mlăştinos a început să ia 
amploare o atmosferă de isterie, s-a apelat la ajutorul 
religios pentru îndepărtarea blestemului. Canonicul Henry 
Cooper, pe vremea aceea capelan al arhiepiscopului de 
Canterburry, a vizitat satul pentru a-i linişti pe locuitori, 
încredinţându-i că, în cele din urmă, puterile diavoleşti nu 
vor putea izbândi împotriva puterii mai mari a lui 
Dumnezeu. Chiar şi aşa, alte decese au continuat să-i 
hăituiască pe  nefericiţii pescari de foci, pluia când 
blestemul a ajuns la final, fix la un an şi o zi după 
prezentarea acelui documentar. Astăzi, localnicii din 


Fosdyke dorm din nou liniştiţi în paturile lor. Însă nimeni 
din cei care au trăit acele cumplite trei sute şaizeci şi şase 
de zile, în care au fost ţinta mâniei unei întregi naţiuni, nu 
le vor uita. 

O profetă a televiziunii şi alţi prevestitori 


1974 


Pentru doamna Lesley Brennan, o gospodină engleză 
din Grimsby, comitatul Lincolnshire, ziua de 1 iunie 1974 a 
început ca orice altă sâmbătă obişnuită. După ce s-a 
înapoiat de la cumpărături, şi-a pregătit o gustare uşoară 
şi s-a instalat în faţa televizorului ca să urmărească sportul 
ei preferat 

— Luptele greco-romane. Totuşi, în locul programului 
normal, pe ecran se vedeau imagini ale unor dezastre 
cumplite, în timp ce vocea crainicului relata cu amănunte 
sugestive cum o fabrică de chimicale din Flixborough 
explodase în dimineaţa aceea, ucigând şi rănind zeci de 
muncitori. Deoarece Flixborough se afla doar la douăzeci 
de mile depărtare de oraşul ei, a fost firesc ca doamna 
Brennan să le vorbească despre catastrofă celor doi 
prieteni ai săi, Jamice şi Peter East, care i-au făcut o vizită 
pe la începutul acelei după-amiezi. Niciunul din ei nu 
văzuse scurta ştire difuzată şi, lesne de înţeles, erau 
dezamăgiţi. Prietenii doamnei Brennan au rămas să ia 
ceaiul cu ea şi în seara aceea au privit din nou, toţi trei, 
scenele cumplitului incendiu în care muriseră douăzeci şi 
patru de persoane şi în zona înconjurătoare fuseseră 
avariate peste o sută de clădiri. Totuşi, spre marea lor 
uimire, crainicul care citea ştirile a spus că dezastrul de la 
Flixborough avusese loc spre sfârşitul acelei după-amiezi, 
la câteva ore după ce doamna Brennan le vorbise 
prietenilor ei despre tragedie. Un telefon dat la societatea 
de televiziune a confirmat că seria de explozii de la fabrică 
începuse la ora cinci fără zece şi că pe post nu se difuzase 


niciun buletin de ştiri special la orele amiezii. 

Natura prezicerii englezoaicei - prin intermediul 
televiziunii - este extrem de neobişnuită, deoarecce darul 
previziunii se manifestă în general, prin visuri sau viziuni 
în stare de veghe. Însă însemnătatea sa pentru 
cercetătorul avid de mistere rezidă în faptul că ea le-a 
vorbit altor persoane despre premoniţia ei înainte ca 
tragedia să fi avut efectiv loc. 

Fără îndoială, unele pretinse premonp tocmai asta 
sunt: poveşti bazate pe închipuiri, scornite de cei dornici 
să fie consideraţi medii. Nu trebuie totuşi să se sugereze 
că toate declaraţiile prevestitorilor n-ar fi decât minciuni. 
Cei mai mulţi sunt în mod sincer observatori fără voia lor 
ai unor evenimente ce le depăşesc înţelegerea şi puterea 
de control, spectatori îngroziţi care nu numai că văd, dar şi 
împărtăşesc efectiv suferinţa, spaima şi durerea victimei 
surprinse în momentele imaginare ale unor dezastre şi 
catastrofe de mari proporţii. Indiferent dacă survin într-un 
vis sau în stare de veghe, astfel de premoniţii referitoare la 
dezastre sunt fenomene psihice vizuale spontane şi de 
scurtă durată, care au loc pe neaşteptate şi fără niciun 
motiv aparent. 

Pentru cei care s-ar putea să nu aibă absolut nicio 
legătură cu evenimentul real respectiv, aceste premoniţii 
sunt aproape întotdeauna nedorite. Teama de ridicol este 
obişnuită printre prevestitori şi, întocmai cum mulţi 
oameni care văd stafii sau OZN-uri, preferă să tacă pentru 
a nu fi consideraţi nebuni, tot astfel numeroşi martori ale 
unor  premoniţii preferă să-şi păstreze pentru «i 
experienţele sau să vorbească despre ele numai celor în 
care au deplină încredere. 

Această regulă are desigur şi excepţii. În 1979, David 
Booth din Cincinnati, a visat şapte nopţi la rând că un 
avion de linie DC-10 se prăbuşise pe un aeroport american. 
Booth şi-a luat atât de în serios previziunea încât a agasat 


diverse linii aeriene ale Statelor Unite, până când a reuşit 
să găsească pe cineva dispus să-l asculte. A discutat cu 
Paul Williams, un funcţionar de la Asociaţia Federală de 
Aviaţie. Deşi la început prudent, Williams a fost 
impresionat de claritatea detaliilor din imaginile întipărite 
în mintea lui Booth. De asemenea, s-a convins şi de 
integritatea psihică a acestuia. Totuşi, deoarece lui 
Williams şi nici superiorilor lui nu le-a venit în minte nicio 
modalitate practică prin care să evite nenorocirea prezisă 
- în afară de aceea de a obliga toate avioanele DC-10 din 
bazele americane să rămână la sol - pur şi simplu n-au 
făcut nimic şi s-au rugat ca nenorocirea să nu se întâmple. 
Booth a plecat nemulţumit şi a continuat să-şi viseze 
coşmarurile. La trei zile după discuţia lui cu Williams, 
viziunea s-a împlinit în mod tragic când un avion cu reacţie 
al companiei „Pan Am” s-a prăbuşit în flăcări pe aeroportul 
din Chicago. În total au fost două sute de morţi, accidentul 
devenind astfel cel mai dur bir de vieţi omeneşti din istoria 
aviaţiei Statelor Unite. Când a văzut imagini ale avionului 
prăbuşit - Zborul 191 al companiei „American Airliness” - 
David Booth a ştiut cu certitudine că era acelaşi care 
apărea în viziunea lui. Oricât de îngrozit era, chinurile i-au 
luat sfârşit şi visul nu i-a mai revenit niciodată. 

Deşi cei mai mulţi prevestitori trec doar o singură 
dată prin experienţa unei previziuni, unii s-au dovedit a fi 
atât de prolifici încât şi-au făcut din asta chiar un mijloc de 
trai. Până a nu-şi exploata darul de prezicere, frizerul 
american Joseph Delouise nu se deosebea prin nimic de 
oricare alt membru al societăţii civile. Însă prin anii '60, a 
dovedit în câteva împrejurări că mintea lui era o antenă 
psihică fiabilă pentru sesizarea unor tragedii viitoare. În 
ziua de 25 noiembrie 1967, Delouise a apărut la televiziune 
povestind cum visase prăbuşirea unui pod. Trei săptămâni 
mai târziu, la 16 decembrie, Silver Bridge de peste râul 
Ohio, de la Point Pleasent, din statul Virginia de Vest, s-a 


prăbuşit din cauza unor defecţiuni de construcţie 
nedescoperite la timp. Au murit patruzeci şi şase de 
oameni. La mai puţin de două luni după aceea, în ziua de 8 
ianuarie 1968, Delouise a prezis că în primăvara 
următoare vor avea loc mari tulburări sociale în oraşul său 
natal, Chicago. La 7 aprilie, guvernatorul de Illinois a fost 
nevoit să ordone ca cinci mii de ostaşi federali să 
potolească dezordinea civilă care cuprinsese capitala 
statului. La 15 decembrie, Delouise a prezis că în cursul 
următoarelor doisprezece luni, un politician important va fi 
implicat într-un accident ce va avea ca urmare moartea 
prin înecare a unei femei. La 18 iulie 1969, Mary-Jo 
Kopechne a murit după ce automobilul senatorului Edward 
Kennedy căzuse de pe un pod, la Chappaquiddick. Dar cea 
mai uluitoare a fost declaraţia făcută de Delouise la 
televiziunea Statelor Unite în ziua de 21 mai 1969, potrivit 
căreia, înainte de sfârşitul anului, o catastrofă aviatică 
avea să se soldeze cu moartea a şaptezeci şi nouă de 
persoane şi că numărul 330 avea să fie implicat într-un 
mod oarecare. La ora 3.30 PM., în după-amiaza zilei de 9 
septembrie, un avion DC-9 al companiei „Alegheny 
Airliness” s-a ciocnit cu un avion particular în apropiere de 
Indianapolis. Şaptezeci şi opt de pasageri şi membrii 
echipajului aflaţi la bord au fost ucişi instantaneu, iar 
încetarea din viaţă a pilotului avionului a ridicat numărul 
victimelor accidentului la şaptezeci şi nouă, exact cât 
prezisese Delouise cu patru luni în urmă. 

u/d Nefast pentru unii? 

Mulţi oameni cred că omenirii i s-a dat libertate de 
voinţă şi că, din ziua în care ne naştem, noi toţi pornim în 
viaţă de la o pagină albă. Alţii, îndeosebi cei care aderă la 
concepţiile despre soartă şi destin, sunt convinşi că viitorul 
fiecăruia din noi este deja trasat în nu se ştie ce mod tainic 
şi că trecerea noastră prin viaţă - şi întâlnirea, în cele din 
urmă, cu moartea - este cumva predestinată de către o 


autoritate superioară. 

Unele legături de sincronism referitoare la întâmplări 
celebre, cum ar fi asasinatele preşedinţilor americani 
Lincoln şi Kennedy, conferă credibilitate celei de-a doua 
posibilităţi. Poate că astfel de împrejurări au o răspândire 
mai mare decât ne închipuim: numeroasele exemple pe 
care le-am descoperit în cursul cercetărilor mele par să 
arate că unele coincidenţe realmente înspăimântătoare se 
petrec mult mai frecvent decât se presupune în general şi 
rămân neobservate pur şi simplu pentru că persoanele 
implicate sunt mai puţin cunoscute. De fapt, uneori s-ar 
părea că soarta pătrunde în vieţile noastre înveşmântată 
ca un macabru joker cosmic urmărind să-şi transforme 
victimele umane în bieţi nebuni trişti. 

Câteva incidente produse în 1975 vin să dovedească 
acest lucru. La 21 iulie 1975, un ziar englezesc local, 
Liverpool Echo, a relatat cum doi fraţi din Merseyside 
fuseseră ucişi în accidente distincte survenite la un 
interval de un an. Intitulat Cea mai crudă glumă a sorții, 
articolul începea descriind cum cei doi bărbaţi, ambii între 
douăzeci şi treizeci de ani, fuseseră ucişi în timp ce 
mergeau cu motoreta pe aceiaşi stradă; în amândouă 
cazurile, celălalt vehicul implicat în fatala coliziune era 
unul şi acelaşi taxi condus de acelaşi şofer şi - cel mai 
uluitor amănunt dintre toate - în ambele împrejurări, purta 
acelaşi pasager. 

Acest ultim amănunt părea cu precădere straniu 
deoarece respectivul pasager nu era un utilizator obişnuit 
de taxiuri şi, în intervalul dintre cele două accidente nu 
mâi călătorise pe strada aceea. În sfârşit, pentru a 
completa ciudăţenia, ziarul Echo relata că amândoi fraţii 
se întâlniseră cu moartea la aproximativ aceiaşi oră din zi, 
şi exact la aceiaşi dată, la un interval de exact doisprezece 
luni. 

O altă poveste stranie, în care intervin decesele a doi 


fraţi englezi, şi care a avut loc în acelaşi an, a fost cea în 
care au fost implicaţi fraţii gemeni, John şi Arthur 
Mowforth. Este binecunoscut faptul că perechile de 
gemeni, mai ales cei identici, născuţi din acelaşi ou, 
prezintă deseori remarcabile asemănări fizice şi psihice. S- 
a demonstrat chiar că gemenii pot uneori, dacă sunt 
despărțiți încă de la naştere, să continue să trăiască vieţi 
aproape identice. Medicii şi psihologii se vor încrunta 
totuşi la sugestia că gemenii ar fi sortiţi să se 
îmbolnăvească în acelaşi timp, şi eu unul n-am citit 
niciodată despre vreun specialist în medicină care să 
creadă că gemenii sunt predestinaţi să moară amândoi în 
acelaşi moment. Totuşi, în cazul lui John şi Arthur 
Mowforth, care au încetat din viaţă, amândoi, în seara zilei 
de 22 mai 1975, în vârstă de cincizeci şi şase de ani, chiar 
aşa s-a întâmplat. 

Cam pe la ora şapte seara, John Mowforth a început 
să se plângă de dureri mari în piept şi a fost dus în grabă 
la spitalul local, în apropiere de locuinţa sa din Bristol, 
între timp, la o depărtare de aproximativ optzeci de mile, 
la Windsor, Arthur Mowforth, care habar nu avea de starea 
sănătăţii fratelui său, s-a prăbuşit brusc, fără a spune un 
cuvânt. Ambii bărbaţi au murit în noaptea aceea la spital, 
la un interval de câteva minute unul faţă de celălalt, 
neştiind unul de soarta celuilalt. 

Deoarece ambele exemple prezentate mai sus implică 
legătura doar dintre două incidente, este de înţeles că 
spectaculoasele coincidenţe pot fi explicate prin vechiul 
instrument auxiliar al statisticianului - legea probabilității, 
însă când aceste sinistre urzeli ale sorții se extind mult mai 
mult, probabilitatea ca şansa să fie singura răspunzătoare 
scade dramatic. 

Filmul The Omen, al cărui subiect era venirea 
Antihristului, a fost făcut tot în 1975. Deşi avea să devină 
un succes de casă când a fost dat pe piaţă în anul următor, 


The Omen a fost efectiv năpăstuit de accidente, 
îmbolnăviri şi decese ciudate. Autorul scenariului original, 
David Seltzer, a scăpat cu viaţă ca prin minune, când 
avionul de pasageri cu care călătorea a fost lovit de 
trăsnet. În aceiaşi noapte, Gregory Peck, starul filmului, 
trecea printr-o experienţă asemănătoare, la bordul altui 
avion. Regizorul Dick Donner a fost răsturnat şi rănit grav 
într-un accident de automobil survenit la faţa locului, iar 
John Richardson, însărcinat cu efecte speciale, a fost rănit 
într-un alt accident în care pasagerul lui a fost ucis. În cel 
mai grav incident dintre toate, doi cascadori au fost 
sfâşiaţi şi un paznic a fost omorât, când pe câţiva lei i-a 
apucat turbarea în timpul filmării dintr-un parc de animale 
sălbatice. Din câte se spune, până la terminarea turnării, 
cei mai mulţi dintre actorii şi membrii echipei de filmare 
erau convinşi că seria lor de ghinioane putea fi pusă în 
seama subiectului filmului. John Richardson, expertul în 
efecte speciale care supravieţuise ca prin minune unui 
accident de maşină, avea în mod deosebit această 
certitudine, deoarece accidentul său avusese loc la 
periferia unui orăşel olandez numit Ommen. 

Dovezi ale unei forţe active ascunse în spatele unor 
întâmplări cotidiene ale existenţei omeneşti? Sau pur şi 
simplu ghinion? 

Il las pe cititor să decidă. 

w/b Pterodactili deasupra Texasului 

Se presupune că ultimii dinozauri s-ar fi stins în urmă 
cu şaizeci şi cinci de milioane de ani; totuşi, din când în 
când, din câte un colţ îndepărtat al globului apare câte o 
poveste care oferă posibilitatea supravieţuirii unora dintre 
ei. Imensa majoritate a cestor apariţii se referă la monştri 
lacuştri sau reptile marine. Se crede că monstrul de la 
Loch Ness, Ogopogo şi faimosul Issie al Japoniei seamănă 
mult cu pleistozaurul, un animal marin cu gâtul lung, 
presupus a se fi stins ca specie de şaptezeci de milioane de 


ani, în vreme ce Champ, monstrul care bântuie prin lacul 
Champlain din Canada şi SUA a fost „identificat” de 
criptozoologi ca fiind un zooglodon - o balenă primitivă 
care aduce cu un şarpe şi despre a cărei specie se crede că 
ar fi dispărut doar de douăzeci de milioane de ani. 
Deoarece fiecare dintre aceste făpturi şi-au făcut cu 
regularitate apariţia în tot decursul acestui secol în faţa 
unui mare număr de martori, ar trebui să fii un sceptic 
extrem de înrăit ca să excluzi cu totul ideea supravieţuirii 
unui dinozaur. 

Apariţia unor specii ne-marine este mult mai puţin 
obişnuită şi supraviețuirea unor astfel de făpturi pare 
incredibilă. Nicole Mbembe, fiinţa asemănătoare cu un 
brontozaur, despre care se spune că ar fi un locuitor al 
mlaştinilor Likouala din Republica Populară Congo, este 
unul dintre numeroşii dinozauri legendari din Africa 
Centrală, a căror existenţă concretă rămâne nedovedită. 
Vânat de căpitanul Freiherr von Stein du Lausnitz, care în 
1913 a condus o expediţie în districtul Likouala, şi multe 
zeci de ani mai târziu de o echipă americană condusă de 
doctorii Roy Mackal şi James Powell, Nicole Mbembe s-a 
dovedit mereu capabil să scape în mod misterios; cu toate 
acestea, zona de junglă a habitatului său natural este atât 
de deasă încât existenţa unei făpturi necunoscute acolo 
rămâne un pariu cu şanse egale. 

Dintre toate ipotezele, cea mai controversată este 
aceea că ar fi posibil ca în America de Nord să trăiască 
actualmente familia de reptile zburătoare a pterodactililor. 
Această teorie pare atât de ridicolă încât e de presupus că 
orice persoană cu mintea întreagă s-o respingă din start. 
Totuşi, semnalările de astfel de creaturi au fost atât de 
numeroase şi declaraţiile martorilor oculari ale apariţiilor 
sunt atât de convingătoare, încât o dată mai mult ne 
confruntăm cu o situaţie în care realitatea pare să fi 
depăşit literalmente imposibilul. 


În primele două luni ale anului 1976, ceva straniu şi 
oribil a invadat valea lui Rio Grande. Primul care a 
observat ciudăţenia a fost Joe Suarez, un fermier care şi-a 
găsit mai multe capre sfâşiate în bucăţi, într-un ţarc aflat 
în spatele casei sale din Raymondville. În jurul cadavrelor 
nu exista nicio urmă de paşi, şi poliţia care a întreprins 
cercetări la faţa locului n-a putut oferi explicaţii privitoare 
la modul în care fuseseră ucise animalele. Ba mai mult, 
singurul indiciu de care dispuneau nu avea niciun înţeles. 
În noaptea în care avusese loc atacul, Joe Suarez fusese 
trezit de un straniu fâlfâit de aripi ce se înălța deasupra 
casei sale. Era absolut sigur că acel ceva care făcuse 
zgomotul era mai mare decât orice specie de uliu. De fapt, 
din descrierea fermierului, poliţia a avut impresia că 
făptura trebuie să fi fost, realmente, de dimensiuni 
gigantice. Aşa cum e lesne de înţeles, reprezentanţii legii 
au considerat că misterul caprelor moarte le ajungea 
pentru o zi şi s-au mulţumit să-l asigure pe domnul Suarez 
că era improbabil ca fiinţa care făcuse acel zgomot să mai 
revină. În realitate ea a revenit, ba chiar cu dorinţă de 
răzbunare. Câteva zile mai târziu, la 14 ianuarie, Armahdo 
Grimaldo fuma o ţigară stând în curtea îiin spatele casei, în 
zona nordică a oraşului Raymondville, când o dihanie pe 
care el a descris-o ca pe „ceva apărut din iad” s-a năpustit 
din cer asupra lui. Cu o deschidere a aripilor de 
aproximativ zece - doisprezece picioare, cu tegument 
pielos cafeniu-negricios, un cioc cu dinţi lungi şi cu doi 
ochi roşii, înspăimântători, imenşi, făptura zburătoare s-a 
repezit asupra lui Grimaldo, sfâşiindu-l şi trăgând de el cu 
ghearele în încercarea de a-l ridica în aer. Alte persoane 
din interiorul casei, alertate de ţipetele isterice ale lui 
Grimaldo, s-au repezit afară tocmai la timp pentru a vedea 
cum făptura aceea îşi lua zborul dispărând în noapte. 
Purtând zgârieturi adânci şi fiind în stare de şoc, rănitul a 
fost dus la spitalul local din districtul Wallacey. 


Asemenea foarte multor oameni care se întâlnesc cu 
inexplicabilul, Armando Grimaldo şi familia lui s-au 
pomenit că devin obiectul ostilităţii şi ironiei majorităţii 
texanilor, care pur şi simplu nu dădeau crezare poveștii lor. 
Însă odatu cu trecerea săptămânilor aveau să urmeze şi 
alte apariţii de acelaşi fel. In ziua de 31 ianuarie, ceva 
uriaş s-a izbit de camionul-remorcă al lui Alverico 
Guajardo, în apropiere de Brownsville. Când domnul 
Guajardo a ieşit să vadă ce se întâmplase, s-a pomenit faţă 
în faţă cu ceva ce, ulterior, l-a descris ca părând să provină 
de pe o altă planetă. O făptură cu cioc lung şi aripi ca de 
liliac, lipsite de pene, ţopăia spre el, scoțând un croncănit 
oribil din gâtlej. Guajardo a luat-o la fugă, înapoi în 
remorca lui şi printr-o fereastră a urmărit cu privirea cum 
dihania îşi lua zborul şi dispărea în întuneric. 

În luna următoare, nu s-au mai semnalat astfel de 
apariţii până când, la 24 februarie, trei învăţătoare care se 
îndreptau cu maşina spre locul de muncă, în apropiere de 
San Antonio au fost martorele zborului lent, pe deasupra 
capetelor (or, al unei reptile uriaşe, cu o deschidere a 
aripilor de cincisprezece - douăzeci de picioare. Referindu- 
se ulterior la această înrâmplare, una dintre aceste 
învăţătoare. 

Patricia Bryant, a povestit cum creatura părea să-şi 
folosească aripile mai degrabă pentru a plana decât să 
bată din ele în modul obişnuit. Cele trei învăţătoare au 
studiat mai târziu, într-o enciclopedie, câteva ilustraţii 
reprezentând dinozauri şi, în făptura pe care o văzuseră, 
au recunoscut un pteranodionozaur, un soi de şopârlă 
zburătoare care nu mai trăieşte de o sută cincizeci de 
milioane de ani. 

Învăţătoarele nu au fost singurii locuitori ai Texasului 
cane au văzut acea creatură în data de 24 februarie. Alţi 
automobilişti au făcut semnalări asemănătoare, declarând 
că dinozaurul zbura atât de jos, încât atunci când se 


năpustea asupra maşinilor, umbra lui acoperea drumul în 
întregime. În alte părţi, câţiva drumeţi au menţionat că 
văzuseră o grozăvie asemănătoare dând ocol unei cirezi de 
vite, aflate la o oarecare depărtare. Totuşi, în mod 
enigmatic, tocmai când povestea începea să capete 
credibilitate, spaima de reptile înaripate din 1976 a luat 
sfârşit. Făptura n-a mai fost văzută decât şase ani mai 
târziu când, în după-amiaza zilei de 14 septembrie 1982, 
şoferul de ambulanţă, James Thompson, a văzut-o de 
aproape, în timp ce dihania zbura pe deasupra şoselei 100, 
în apropiere de Los Fremos, nu departe de graniţa dintre 
Texas şi Mexic. Descriindu-le arătarea unor reporteri de la 
ziarul local Valley Morning Star, Thompson a spus că 
animalul avea un înveliş cu aspect rugos, cenuşiu, total 
lipsit de pene. Cu un trup lung de aproximativ zece 
picioare şi o deschidere a aripilor între cincisprezece şi 
şaisprezece picioare, prezenta o cocoaşă în partea din 
spate a capului, şi o pungă sub gâtul aproape inexistent. În 
acel interviu, Thompson s-a referit la făptură ca fiind în 
mod cert asemănătoare cu un pterodactil. 

Oare ar fi indicat ca astfel de poveşti să fie luate în 
serios? Răspunsul logic ar trebui să fie nu, dar în felul 
acesta nu ne apropiem deloc de explicaţia motivului pentru 
care ele continuă să apară. Ţinând seama de amănuntele 
cuprinse în descrierile făcute de James Thompson sau 
Patricia Bryant, cu greu poţi acuza faptul că aceste relatări 
ar fi rezultatul identificării eronate a unor aparate de zbor 
de dimensiuni foarte mici sau al unor păsări dintr-o specie 
mai mare. Nu-i uşor de imaginat nici pentru ce astfel de 
oameni ar născoci aşa ceva. Totuşi, dacă pe continentul 
nord-american există într-adevăr dinozauri zburători, de ce 
nu sunt văzuţi mai frecvent? Cel mai enervant aspect al 
acestui gen de mister este că, oricum l-ai aborda, te 
confrunţi cu o nouă serie de contradicții aparent 
insurmontabile. 


În 1977, după primul val de semnalări ale unor 
pterodactili asupra Texasului, Societatea Ihtemaţională de 
Criptozoologie - o organizaţie ce cercetează rapoartele 
prin care se menţionează animale necunoscute sau 
aparţinând unei specii presupus dispărute - şi-a declarat 
cu tărie convingerea că este posibil ca astfel de creaturi să 
fi supravieţuit fără a fi descoperite, în regiunile cele mai 
înalte ale munţilor Siena Madre Oriental ai Mexicului, o 
zonă muntoasă situată la două sute de mile la est de valea 
lui Rio Grande şi una dintre cele mai puţin explorate 
întinderi din America de Nord. În mod cert, făpturi uriaşe 
de tipul şopâiiei zburătoare au existat odinioară în ceea ce 
este actualmente statul Lone Star. In 1972, din rodie din 
parcul naţional Big Bend, au fost dezgropate rămăşiţele 
osoase ale unui pterodactil enorm, cu o deschidere a 
aripilor de cincizeci de picioare. Dar chiar după ce a fost 
dovedit acest fapt, încrederea ar trebui să facă un salt 
mult mai mare pentru a admite că este posibil ca aceste 
animale să fi rămas în viaţă până în zilele noastre fără a fi 
descoperite, cu excepţia a vreo două duzini dintre ele, care 
au fost zărite în ultimii douăzeci de ani. 

Fără îndoială, aceasta constituie o enigmă în legătură 
cu care scepticii pot susţine că dreptatea este de partea 
lor. Şi până când va veni ziua în care o şopârlă zburătoare 
să fie doborâtă prin împuşcare, sau prinsă de vie, am 
convingerea că lucrurile vor rămâne aşa cum sunt. 

Misteriosul Morgawr 


1977 


Trăind aşa cum trăiesc, pe o insulă, poate că nu este 
de mirare că atât de mulţi britanici par să semnaleze 
apariţii ale unor monştri marini. Cercetătorul Bernard 
Heuvelmans, care a înregistrat amănunte referitoare la 
apariţiile unor şerpi de mare extrase din articolele 
publicate în ziare şi reviste dip întreaga lume, a descoperit 


că două treimi din cele semnalate înainte de 1900 provin 
din surse britanice. În decursul secolului douăzeci, ştiri 
despre apariţii asemănătoare au continuat să sosească din 
zona apelor de coastă din preajma tuturor malurilor 
insulelor britanice. Însă deşi e posibil ca fiecare regiune să 
aibă de istorisit propria sa poveste, concentraţia cea mai 
mare de astfel de informaţii provine din peninsula nord- 
vestică a Angliei şi în mod deosebit, din cel mai îndepărtat 
comitat al ţării, Cornwall. Vreme de zeci de ani, astfel de 
poveşti au fost puse pe seama unor închipuiri fanteziste ale 
localnicilor, ale căror mituri şi legende despre mare 
reprezentau încă de mult amănunte pitoreşti. Totuşi, în 
decursul ultimilor douăzeci de ani, apariţiile consecvente 
ale unei anumite făpturi cunoscute sub numele de 
Morgawr, un nume derivat din vechiul limbaj din Cornwall 
şi care înseamnă „Uriaş al mării”, i-au obligat pe unii 
cercetători să ia în considerare posibilitatea ca o făptură 
ciudată să locuiască în apele din largul coastei apusene a 
Angliei. Neaşteptata avalanşă de relatări referitoare la 
Morgawr pare să fi început în septembrie 1975, când două 
femei din Falmouth, (Ed Scott şi (ERĂ Riley au urmărit cu 
privirea o dihanie cu gât lung şi spinare cocoşată, care se 
lupta, dincolo de promontoriul Pendennis cu un tipar de 
mare de dimensiuni apreciabile pe care îl ţinea între 
maxilare. Insă abia peste doi ani, în 1977, apariţiile au luat 
un real avânt. În ianuarie, un dentist pe nume Duncan 
Viner a văzut o făptură cu gât lung, care, estima el, avea o 
lungime totală de patruzeci de picioare, înotând în apele 
din largul Capului Rosemullion. În aceiaşi după-amiază, o 
creatură asemănătoare a fost văzută de nişte pescari la 
gura fluviului Helford. Patru luni mai târziu, pe la mijlocul 
lui mai, doi bancheri din Londra care pescuiau pe stâncile 
din apropiere de Parsons Beach au privit cum un animal cu 
spinare cocoşată, de dimensiuni similare, s-a ivit la 
suprafaţa mării, la o depărtare de circa o sută de yarzi faţă 


de ei. Potrivit declaraţiilor martorilor, făptura a rămas 
vizibilă vreme de zece secunde şi, înainte de a se scufunda, 
s-a uitat ţintă la ei. Apoi, în iunie 1977, capul şi gâtul lui 
Morgawr au speriat echipajul unei mici ambarcaţiuni 
pescăreşti aflată în apele din jurul Capului Lizard - cel mai 
sudic punct al principalei insule Britanice. Unul dintre 
martori, George Vinnecombe, care pescuise în apele 
Cornwall-ului vreme de patruzeci de ani şi cunoştea bine 
toate categoriile mai mari de animale marine ce sălăşluiau 
în ele, inclusiv balena, nu cunoştea din ce specie făcea 
parte acel animal. Pielea neagră şi lucitoare a spinării lui 
cu trei cocoaşe, lungă de aproximativ douăzeci de picioare, 
se vedea foarte bine deasupra apei, fapt ce l-a îndemnat să 
presupună că trupul lui mătăhălos trebuie să fi cântărit 
câteva tone. Totuşi, când s-a ridicat cam un metru din apă, 
gâtul dihaniei era subţire şi susţinea un cap nu prea 
deosebit de cel al unei foci, deşi cu ochi mai mari. Întâlniri 
de felul acestora, ce includ descrieri amănunțite făcute de 
persoane cu experienţă, sunt mult mai convingătoare decât 
poveştile vagi, neconsecvente şi deseori exagerate din 
perioadele anterioare. Pe la mijlocul verii, când toate 
discuţiile de pe cheiurile Cornwall-ului se concentrau 
asupra aceluiaşi subiect, şi când zeci de semnalări noi 
soseau în fiecare săptămână de la turişti, redactorul 
revistei Comish Life, un anume Dave Clarke, s-a hotărât să 
întreprindă o anchetă personală asupra misterului. Unul 
dintre cei mai ciudaţi martori oculari cu care stătuse de 
vorbă, era un personaj local numit Anthony „Doc” Sheils, 
un vraci autodidact care pretindea că îl poate chema pe 
Morgawr din adâncuri, cu ajutorul unei vrăji străvechi. 
Clarke, deşi sceptic cu privire la ceea ce susţinea Sheils, a 
fost îndeajuns de intrigat, încât să-l însoţească pe vraci la 
plaja Parsons, scena unei recente apariţii a monstrului. 
Acolo Sheils a făcut câteva incantaţii şi şi-a agitat braţele 
în timp ce jurnalistul îl fotografia. Pe toată durata 


ceremoniei nu s-a petrecut nimic dar, tocmai când se 
pregăteau să plece, cei doi bărbaţi au remarcat un cap mic 
ce se ivea din apă la o depărtare de circa nouăzeci de 
metri de mal. La început Clarke a crezut că era o focă, 
totuşi, când făptura s-a apropiat, şi-a dat seama că gâtul 
era mult mai lung decât îşi închipuia iniţial şi că se 
continua cu un trup de dimensiuni considerabile, a cărui 
lungime era de aproximativ optsprezece metri. Ambii 
bărbaţi au făcut o serie de fotografii ale animalului înainte 
ca acesta să se scilfunde. Clişeele developate au arătat 
imaginea clară a capului şi gâtului lui Morgawr. Acestea n- 
au fost singurele fo': ografii reprezentând animalul, 
apărute în cursul anunţui 1977 Pe la începutul toamnei, un 
alt ziar loost a realizat instantanee excelente ale unui artt 
exemplar de „uriaş al mării” care urmărise un vas 
pescăresc local, pe râul Penryn. Din nefericire pentru 
martorii care doreau cu tot dinadinsul să fie crezuţi, 
apariţia avusese loc cu câteva luni înainte, în ziua de întâi 
aprilie. Dar în apă făcea impresia că exista ceva 
neobişnuit, deoarece un animal cu cocoaşă asemănătoare a 
fost zărit în aceeaşi zi de echipajul unui petrolier amarat la 
câteva mile depărtare de chei. 

Pe măsură ce se înmulţeau apariţiile, se avansau şi 
explicaţii fireşti ale misterului, printre care trunchiuri de 
arbori plutitori, bărci răsturnate, balene de talie mică, 
delfini, meduze uriaşe, etc. Ca în toate cazurile similare, 
ipoteza preferată era totuşi, cea a unor farse puse la cale 
de persoane lipsite de scrupule şi înghiţite cu lăcomie de 
către oamenii creduli. Cu toate acestea, descrierile din 
1977 ale lui Morgawr sunt ecoul altor apariţii interesante 
deşi sporadice, semnalate în apele Cornwall-ului. De 
exemplu, în 1876, un şarpe de mare a fost realmente prins 
viu în apele golfului Gerrans, la est de Falmouth, şi scos pe 
mal pentru a fi văzut înainte de a fi aruncat înapoi în mare. 
Cincizeci.de ani mai târziu, doi pescari ieşiţi în larg cu 


plasele, la trei mile sud de Falmouth, au prins în năvoadele 
lor un animal tot atât de neobişnuit care le-a scăpat, apoi, 
în 1933, se pare că o carcasă neidentificată a apărut 
pentru scurt timp pe plaja Prea Sands din golful Mount. 

În anii 1980, au fost semnalate cel puţin două apariţii 
ale lui Morgawr. La 20 februarie 1960, un student 
londonez pe nume Geoff Watson, a văzut la oarecare 
distanţă de mai, în apropiere de Helford Passage, un obiect 
pe care a reuşit să-l fotografieze. Watson a fost convins că 
obiectul văzut de el era o fiinţă însufleţită, lungă şi 
cocoşată, însă după ce s-au developat filmele s-a constatat 
că erau prea neclare pentru a fi folosite ca dovadă. 

Cinci ani mai târziu, Morgawr a fost văzut din nou, 
de astă dată de către Sheila Bird, o scriitoare şi totodată 
istoric local, împreună cu fratele ei, Eric Bird, om de 
ştiinţă care la vremea aceea se afla acolo venit din 
Australia. În ziua de 10 iulie 1985, cei doi se odihneau pe 
un colţ de stâncă, la vest de Porthscatho, când deodată, în 
apa de sub ei şi foarte aproape de mal, s-a ivit o făptură 
cenuşie şi mare, cu un gât lung şi o cocoaşă imensă. 
Apreciind că lungimea totală a animalului depăşea cu puţin 
douăzeci de picioare, ambii martori au privit-o cu groază, 
înainte de a se scufunda din nou. Pentru Sheila Bird, în 
calitatea ei de scriitoare despre probleme locale, care 
fusese sceptică în privinţa poveştilor despre Morgawr, 
întâmplarea s-a dovedit a fi o experienţă revoluţionară. 
Niciodată nu s-a mai îndoit de străvechile legende despre 
„uriaşul mării” din Cornwall. 

19/0 Coşmar în Caucaz 

O perioadă îndelungată din actualul secol, trăsnetul 
globular a constituit un subiect pe care majoritatea 
oamenilor de ştiinţă preferau să-l evite. Deoarece nu exista 
nicio modalitate  imaginabilă prin care energia 
electromagnetică să poată să se concentreze într-o formă 
sferică şi să se poată deplasa nestingherită, fizicienii 


respingeau relatările despre asemenea fenomene ca fiind 
nedemne de crezare. Însă acum, după ce în ultimii treizeci 
de ani au fost făcute în întreaga lume sute de semnalări - 
dintre care foarte multe provenind chiar de la oameni de 
ştiinţă - este imposibil să mai negi existenţa acestui 
fenomen misterios şi uneori înspăimântător. Văzut de 
obicei sub forma unor sfere luminoase cu diametrul de 
aproximativ cincisprezece inci, aceste mingi de lumină 
încărcate cu mari cantităţi de energie pot fi colorate în 
galben, roşu, alb-albăstrui sau verde. Câteodată emit un 
zgomot  şuierător sau un zbârnâit şi, în momentul 
dispariţiei sau exploziei lor, tind să lase în urmă 
inconfundabilul miros de sulf. Deşi în imaginaţia populară 
apariţia lor este de obicei asociată cu furtunile cu 
descărcări electrice, neclaritatea în legătură cu originea 
lor este complicată prin faptul că se ştie că s-au manifestat 
şi în perioade în care era vreme frumoasă, cu cer senin. 

Totuşi, cel mai straniu fapt - şi totodată cel mai 
tulburător pentru mințile oamenilor de ştiinţă 
tradiţionalişti 

— Este acela că aceste neobişnuite forme luminoase 
s-au comportat uneori într-un mod care sugerează e ar fi 
produse de o oarecare inteligenţă. În opinia cercetătorului 
de fenomene paranormale Vincent H. Gaddis, exprimată în 
cartea sa Mysterious Fires and Lights” „ele manifestă o 
voinţă independentă şi curiozitate, dând ocol obiectelor şi 
fiinţelor umane, intrând în case şi explorându-le... se 
comportă fie ca fiind dotate cu inteligentă, fie ca fiind 
conduse de o inteligentă... după scurte vizite sunt obligate 
să se înapoieze în invizibilul lor habitat natural şi atunci 
vehiculele lor temporare explodează sau se pierd în 
depărtări” Gaddis are perfectă dreptate când descrie 
trăsnetele globulare ca având probabil o voinţă proprie. 


43 Mysterious Fires and Lights: în traducere literală = 
„Focuri şi lumini misterioase” (n.i.) 


Ceea ce totuşi n-a menţionat, a fost amănuntul că voinţa 
lor este uneori malignă. 

Dintre toate apariţiile de trăsnete globulare din 
cursul secolului douăzeci, puţine puteau fi la fel de 
înspăimântătoare ca atacul semnalat asupra unei echipe 
de alpinişti, undeva în munţii Caucaz din fostar Uniune 
Sovietică, în noaptea de 17 august 1978. După ce îşi 
fixaseră tabăra la o altitudine de doisprezece mii de 
picioare, cei cinci membri ai echipei au fost treziţi de 
brusca apariţie în cortul lor a unui obiect strălucitor. Unul 
dintre ei, Victor Kavunenko, a descris astfel cumplita 
încercare prin care a trecut: „M-am trezit cu senzaţia că în 
cort pătrunsese un străin. Ridicându-mi privirile, am văzut 
cum un mic glob galben-strălucitor dispare în sacul de 
dormit al lui Oleg. Acesta a scos un țipăt de durere. 
Mingea a sărit afară şi a început să dea ocol pe deasupra 
celorlalţi saci, ascunzându-se când într-unul, când într- 
altul. În clipa în care a făcut o gaură în al meu, am simţit o 
durere insuportabilă, de parcă aş fi fost ars cu un aparat 
de sudură şi am leşinat” Peste câteva clipe, când 
Kavunenko şi-a recăpătat cunoştinţa, globul încă se mai 
afla în cort, continuând să-i ardă pe rând pe ocupanţii lui, 
„respectând un traseu cunoscut numai de el” - după cum 
s-a exprimat alpinistul rus. Când pătrundea în sacii de 
dormit ai oamenilor se auzeau gemete de durere, dar sfera 
de lumină nu ţinea seama de suferinţele lor, repetând 
mereu schema de atac. Când în fine a dispărut acolo de 
unde venise, unul din membrii echipei, Oleg Karovin, 
murise iar ceilalţi erau cu toţii grav răniţi. Supraviețuitorii 
au fost transportaţi cu un elicopter la spital, unde s-a 
constatat că rănile lor erau mult mai grave decât nişte 
arsuri obişnuite, porţiuni de muşchi fiind arse până la os. 
Medicii sovietici nu mai văzuseră niciodată ceva 
asemănător. 

Mărturia celor patru alpinişti ruşi este pe cât de 


uimitoare pe atât de tulburătoare. Deşi până acum nimeni 
nu ştie cum şi pentru ce apare trăsnetul globular, cei mai 
mulţi experţi înclină să susţină că este un fenomen 
terestru cauzat de o anomalie atmosferică şi că în 
consecinţă, nu posedă însuşirea de a acţiona în mod 
inteligent. 

Totuşi, comportamentul  ucigaş demonstrat de 
obiectul luminos menţionat mai sus, nu este singura 
împrejurare din vremurile noastre care să fi cauzât moarte 
şi distrugeri cu o aparentă voinţă deliberată. 

In 1953, o minge de foc a poposit lângă un rezervor 
de apă înalt de treizeci de picioare din Tucumari, New 
Mexico, făcându-l să se prăbuşească; numeroase case s-au 
dărâmat şi patru persoane au fost ucise. În iulie 1958, 
câteva mingi de foc au căzut de pe bolta cerească asupra 
îndepărtatei comunităţi Parajaevarra din Laponia, arzând 
mortal un om şi rănind grav mulţi alţii. Mai recent, în ziua 
de 7 iulie 1977, două globuri lumminoase mari, au coborât 
peste spectatorii dintr-un cinematograf în aer liber din 
provincia Fujian din China, omorând doi copii şi provocând 
o panică în care mai mult de două sute de oameni au fost 
răniţi călcându-se în picioare. Şi în fine, în cursul unui 
incident ce a avut loc în 1980 în localitatea Kuala Lumpur 
din Malaezia, un şir de case din districtul Port Kuang au 
fost distruse prin foc în urma apariţiei unui obiect luminos 
cu străluciri roşii care i-a făcut pe ocupanţi s-o ia la goană, 
cu hainele arzând. 

Niciunul dintre incidentele descrise mai sus nu s-a 
petrecut în timpul unei furtuni cu descărcări electrice. 

m/u Autostopişti-fantomă 

Persistenta bântuire a unor tronsoane de drumuri de 
către duhurile celor care au avut parte de o moarte 
timpurie cauzată de accidente rutiere ar părea să ofere 
una dintre cele mai convingătoare dovezi ale supravieţuirii 
dincolo de moarte a spiritului omenesc. Astfel de 


împrejurări par să se înscrie în două categorii: mai întâi 
există tipul de accident-fantomă, în care un automobil real 
loveşte o siluetă şi sărmanul şofer, care în mod invariabil 
crede că a lovit o persoană reală, coboară din maşină şi nu 
găseşte nici urmă de cadavru; cel de-al doilea tip include 
poveşti care au ajuns să fie numite „sindromul 
autostopistului-fantomă”, în care stafia face efectiv semn 
maşinii, eventual întreţine chiar o conversaţie amicală, 
după care dispare brusc. Deşi în general se consideră că 
asemenea poveşti sunt pur şi simplu imaginare, celor care 
au studiat îndeaproape aceste cazuri le este clar că mulţi 
dintre martori au trecut prin experienţe autentice. 

Povestea automobilistului englez Roy Fulton este 
tipică. Pe când se înapoia, în ziua de 12 octombrie 1979, 
de la un meci de aruncare cu săgeți, Fulton, care băuse 
toată seara numai două halbe de bere, l-a luat în maşina lui 
pe un bărbat tânăr care făcea autostopul pe o şosea pustie 
din apropiere de Dunstable, din Bedfordshire. Era în jurul 
orei nouă, se întunecase şi ceața devenea tot mai densă 
când şoferul l-a observat pe tânăr, la o jumătate de milă 
după ce trecuse prin micul sat Stanbridge. La lumina 
farurilor, necunoscutul din drum părea destul de real; 
ulterior, a fost descris de Fulton ca fiind de aproximativ 
nouăsprezece ani, cu păr negru, destul de lung. Şoferul şi- 
a amintit chiar că purta „un pulover bleumarin pe gât, 
peste o cămaşă albă”. De îndată ce s-a instalat pe scaunul 
de lângă şofer, Fulton l-a întrebat încotro se ducea. El n-a 
spus nimic, a zâmbit vag şi s-a mulţumit să arate drept 
înainte. Cei doi şi-au continuat drumul în tăcere vreme de 
câteva mile, până când aproape ajunseseră la oraşul 
următor, Tottemhoe. În momentul acela Fulton i-a oferit 
pasagerului său taciturn o ţigară. Aceasta n-a fost 
acceptată: tânărul dispăruse. Peste câteva minute, şoferul, 
profund zguduit, îşi istorisea povestea clienţilor uluiţi ai 
unui bar din apropiere. 


Deşi n-au existat mai multe semnalări potrivit cărora 
alţi automobilişti care au trecut pe acelaşi drum din 
Bedfordshire să fi trăit experienţe asemănătoare cu cea a 
lui Roy Fulton, renumele de persoană serioasă al acestuia 
i-a impresionat pe numeroşi cercetători ai fenomenelor 
paranormale care i-au studiat ciudatul caz. Ba mai mult, 
când îşi istorisise neobişnuita poveste, Fulton nu făcuse 
decât să trezească ecoul poveştilor altor automobilişti 
care, în timp ce conduceau singuri pe vreme de noapte de- 
a lungul altor şosele singuratice şi neluminate, luaseră în 
maşină personaje fantomatice. Mulţi dintre aceşti aşa- 
numiţi autostopişti-fantomă au fost văzuţi de-a lungul 
anilor de numeroşi martori, sporind probabilitatea 
realităţii lor obiective. În astfel de cazuri, şoferul uluit 
descoperă în mod invariabil că o persoană care 
corespunde semnalmentelor pasagerului său, a fost ucisă 
cu câţiva ani în urmă într-un accident rutier mortal. 

Un caz de „repetare” a iscat mare vâlvă în Africa de 
Sud, în vara anului 1978. În noaptea de 10 aprilie a acelui 
an, automobilistul sud-african Dawie Van Jaarsveld a luat 
în maşină o fată care făcea autostopul pe o şosea din 
apropierea oraşului Uniondale. După câteva mile, când s-a 
oprit să facă plinul de benzină, şoferul a constatat că 
pasagera lui plecase. Când s-a dus la poliţie, i s-a confirmat 
că un raport identic le fusese prezentat cu doi ani înainte 
de către un alt şofer pe nume Anton Le Grange. 
Investigaţiile ulterioare întreprinse de către cercetătoarea 
de fenomene paranormale Cynthia Hind au identificat 
fantoma ca fiind o anume Maria Roux, ucisă într-un 
accident pe 12 aprilie 1968, în locul în care o întâlniseră 
cei doi şoferi. Ea a fost recunoscută de ambii bărbaţi într-o 
fotografie. Relatări din ultimul deceniu arată că stafia a 
continuat să apară întotdeauna în acelaşi loc, în preajma 
zilei morţii ei şi, în mod invariabil, înfăţişându-se unor 
bărbaţi tineri care călătoreau singuri. 


Deseori un anumit tronson de drum devine locul în 
care se concentrează atât de multe întâmplări de acest fel, 
încât capătă reputaţia de a fi bântuit de stafii. Un astfel de 
loc este Bluebell Hill, situat pe şoseaua naţională A229, la 
sud de Chatham, în comitatul Kent din Anglia. Semnalări 
ale unor întâmplări paranormale au început să apară din 
1968, prezentând ambele variante ale temei principale: 
accidentul-fantomă şi sindromul autostopistului-fantomă. 

Aceste întâmplări par să fi fost declanşate de 
moartea unei fetiţe, într-un accident ce a avut loc în 1965, 
la poalele colinei. De atunci, copilul a fost văzut în 
numeroase rânduri făcând semne maşinilor să o ia. Un 
martor al unei astfel de ocazii, Maurice Goodenough, 
conducea maşina în susul colinei, după ora douăsprezece, 
în noaptea de 13 iulie 1974, când fetiţa a apărut în lumina 
farurilor lui şi a dispărut în secunda următoare sub roţile 
maşinii. Îngrozit, domnul Goodenough a coborât şi a găsit 
copila, a cărei frunte sângera din abundență, zăcând pe 
şosea, cu trupul ghemuit. A acoperit-o cu o pătură şi a 
transportat-o pe trotuar, ducându-se apoi la cel mai 
apropiat post de poliţie, în Rochester, ca să înştiinţeze 
autorităţile. Însă când poliţia a ajuns la faţa locului, 
victima dispăruse lăsând în urmă doar pătura dar nicio 
urmă de sânge sau altceva care să sugereze că s-ar fi 
petrecut un accident. Misterul n-a fost rezolvat niciodată. 

Un alt loc din Anglia preferat de o fantomă deosebit 
de insistentă este tronsonul şoselei naţionale A38 care 
trece prin apropiere de Wellington, în Somerset. Deşi a 
fost văzut de numeroşi martori, mai bine cunoscut este 
cazul în care autostopistul-fantomă a fost luat în maşină de 
un şofer de camion pe nume Harold Unsworth, în repetate 
rânduri în cursul anului 1958, înainte ca martorul uman să 
bănuiască măcar că era ceva ciudat în legătură cu 
pasagerul lui. Prima întâlnire a avut loc într-o dimineaţă 
ploioasă de pe la sfârşitul lui aprilie. Domnul Unsworth a 


oprit ca să ia în maşină un bărbat între două vârste, 
îmbrăcat într-o pelerină de ploaie uşoară, care făcea 
autostopul în apropiere de hanul „Blackbird”, la o milă 
distantă de Hetherton Grange. Spre deosebire de 
pasagerul fantomatic al lui Roy Fulton, pasagerul lui 
Unsworth vorbea fără reţinere şi, la locul pe care-l 
indicase ca destinaţie a coborât salutând şi mulţumind. 
Când domnul Unsworth l-a reîntâlnit, în acelaşi loc ca şi 
prima dată, l-a luat din nou în maşină. Abia la a patra 
întâlnire, care a avut loc în noiembrie, a realizat în fine, 
straniul adevăr. De astă dată, în loc să urce în maşină ca 
de obicei, bărbatul l-a rugat să aştepte câteva clipe, până- 
şi aduce câteva bagaje. Domnul Unsworth a stat nemişcat 
vreme de douăzeci de minute, însă cel ce urma să-i fie 
pasager n-a mai venit, aşa că a pornit mai departe. Totuşi, 
după ce a parcurs câteva mile, şoferul de camion a fost 
uluit văzându-l pe acelaşi om că-i face semne cu o 
lanternă, încercând în mod evident să-l oprească. Deoarece 
de când îl văzuse ultima oară pe şoseaua A38, nu trecuse 
în aceeaşi direcţie niciun vehicul, domnul Unsworth nu 
putea pricepe cum de reuşise individul să ajungă în acest 
nou loc. A.început de asemenea să aibă impresia - deşi nu 
putea să explice bine cum - că fostul lui pasager avea într- 
adevăr ceva foarte ciudat. Astfel că, abandonându-şi 
obişnuita milostenie, domnul Unsworth s-a hotărât să nu 
se oprească. Văzând asta, personajul de pe marginea 
drumului s-a aruncat în faţa camionului. Unsworth a frânat 
brusc şi a coborât de la volan, doar pentru a constata că nu 
se petrecuse niciun accident. În schimb, la aproximativ 
treizeci de yarzi în urma lui, binecunoscuta siluetă stătea 
în drum amenințând cu pumnul şi protestând cu strigăte 
mânioase împotriva refuzului şoferului de a-l lua în 
camion. Peste câteva clipe, individul a dispărut... topindu- 
se literalmente în aer. 

E lesne de înţeles pentru ce aceste poveşti li se par 


greu de crezut atât de multor adepţi ai gândirii raţionale. 
Este desigur mai uşor şi mai liniştitor să crezi că acei 
şoferi şi-au închipuit întreaga întâmplare în perioade de 
foarte mare oboseală sau fiind sub influenţa alcoolului. 
Totuşi acestea nu sunt nişte cazuri izolate. Poveştile sunt 
acum prea numeroase pentru a fi ignorate şi cu greu se 
poate admite că doar printr-o coincidenţă se desfăşoară 
astfel de întâlniri conform unui tipic caracteristic. Evident, 
este posibil ca multe dintre poveşti să nu fie altceva decât 
legende, iar altele ş-ar putea să fi fost înfrumuseţate într-o 
asemenea măsură încât să nu mai aibă decât o mică 
legătură cu incidentul real. Insă faptul că majoritatea 
autostopiştilor-fantomă sunt văzuţi de-a lungul mai multor 
ani de numeroşi martori, rămâne cea mai puternică dovadă 
în sprijinul realităţii lor obiective. Să fie oare halucinaţii 
create prin  autosugestie, sau experiențe posibile 
autentice? Deocamdată nu suntem în măsură să judecăm. 
Însă un lucru rezultă clar: relatările despre fantome care 
bântuie rămân şi astăzi tot atât de frecvente ca oricând în 
trecut. 
O relaţie cu extratereştrii? 


Printre persoanele care au studiat OZN-urile există 
multe care cred că guvernele de pretutindeni de pe 
această planetă au limitat cu grijă accesul publicului la 
dovezile faptice capabile să susţină realitatea obiectivă a 
acestui fenomen. O a doua teorie a conspirației este aceea 
că unele guverne, dintre care se remarcă cel al Statelor 
Unite, au ascuns dovezi palpabile ale unor OZN-uri, 
existente sub forma unor farfurii zburătoare prăbuşite şi a 
unor extratereştri morţi. Există însă unii ufologi care au 
ajuns să creadă în mod serios într-o posibilitate încă şi mai 
stranie, şi anume că omenirea a luat deja contact cu fiinţe 
din afara Terrei şi că a beneficiat deja de cunoştinţele 


obişnuite din tehnologia lor înaintată. Până acum, această 
idee extraordinară s-a bucurat de foarte puţină 
credibilitate în cercurile celor care se ocupă cu studiul 
OZN-urilor, iar în afara acestora este ignorată cu 
desăvârşire. Când foşti membri ai instituţiilor politice şi 
militare - printre care oameni de ştiinţă de la NASA, agenţi 
CIA pensionati, personal ex-militar şi alte persoane care, 
prin însăşi natura ocupaţiilor respective anterioare au avut 
acces la informaţii considerate strict secrete - s-au 
prezentat pentru a confirma această presupunere 
uluitoare, au fost făcuţ [de două parale, rapid şi eficient, 
de către mass-media. Însă deşi cei ce cred zvonurile sunt 
puţini, au existat mai multe semnalări despre OZN-uri care 
zburau la mică altitudine şi în formaţie, cu o măiestrie 
evidentă; semnalări care tind să vină în sprijinul acestei 
teorii a conspirației - cea mai uluitoare dintre toate. O 
astfel de întâlnire a avut loc în America în 1980, şi pentru 
cei implicaţi a constituit o experienţă pe care o vor regreta 
cât vor trăi. 

În jurul orei nouă, în seara zilei de 29 decembrie, 
două femei între două vârste mergeau cu maşina pe un 
drum singuratic în apropiere de Huffman, o suburbie a 
Houston-ului din Texas. Betty Cash, de cincizeci şi unu de 
ani, şi prietena ei Vickie Landrum, se îndreptau spre 
Dayton, unde urmau să se întâlnească pentru cină cu nişte 
prieteni. În maşină se mai afla şi nepotul doamnei 
Landrum, în vârstă de şapte ani, şi el a fost cel care a 
observat primul o lumină ce aluneca la mică înălţime 
deasupra privirilor, venind către vehiculul lor. Când s-a 
apropiat, lumina a putut fi văzută mai bine, desluşindu-se 
un obiect romboidal, de sub care izbucneau flăcări. 
Doamna Cash care era la volan a oprit maşina şi a coborât 
să privească, în timp ce doamna Landrum, foarte 
sperioasă, a rămas înăuntru să-şi liniştească nepotul care 
acum plângea isteric. Din mărturia ulterioară a doamnei 


Cash reiese că obiectul emitea un zgome? t în impulsuri şi 
că radia o căldură intensă. După ce a plutit deasupra lor 
vreme de câteva minute, obiectul a început să se 
îndepărteze printr-o alunecare lentă; totuşi, în loc să se 
îndepărteze, a continuat să urmărească traseul drumului 
pe care călătoreau martorii. Ceea ce se pare că s-a 
petrecut după aceea constituie partea din poveste care 
deosebeşte întâlnirea lor de gradul trei de practic toate 
celelalte şi care i-a nedumerit pe cei mai muiti ufobgi. 
Deoarece, aşa cum au declarat ambele femei şi băiatul, 
obiectului strălucitor i s-au alăturat curând după aceea un 
mare număr de elicoptere care au fost identificate ulterior 
de doamna Cash ca fiind aparate Chinook cu dublu rotor, 
tip CH-47 - care au înconjurat OZN-ul părând să-l 
însoţească în călătoria sa în chip protector. Această 
formaţie uluitoare a rămas vizibilă câtva timp, într-atât de 
lentă era înaintarea obiectului şi a escortei sale de 
elicoptere militare. De fapt, femeile au susţinut că s-ar fi 
oprit în trei rânduri ca să coboare şi să privească nava 
aeriană, în timp ce aceasta dispărea treptat la orizont. Cei 
trei au ajuns la destinaţie la ora 9.50 PM. şi fără a pierde 
vremea, le-au istorisit prietenilor şi familiilor acestora 
ciudatele întâmplări ale serii. 

Totuşi, acesta nu a fost câtuşi de puţin sfârşitul 
poveştii lor. La câteva ore după strania întâlnire de gradul 
trei, Betty Cash a început să simtă o senzaţie de greață, 
stare care a coincis cu instalarea unei migrene 
înnebunitoare. Până la ivirea zorilor, celelalte două 
persoane care o însoţiseră în călătorie prezentau simptome 
asemănătoare şi medicii chemaţi să-i trateze au remarcat 
că pe trupurile martorilor se vedeau băşici ca de arsură, 
iar pe capete le apăruseră noduli ciudaţi care plesneau, 
lăsând să curgă din ei un lichid limpede. Betty Cash, care 
stătuse afară un timp mai îndelungat atunci când obiectul 
fusese cel mai aproape de ei, era cea mai grav afectată. 


Ochii i s-au umflat, a rămas temporar oarbă, şi câteva 
săptămâni a suferit de intense crize de vomă şi diaree. A 
fost internată ca victimă a unor arsuri la „Parkway General 
Hospital” din Houston, unde s-a dovedit că starea ei 
depăşea posibilităţile de diagnosticare ale unui dermatolog 
şi, la externarea ei, pe la începutul lui februarie, starea ei 
nu se ameliorase absolut deloc. Odată cu trecerea 
timpului, lucrurile s-au înrăutățit pentru ambele femei 
implicate şi fiecare a pierdut o mare cantitate de păr, care 
pur şi simplu se desprindea de pe cap. Şi mai grav a fost 
că, în primăvară, lui Betty Cash i-a apărut un cancer al 
sânului, care a necesitat o mastectomie. 

Înspăimântătoarele efecte ulterioare ale întâlnirii lor 
erau 

— Potrivit opiniei femeilor implicate - în mod evident 
rezultatul unei primejdioase doze de iradiere şi, deşi este 
improbabil ca adevărul în această problemă să fie dovedit 
vreodată, declaraţiile lor par să se încadreze în limitele 
posibilului. Este interesant de remarcat că atât doamna 
Cash cât şi doamna Landrum erau ferm convinse că nava 
fie că era de origine americană, fie că survola spaţiul 
aerian american cu acordul forurilor militare americane, şi 
doamna Cash a mers până la a da în judecată guvernul 
SUA cerând douăzeci de milioane de dolari ca despăgubire 
pentru rănile ei îngrozitoare. Procesul a fost pierdut pe 
motivul că niciun obiect corespunzând descrierii martorei 
nu aparţinea vreunei ramuri a forţelor militare ale Statelor 
Unite şi nici nu era exploatat sau aflat în curs de 
construire de vreuna din ele. Este posibil ca aceste 
precizări făcute în faţa tribunalului să fi fost reale totuşi, 
dată fiind certitudinea femeilor care au văzut uluitorul 
spectacol desfăşurat pe cerul de deasupra Texasului şi 
cântărind lucrurile prin prisma suferințelor lor de 
netăgăduit, multe persoane continuă să creadă că ciudata 
legătură a avut într-adevăr loc în acea noapte de 


decembrie din 1980. 
Grindină gigantică 


În prima săptămână a lunii iunie din 1981, o 
englezoaică în vârstă de nouăzeci şi cinci de ani, pe nume 
Mary Nickson, din Wirral, comitatul Cheshire, îşi mătura 
covorul din dormitor când a auzit un  trosnet 
înspăimântător şi s-a pomenit sub o ploaie de tencuială. 
După ce şi-a revenit, a văzut care era cauza acelui haos: pe 
pardoseală se afla o bucată de gheaţă de mărimea unei 
mingi de fotbal, înconjurată de câteva fragmente mai mici. 
În mod evident, bolovanul de gheaţă căzuse de la mare 
înălţime, trecând prin acoperiş şi plafon. Dacă femeia s-ar 
fi aflat cu câţiva centimetri mai la stânga, fără îndoială că 
ar fi fost ucisă. Aproape la trei săptămâni după aceea, în 
ziua de 24 iunie, un bulgăre de gheaţă aproximativ de 
aceiaşi mărime a căzut pe o casă situată pe strada 
Stembridge din Anerley, în comitatul Kent, făcând o gaură 
în acoperiş cu un diametru de două picioare. Proiectilul a 
trecut razant pe lângă copilul Joe Wells, în vârstă de cinci 
ani, care dormea în dormitorul lui. Deşi s-a sfărâmat în 
fragmente mai mici, cel mai mare dintre acestea a fost 
recuperat de proprietarul casei, constatându-se că avea o 
greutate de aproximativ cinci kilograme. Au mai trecut trei 
săptămâni şi a fost rândul englezului Stephen Puckering să 
scape ca prin urechile acului de un bolovan de gheaţă 
căzut din cer. În timp ce făcea surf, aflându-se în vacanţă 
în sudul Franţei, la lacul Saint Cassien, în apropiere de 
Cannes, a rămas ameţit rău, după ce a fost izbit în cap deo 
bucată de gheaţă de mărimea unei mingi de tenis care a 
căzut din cer senin, pe o vreme călduroasă. Deşi a fost 
temporar orbit, lucrurile ar fi putut fi şi mai rele. In ziua de 
28 septembrie, un bloc de gheaţă mult mai mare s-a 
prăvălit peste locuinţa familiei Pearce din localitatea 


Yateley, comitatul Hampshire, provocând stricăciuni 
considerabile. Şi peste unsprezece zile, o altă ploaie de 
gheaţă anormală a avut loc în districtul Fleet al aceluiaşi 
comitat. In fine, cea mai mare dintre toate bucăţile de 
gheaţă a căzut la 15 octombrie, pe clădirea anexă a unei 
case ţărăneşti, proprietatea lui Michael Mogridge, din 
Dorşet. Această imensă bucată - apreciată ulterior ca 
având o greutate de câteva chintale - nu numai că a 
distrus practic acoperişul de ardezie al anexei, dar în 
cădere, a rupt câteva grinzi masive de lemn. 

E greu de explicat de ce tocmai în anul 1981 trebuia 
să fie o asemenea concentrare de căderi de gheaţă 
anormale în Anglia şi Franţa, însă fenomenul în sine nu 
este deosebit de rar. Ba mai mult, explicaţiile obişnuite 
oferite pentru aceste întâmplări - şi anume că bucăţile de 
gheaţă ar fi căzut de pe un avion - ar fi trebuit să fie 
tratate cu precauţie de [BiSterolOgi. Desigur că la mari 
altitudini, apa poate forma gheaţă pe fuselajul avionului 
pentru ca ulterior să se desprindă şi să cadă, atunci când 
avionul pătrunde într-un strat de aer mai cald. Au existat 
de asemenea cazuri în care, substanţe dezinfectante şi alte 
materiale s-au scurs din toaletele unor avioane şi au 
îngheţat imediat. Totuşi, nu toate bucăţile de gheaţă sunt 
alcătuite din ape de scurgere şi multe au căzut pe pământ 
în locuri foarte îndepărtate de rutele avioanelor. De fapt, 
unele dintre cele mai mari bucăţi de gheaţă semnalate 
vreodată au provenit dintr-o epocă anterioară apariţiei 
aparatelor de zbor. De exemplu, la 14 august 1849, ziartil 
londonez Times a descris căderea unei mari mase de 
gheaţă, cântărind mai mult de o jumătate de tonă, pe o 
pajişte în apropiere de Ord, pe insula Skye din Scoţia. Un 
bloc a cărui circumferință a fost estimată la mai bine de 
douăzeci de picioare şi care avea o grosime pe măsură, a 
căzut după un înspăimântător tunet. Din examinările 
făcute a reieşit că era perfect transparent şi afcătuit din 


cristale romboidale cu lungimi între unu şi trei inci. 

O altă teorie care susţine că blocurile uriaşe de 
gheaţă care apar din senin ar putea fi de origine 
extrapământeană - atfei spus meteoriți de gheaţă - este 
mai cnsdbră. Ţinând seama de dificultăţile întâmpinate în 
explicarea unor astfel de căderi, nu este de mirare că mai 
multe zeci de ani, în prima parte a secolului douăzeci, 
meteorologii au respins din start asemenea relatări. Totuşi, 
la 2 aprilie 1973, existenţa lor ca fapt real a fost în cele din 
urmă dovedită când o bucată de gheaţă, cântărind peste 
două kilograme, era să-l nimerească pe doctorul Richard 
Griffiths, în timp ce acesta mergea pe un drum mărginit de 
arbori, la periferia oraşului Marchester din Anglia. In 
calitatea sa de om de ştiinţă şi meteorolog, Griffiths a fost 
un martor credibil şi a avut prezenţa de spirit de a lua 
acasă o mostră pe care a congelat-o. Ulterior a studiat-o în 
laboratorul Institutului de Ştiinţă şi Tehnologie din 
Manchester şi, printr-o analiză atentă a structurii 
cristalelor de gheaţă, a stabilit că obiectul era alcătuit din 
cincizeci şi unu de straturi de gheaţă, despărțite prin 
straturi de bule de aer captive. Nu părea să semene cu 
niciun tip cunoscut de grindină, iar analiza chimică a 
exclus practic posibilitatea căderii lui dintr-un avion. O 
altă serie de teste au sugerat că era posibil ca gheaţa să se 
fi format din apa norilor, însă diverse experienţe prin care 
s-a încercat reproducerea efectului în laborator n-au reuşit 
să creeze nimic asemănător cu ciudata structură cristalină 
a bucății de gheaţă. 

În cele din urmă Griffiths şi oamenii de ştiinţă au fost 
nevoiţi să abandoneze orice speranţă de rezolvare a 
enigmei. Un om de ştiinţă a rezumat astfel frustrarea lor: 
„Toate sunt negaţii”. 

O mulţime de constatări despre ceea ce nu este şi 
niciun cuvânt despre ceea ce este de fapt. Nu vă pot da 
niciun răspuns; nici măcar o jumătate de răspuns. 


Aruncătorul de flăcări uman 


Romanul Firestarter al lui Stephan. King prezintă 
povestea unei fete a cărei putere mentală de a da foc 
obiectelor devine propria ei distrugere când CIA decide s-o 
folosească ca pe o armă. E lesne de înţeles că majoritatea 
oamenilor consideră povestirea ca pe un exemplu de pură 
ficţiune, aşa cum şi este de fapt; totuşi, ciudatul caz 
descris de autorul cărţii era foarte real. 

Pe la începutul anului 1982, un copil italian în vârstă 
de zece ani, Benedetto Sepino, originar din localitatea 
balneară Forina, nu departe de Roma, a descoperit că 
putea să dea foc obiectelor doar uitându-se la ele şi 
concentrându-se intens. Primele care au ars au fost nişte 
reviste pe care Benedetto le citea în sala de aşteptare a 
unui dentist. Chiar a doua zi dimineaţă, mama lui a găsit 
aşternuturile fiului ei cuprinse de flăcări şi nefericitul băiat 
a suferit arsuri înainte de a putea fi smuls din somn. În 
următorul incident a ars un obiect din material plastic pe 
care îl ţinea în mână unchiul lui. Pretutindeni unde se 
ducea, micul Benedetto era sigur că îl însoțea şi căldura pe 
care o genera cu mintea lui. Mobilele şi diverse alte 
obiecte le transforma în scrum, când le atingea cu vârful 
degetelor. Unii martori susţin că în asemenea momente 
mâinile băiatului începeau să capete o strălucire anormală. 
Înspăimântaţi, părinţii lui Benedetto l-au dus la doctor şi, 
după ce scepticismul conferiei medicale a fost complet 
înlăturat prin demonstraţii concludente, băiatul a fost 
supus atenţiei unuia dintre cei mai de seamă savanţi ai 
Italiei. Unul a sugerat că sursa puterii sale era 
electricitatea statică, deşi doctorul Giovanni Ballerion, 
decanul facultăţii de medicină fizică de la Universitatea din 
Roma avea reţineri. Între timp, profesorul Mario Scunio de 


44 Firestarter: în traducere literală = „Incendiatoarea“ (n.t.) 


la Centrul Socio-medical din Tivoli a declarat că testele 
indicau că din punct de vedrere fizic băiatul era perfect 
normal. După părerea sa, băiatul se simţea stânjenit de 
atenţia ce i se acorda pentru ceva ce el ştia că, în general, 
erau doar accidente involuntare. „Eu nu vreau ca obiectele 
să ia foc. Dar ce pot să fac?”, i-a spus el reporterului unui 
ziar din Roma. „Le, privesc, ele se aprind şi ard cu 
flacără”. 

E posibil ca „aruncătoarele umane de flăcări să fie 
rare dar secolul douăzeci nu duce lipsă de alte exemple. 

În 1921, un băiat de unsprezece ani care locuia în 
Budapesta, Ungaria, făcea să izbucnească incendii în 
încăperi atunci când se mânia, şi în timp ce dormea era 
lins de flăcări care îi pârjoleau perna. În 1934, altă 
adolescentă, Anna Monara din Trieste, Italia, producea 
lumini albastre care fulgerau pe deasupra trupului ei când 
dormea. În niciunul din aceste cazuri, ca şi în cazul lui 
Benedetto, copiii aflaţi în centrul enigmei nu puteau 
susţine că aveau un control conştient asupra straniei 
combustii pe care o generau. Totuşi, e posibil ca aceasta să 
nu fie o caracteristică universală a incendiatorului, cel 
puţin nu şi în opinia unor tribunale. 

În acelaşi an în care Benedetto şi-a descoperit 
îndoielnicul har, o doică scoțiană în vârstă de 
nouăsprezece ani, pe nume Carole Compton, care lucra tot 
în Italia, s-a pomenit în închisoarea din Neapole, suspectă 
de tentativa de a-i arde de vii pe copilaşii lăsaţi în seama 
ei. Cu câteva prilejuri, pătuţurile bebeluşilor au fost 
cuprinse de flăcări. Localnicii au etichetat-o pe Compton 
drept „vrăjitoare“; în sistemul de justiţie italian a fost 
socotită incendiatoare cu premeditare. Totuşi, dacă ar fi să 
dăm crezare unor martori oculari, pare lucru cert că fata 
nu stârnea focul în mod deliberat - cel puţin nu în mod 
natural - şi n-au fost găsite nici urme de substanţe 
inflamabile de către experţii juridici. La proces, profesorul 


Vitolo de la Universitatea din Pisa, a admis că: „În toţi cei 
patruzeci şi cinci de ani în care am făcut astfel de 
cercetări, n-am mai văzut niciodată acest gen de flăcări” 
Compton însăşi a complicat misterul refuzând să respingă 
acuzaţiile şi declarând chiar că inteligenţele invizibile erau 
de fapt răspunzătoare de incendii. Deşi la următoarea 
înfăţişare a fost găsită vinovată; puţine persoane din 
sistemul juridic italian credeau că era posibil ca tânăra 
scoțiană să fie realmente vinovată de ciudata serie de 
incidente, şi în curând a fost pusă în libertate. 

Enigma italiană s-a repetat şi în alte părţi, adesea cu 
urmări tragice. În 1921, Samantha Piper, o infirmieră de 
douăzeci de ani, care lucra într-un azil de bătrâni din 
Bentwood, în Exess, a fost condamnată pentru uciderea 
unei bătrâne aflate în grija ei. Într-o dimineaţă, alţi membri 
ai personalului o găsiseră pe bătrână în flăcări. Remarcând 
că izbucneau multe incendii fără vreun motiv aparent şi în 
alte clădiri unde fusese prezentă Samantha, şi ţinând 
seama de fosta boală mentală a ei, tribunalul a tras 
concluzia că ea trebuie să-i fi dat foc cu bună ştiinţă 
pacientei sale, din răutate. Totuşi, Samantha nu şi-a 
recunoscut vina şi când instanţa a dat verdictul n-a luat în 
considerare faptul că în cursul ultimelor luni, în complexul 
Bentwood, se constataseră mai mult de opt incendii, dintre 
care câteva 

— Aşa cum a recunoscut chiar şi personalul - nu 
puteau fi opera acuzatei. Samantha Piper se mai află şi 
acum după gratii, deşi în privinţa vinovăţiei sale persistă 
un semn de întrebare. 

Sindromul incendiatorului pare să urmeze un model 
al unor spiriduşi, prin aceea că tulburările tind să emane 
de la copii, adolescenţi sau adulţi tineri. Rămâne de văzut 
dacă există vreo legătură între cele două fenomene. Tot ce 
putem spune cu certitudine este că ele sunt pe deplin 
reale. 


Experimente privind reîncarnarea 


De când cu controversatul caz din 1952 al lui Bridey 
Murphy, părerile experţilor medicalf au fost împărţite cu 
privire la  relevanţa aparentelor amintiri din vieţi 
anterioare readuse în minte sub influenţa hipnozei. Cei 
care neagă cu fermitate credinţa în reînviere, sugerează că 
aceste aşa-zise amintiri din vieţi anterioare, se formează 
sub îndrumarea hipnotizatorului însuşi. Subliniind faptul 
că hipnotizatorii care dau spectacole pe scenă îi pot face 
pe oameni să se poarte în mod ciudat, deseori realizând 
imitații plauzibile deşi stilizate ale aproape oricărei 
persoane şi al oricărui animal sau obiect, aceşti sceptici 
susţin că în starea mult mai profundă a hipnozei regresive, 
în mintea omenească pot avea loc schimbări mai 
importante, care deschid eventual canale de gândire 
creatoare şi de retrăire a unor amintiri care depăşesc 
posibilităţile subiectului în stare conştientă. După ce în 
decursul vieţii lor actuale au absorbit foarte multe 
informaţii, e posibil ca adulţii hipnotizaţi în felul acesta să 
se inspire din materialul însuşit în timpul acestei existente. 
Ba mai mult, creierul omenesc este capabil să 
înmagazineze, în cele mai întunecoase ascunzişuri, toate 
impresiile senzoriale care au pătruns vreodată în el. 
Această memorie ascunsă, cunoscută sub denumirea de 
criptomnezie, a fost oferită de scepticii reîncarnării drept 
explicaţie pentru exemplele de regresie în vieţi trecute 
care stârnesc mare nedumerire. 

Susţinătorii tehnicii regresiunii n-au întârziat totuşi 
să evidenţieze faptul că regresiile cele mai impresionante 
au implicat transformări faciale şi variaţii ale timbrului 
vocii în concordanţă cu prezenţa unei alte personalităţi. 
Deseori, spre uimirea celor care au fost martorii unor 
astfel de întâmplări, oamenii care îşi amintesc perioade 


dintr-o vârstă înaintată anterioară au căpătat o expresie 
rătăcită sau un chip tras, în timp ce ridurile de pe feţele 
unor subiecţi bătrâni aproape au dispărut atunci când îşi 
aminteau despre o tinereţe precedentă. Schimbările fizice 
pot fi chiar şi mai spectaculoase: unii cercetători au 
consemnat situaţii în care persoanele regresate prezentau 
aspectul unor stări maladive ca de exemplu spasme 
musculare pe chipurile victimelor congestiei cerebrale. 
Unui subiect de origine britanică i-a apărut în jurul gâtului 
urma purpurie lăsată de o funie atunci când şi-a amintit 
cum s-a spânzurat, iar un altul, care a murit din cauza unei 
bătăi, a prezentat vânătăi mari pe tot trupul. Totuşi, în mod 
invariabil, amănuntele specifice ale amintirilor din vieţi 
anterioare ale persoanelor regresate sunt cele care s-au 
arătat a fi cele mai convingătoare dovezi ale realităţii 
fenomenului. 

În martie 1983, un documentar al televiziunii 
australiene care trata tema reîncarnării i-a captivat pe 
telespectatorii de pe întreg cuprinsul subcontinentului şi I- 
a impresionat pe mulţi care, până atunci, fuseseră sceptici 
în privința posibilității migrației sufletului. În 
documentarul intitulat Experimente privind reîncarnarea, 
patru gospodine obişnuite din Sidney păreau să fi fost 
transportate cu secole în urmă sub influența 
hipnoterapeutului Peter Rouser. Una dintre ele, Cynthia 
Henderson, şi-a reamintit viața ei ca aristocrată franceză, 
folosind expresii colocviale nemaiauzite în Franța de 
veacuri. Deşi femeia nu călătorise niciodată în Europa, a 
fost în stare, să conducă fără nicio dificultate o echipă de 
filmare la faţa locului, unde se mai înălţau încă ruinele 
unei clădiri. Cea de-a doua, Helen Pickering, şi-a amintit 
viaţa ei anterioară ca fiind James Burns, născut în oraşul 
scoţian Dunbar în anul 1801 - un bărbat despre care se 
ştie că a existat. Ca dovadă a vieţii sale, doamna Pickering 
a desenat planuri ale Colegiului „Marshall” din Aberdeen, 


unde declara - r în mod corect - că studiase 

Burns; planuri care, deşi foarte diferite faţă de 
clădirea care ocupă actualmente terenul, prezentau o 
incredibilă asemănare cu un set de planuri descoperite 
ulterior, în arhivele colegiului scoţian. Aşa cum sublinia 
documentarul, ar fi fost imposibil ca doamna Pickering să 
fi văzut arhivele şi să fi corectat antecedentele scoţianului 
din secolul al optsprezecelea. 

Ca o coincidenţă, acelaşi an 1983 avea să scoată la 
iveală unul dintre cele mai convingătoare cazuri de 
regresie dintr-o viaţă anterioară, constatate în Anglia. 
Medicul hipnotizator, Joe Keeton, efectuase deja câteva mii 
de regresii, înainte de a-l fi întâlnit, în ianuarie 1983, pe 
ziaristul londonez, Roy Bryant. Ziarul local la care lucra, 
Evening Post, îi ceruse acestuia să scrie o serie de articole 
despre probleme paranormale, iar el intenţiona ca pe unul 
dintre acestea să îl dedice dovezilor privitoare la 
reîncarnare. Pentru a da articolului său o notă personală, a 
propus ca Keeton să-l hipnotizeze astfel încât să le poată 
descrie cititorilor senzațiile efective pe care le trăieşti 
când eşti regresat. Deşi până atunci Bryant nu fusese 
niciodată hipnotizat, Keeton era de acord să-i fie puse la 
încercare afirmaţiile. S-a dovedit că ziaristul avea să-l 
ofere lui Keeton unul dintre cele mai. interesante cazuri 
studiate de el vreodată. Sub hipnoză, Bryant şi-a amintit 
câteva identități anterioare printre care şi cea a unui 
soldat numit Reuben Staffond care. a luptat în războiul din 
Crimeea, după care s-a înapoiat în Anglia, unde şi-a 
petrecut restul zilelor ca barcagiu pe Tamisa. Din câte şi-a 
amintit Bryant, viaţa lui Stafford a început în 1822, când s- 
a născut la Brighthelmuston şi s-a încheiat în 1879, când a 
murit înecat. Retrăindu-şi eul anterior, ziaristul şi-a 
recăpătat accentul greoi, specific comitatului Lancashire. 
Impresionaţi de experiment, doi martori, membri ai echipei 
de cercetători ai lui Keeton, Andrew şi Margaret Shelby, au 


încercat să găsească documente doveditoare ale existenţei 
acelui om. 

La biblioteca „Guildhall” din Londra, cei doi au avut 
norocul să găsească o listă nominală a soldaţilor 
participanţi în războiul din Crimeea. Pe listă figura şi 
sergentul Reuben Stafford. Documentul cuprindea şi 
detalii referitoare la cariera ulterioară a sergentului 
Stafford. Cu următorul prilej de regresie, toate aceste date 
găsite de cei doi cercetători s-au dovedit a fi reale. Acesta 
n-a fost însă sfârşitul cercetărilor întreprinse de cei doi 
Shelby. Ei au descoperit certificatul de deces al fostului 
sergent Stafford, din care reieşea că a fost îngropat la East 
Ham, în groapa săracilor, fapt relatat şi de către Bryant în 
starea de hipnoză regresivă. 

Există oare vreun mijloc prin care aceste fapte ar fi 
putut fi cunoscute fără intervenţia unor asemenea 
experimente? în cazul de regresie al ziaristului, cu greu se 
poate pune problema posibilităţii criptomneziei, deoarece 
amănuntele din fişa militară a defunctului soldat au rămas 
bine ferite de privirile publicului. Dacă Keeton şi 
colaboratorii săi nu au săvârşit o înşelătorie bine pusă la 
punct, atunci revenirea la viaţă a veteranului din Crimeea 
în trupul unui ziarist din secolul douăzeci ar părea să fie 
un pariu cu mari şanse de câştig. 

Povestea gropilor 


1884 


Când apar brusc gropi mari în sol, mintea îţi prezintă 
imediat şi un răspuns firesc. În nouăzeci şi nouă la sută din 
cazuri, subita mişcare a pământului este rezultatul unei 
prăbuşiri naturale sau create de om. Totuşi, se pare că 
uneori găuri stranii apar fără niciun motiv aparent. 

In ziua de 18 octombrie 1984, fraţii Rich şi Peter 
Timm, păşteau vitele în apropiere de Grand Coulee, în 
statul american Washington, când au dat peste o 


depresiune de formă neregulată, cu dimensiuni 
aproximativ de zece pe şapte picioare şi o adâncime de 
circa zece picioare, pe un teren învecinat cu un lan de 
grâu. Cei doi Timm strânseseră recolta de pe acel teren în 
luna precedentă şi erau siguri că groapa fusese făcută 
după aceea. Pentru ce şi de către cine le era mai puţin clar. 
Uimirea fraţilor a sporit când au găsit pământul lipsă la o 
distanţă de şaptezeci de picioare mai spre nord-vest. 
Bucăţi mici de pământ erau presărate într-un semicerc ce 
legau cele două locuri. Faptul era straniu şi lipsit de o 
explicaţie logică. În săptămâna următoare fermierii 
nedumeriţi au făcut apel la Don Aubertin, director de mină 
care lucra pentru indienii Colville, a căror rezervaţie se 
învecina cu proprietatea lor. La început, Aubertin a 
considerat că posibilitatea căderii unui meteorit era 
răspunsul cel mai potrivit, dar şi-a schimbat părerea după 
ce geologul Bill Utterbach a afirmat că era cu neputinţă ca 
groapa să fie un crater. Raționamentul geologului era 
simplu: pereţii verticali şi fundul plat al gropii nu păreau 
să fi fost făcuţi printr-un impact vertical, ci mai degrabă 
printr-o ridicare, deoarece rădăcinile plantelor existente în 
pământul mutat erau intacte. Acest amănunt i-a intrigat şi 
mai mult pe cercetători. Părea imposibil ca fără folosirea 
unui mecanism, blocul de pământ să poată fi deplasat. Dar 
cum s-ar fi putut crea un asemenea efect? Ipoteza unui 
ciclon a fost abandonată deoarece acesta ar fi lăsat unele 
urme ale acţiunii sale de smulgere. Aşa ceva n-ar fi 
explicat acurateţea operaţiunii şi nici absenţa oricărei 
deteriorări a gardului din apropiere. Şi astfel, cauza 
fenomenului de la Grand Colee a rămas un mister. Când a 
fost contactat un purtător de cuvânt al Reţelei 
Evenimentelor Ştiinţifice din cadrul Institutului 
„Srwthsonian”, acesta a recunoscut că nu mai cunoscuseră 
niciun fenomen asemănător şi că nu aveau „nicio ipoteză” 
cu privire la forţa care ridicase cele trei tone de pământ şi 


le depusese intacte la o distanţă de şaptzci de picioare. 
Oricât de bizară pare această poveste ea nu este lipsită de 
precedente. În 1954, ziarele franceze descriau o stranie 
gaură ovoidală care apăruse peste noapte, pe un câmp din 
apropiere de Poncey-sur-l'Lgnon. Geologii care au vizitat 
zona au rămas nedumeriţi iar reporterii care au fotografiat 
locul au relatat cititorilor că pământul din groapă dădea 
impresia că ar fi fost supt de un aspirator uriaş. In 
februarie 1979, din nou în America, cercetătorii din cadrul 
Grupului de Studii Geologice şi Minerale din Utah au 
descoperit o stranie gaură în formă de cruce, cu o 
deschidere de circa paisprezece picioare, care prezenta 
multe dintre caracteristicile care aveau să fie evidente 
cinci ani mai târziu la fenomenul din statul Washington. Un 
raport referitor la descoperire definea originea găurii 
printr-un singur cuvânt: „Misterioasă” Totuşi, dintre toate, 
povestea cea mai bizară se referă la trei cratere identice, 
cu diametru de optsprezece picioare şi adânci de 
cincisprezece picioare, care au apărut una lângă cealaltă 
în Venice Center, statul New York, exact la aceeaşi dată - 
12 noiembrie - în trei ani consecutivi: 1966, 1967 şi 1968. 
Gropile au fost găsite după o puternică explozie, care a 
putut fi auzită la o depărtare de câteva mile, cu toate că în 
niciunul din cazuri nu a ieşit la lumină nicio dovadă a 
vreunei explozii şi nici vreun motiv pentru utilizarea ei. 
Aşa cum a remarcat un scriitor: „Va trece probabil mult 
timp până vom ajunge să pricepem povestea gropilor”. 


1985 

Portrete care au adus nefericire 

Dintre toate coincidenţele misterioase, incendiile 
„Băiatului care plânge”, din vara şi toamna anului 1985, au 
umplut cu titluri mari ziarele din întreaga Anglie. Pe scurt, 


povestea poate fi rezumată astfel: după o serie de incendii 
izbucnite în locuinţe particulare - cazuri fără nicio 
legătură între ele - s-a descoperit că acelaşi tablou, o 
reproducere ieftină a unui băieţel care plânge, fusese 
prezent în fiecare din încăperile în care izbucniseră 
incendiile. Acest amănunt ar fi putut fi trecut cu vederea 
ca o împrejurare nesemnificativă deşi puţin cam ciudată, 
dacă nu s-ar fi întâmplat ca în toate cazurile, fără excepţie, 
tabloul să scape intact în timp ce materialele din jurul lui 
fuseseră distruse aproape în întregime. 

Incredibilul fenomen a devenit de domeniu public pe 
la începutul lui septembrie, după ce un pompier din 
Yorkshire, Prefer Hall, a fost citat într-un ziar naţional ca 
declarând că brigăzile de pompieri de pe întreaga zonă de 
nord a Angliei găsiseră nenumărate exemple ale aceluiaşi 
tablou, rămase neatinse în urma unor incendii ale căror 
cauze nu putuseră fi descoperite. Hali îşi exprimase opinia 
după ce propriul său frate, Ron, care nu voise să ia în 
serios povestea, ba chiar cumpărase în mod deliberat o 
copie a „Băiatului care plânge” pentru a dovedi inexistenţa 
piezei rele, şi-a găsit la scurtă vreme după aceea locuinţa 
din Swallownest, o localitate situată în sudul Yorkshire- 
ului, arsă până în temelii. Văzând că tabloul fusese scos 
intact din ruinele carbonizate, Ron Hall s-a grăbit s-o calce 
în picioare. 

În urma publicării poveştii iniţiale, un cotidian 
naţional a declarat că primise un potop de apeluri de la 
deținători de „TCB”® -uri care trecuseră prin experienţe 
asemănătoare. Dora Brand din Mitcham, comitatul Surrey, 
şi-a văzut casa transformată în rug la şase săptămâni după 
ce cumpărase tabloul. Sandra Craska din Kilburn spunea 
că ea, sora ei, mama ei şi o prietenă fuseseră toate 
victimele unor incendii după ce cumpăraseră copii ale 


45 TCB: Prescurtare de la denumirea în limba engleză a tabloului 
„The Crying Boy" (n.t.) 


tabloului. Alte relatări au sosit din Leeds, Nottingham, 
Oxfordshire şi din insula Wight. În ziua de 21 octombrie, 
hotelul „Parillo Pizza Palace” din Great Yarmouth, Norfolk, 
a fost distrus de foc deşi tabloul său rămăsese, bineînţeles, 
intact. Trei zile mai târziu, familia Godber din 
Herringthorpe, în sudul Yorkshire-ului, şi-a pierdut 
locuinţa în urma unui incendiu inexplicabil; „TCB”-ul 
agăţat pe peretele camerei de zi a rămas neatins în vreme 
ce tablourile aflate în jurul lui se transformaseră în scrum. 

În ziua următoare, la Heswall, în Merseyside, două 
tablouri din camera de zi şi respectiv sufrageria unei case 
aparţinând familiei Amos au fost găsite intacte după ce o 
explozie de gaze a făcut să sară în aer clădirea. Într-un 
interval de douăzeci şi patru de ore, semnalarea unui alt 
incendiu „ICB”, de astă dată în locuinţa fostului pompier 
Fred Tower din Telford, Shropshire, a provocat renaşterea 
interesului faţă de piaza rea, şi un ziar a mers până la a 
sugera ca posesorii de „ICB”-uri să asiste la arderea în 
public a tablourilor. 

Deşi majoritatea oamenilor din Marea Britanie 
considerau că povestea era un amuzament dintr-un „sezon 
aiurit”, alţii erau mai circumspecţi. Până în noiembrie se 
părea că numeroase persoane suferiseră prăbuşiri 
nervoase cauzate - din câte se bănuia - de convingerea că 
erau bântuiţi de „TCB”-ul pe care-l distruseseră. O femeie 
din Leeds a rămas încredinţată că tabloul era vinovat de 
moartea soţului şi a celor trei fii ai ei, în urma unui 
incendiu, în vreme ce doamna Woodward din Forest Hill, 
Londra, avea de asemenea impresia că era răspunzătoare 
de pierderea fiului, a fiicei, a soţului şi a mamei sale, în 
accidente distincte, toate asociate cu focul. Când au fost 
solicitate să-şi spună părerea cu privire la isteria tot mai 
mare iscată de tablouri, câteva brigăzi de pompieri au 
refuzat să discute despre acel subiect sau să participe la 
diversele arderi în public care aveau loc în întreaga ţară. 


Totuşi, ciudatele poveşti n-au vrut să moară. 

În ziua de 12 noiembrie, Malcolm Vaughan din 
Church Down, Gloucestershire, a ajutat la distrugerea 
„TCB”-ului unui vecin. Când s-a înapoiat acasă, şi-a găsit 
propria cameră de zi în flăcări, din cauze pe care, ulterior, 
pompierii au fost incapabili să le explice. Câteva săptămâni 
mai târziu, un incendiu misterios care a făcut ravagii într-o 
casă din Weston-super-Mare, în Avon, ucigându-l pe cel 
care locuia în ea - William Armitage, în vârstă de şaizeci şi 
şapte de ani - a apărut în presă, mai ales că lângă cadavrul 
carbonizat fusese găsit un „ICB” intact. Unul dintre 
pompierii care s-au ocupat de stingerea incendiului a fost 
citat ulterior ca spunând: „Până acum n-am crezut 
niciodată în piaza rea. Dar când într-o cameră complet 
distrusă dai peste un tablou şi vezi că este literalmente 
intact, treaba e foarte ciudată”. 

Asta ca să nu spunem direct că este de-a dreptul 
înspăimântătoare. 


1986 

Animale apărute în locuri nefireşti 

(Oln dimineaţa zilei de 17 iunie 1986, un automobilist 
care trecea prin zona Morange-Silvange din regiunea 
Moselle din Franţa s-a mirat văzând un cangur mare care 
traversa drumul în faţa lui, la aproximativ o sută de metri 
depărtare de vehiculul său. Când şoferul a semnalat 
incidentul poliţiei, s-au făcut cercetări la o grădină 
zoologică nou înfiinţată în apropiere de Hagodange, care 
urma să se deschidă peste câteva săptămâni. Funcţionarii 
de la grădina zoologică au exclus posibilitatea ca făptura 
să fie unul dintre „pensionarii” lor, subliniind că lotul lor 
de marsupiale ce le fusese expediat din Australia încă nu 
sosise. Deşi sceptici cu privire la semnalarea cangurului au 


ajutat totuşi poliţia să cerceteze zona şi, spre marea lor 
uimire, au zărit o făptură 08 părea Să semene cu un 
cangur. Având o înălţime de aproximativ un metru şi 
jumătate, a fost văzută ţopăind pe picioarele din spate. 
Apariţia avut loc în aceeaşi după-amiază în care mai mulţi 
localnici au declarat că văzuseră doi canguri pândind pe 
după tufişurile din apropierea unui sat. În mod deloc 
surprinzător, cangurii-fantomă din Morange-Silvange s-au 
bucurat de o atenţie considerabilă din partea mediilor de 
informare în masă, mai ales după ce jandarmii uluiţi au 
recunoscut că nu primiseră nicio plângere referitoare la 
canguri dispăruţi din circuri sau din colecţii particulare. 
Însă când nu s-au mai semnalat alte apariţii, povestea şi-a 
pierdut treptat interesul în ochii publicului şi, în anul 
următor, puţini francezi erau gata să admită că crezuseră 
vreodată în existenţa unor canguri sălbatici ţopăind liberi 
prin patria lor. 

Povestea relatată mai sus nu este decât un exemplar 
al unui fenomen surprinzător de des întâlnit: apariţia unor 
animale nepotrivite cu mediul, în locuri situate la mari 
depărtări de habitatul lor natural şi în situaţii care desfid 
orice explicaţie logică. De fapt, fiecare ţară din Europa 
occidentală a avut partea ei de exemple ciudate în care 
fiinţe exotice - insecte, peşti, şerpi, reptile şi chiar şi unele 
mamifere mari - au apărut brusc în cele mai bizare 
împrejurări. Deşi Europa este legată prin uscat de alte 
continente are totodată şi o populaţie densă. Aşadar este 
greu să-ţi închipui că nişte animale ar putea să se 
deplaseze de capul lor pe distanţe mari fără a fi văzute, iar 
explicaţiile obişnuite pentru aceste sosiri neaşteptate par 
în mod cert nesatisfăcătoare. Pe de altă parte, cele mai 
elaborate scenarii paranormale - că ar fi fost teleportate 
peste mii de mile printr-un mecanism sofisticat; că sunt 
vedenii; că reprezintă o repetare spontană a unor făpturi 
care cândva, în vremuri străvechi, au ocupat aceeaşi 


regiune - sunt imposibil de dovedit. 

Insă, indiferent dacă înclinăm spre interpretarea 
naturală sau spre cea supranaturală a acestor apariţii, este 
clar că nu le putem respinge în bloc ca fiind halucinaţii, 
poveşti imaginare sau plăsmuiri ale mass-mediei. In 
decursul actualului secol, printre speciile mai mari de 
mamifere  neindigene fie văzute de aproape, fie 
fotografiate, fie capturate sau împuşcate au fost 
nenumărați lupi, porci spinoşi, şacali, maimuțe, hiene, 
antilope africane şi iaci tibetani. În Anglia au fost văzuţi 
chiar crocodili, ratoni şi canguri dintr-o specie de talie 
mică, în număr atât de mare încât este imposibil să fie 
trecuţi cu vederea, ca fiind halucinaţii. 

Există în mod cert o colonie destul de mare de 
canguri de talie mică ce se găseşte în pădurea Ashdown 
din East Sussex cel puţin încă de pe la începutul anilor 
1940 şi unele exemplare sunt prinse câteodată de poliţie şi 
predate grădinilor zoologice iar alteori sunt găsite călcate 
de automobile pe şoselele comitatelor din, centrul Angliei. 
Rămâne neclar modul în care au ajuns acolo aceste specii 
mici de canguri, însă existenţa lor în carne şi oase nu este 
pusă în discuţie, nici măcar de cei mai sceptici zoologi. 

Porcii spinoşi, deşi odinioară des întâlniți în Anglia 
evului mediu, au fost - după cum s-a presupus - vânaţi 
până la dispariţia speciei către sfârşitul secolului al 
şaptesprezecelea. Totuşi, pe la începutul anilor 1970, au 
existat prea multe semnalări ale prezenţei lor pentru a fi 
ignorate, iar în vara anului 1972 un mascul de nouăzeci de 
kilograme a fost prins viu într-o grădină din Odiham, în 
Hampshire. De atunci s-au mai găsit doar două exemplare 
moarte, unul împuşcat de un fermier din Hampshire şi un 
altul ucis într-un accident rutier în apropiere de Nairn, în 
ţinuturile muntoase scoțiene. 

Se consideră de asemenea că urşii bruni ar fi 
dispărut ca specie din Anglia, totuşi au existat câteva 


semnalări recente ale unor urşi care au fost văzuţi 
alergând în libertate In Yorkshire, Bedfordshire, Norfolk şi 
alte zone periferice din jurul Londrei. Poliţia a luat în 
serios toate aceste rapoarte şi a efectuat cercetări, 
înarmată cu carabine cu repetiţie. Cu toate acestea nu s-a 
descoperit nimic concret. 

Posibilitatea ca reptile subtropicale mari, cum sunt 
aligatorii şi crocodilii, să hoinărească prin regiunile rurale 
britanice pare la prima vedere o sugestie absurdă. Cu 
toate acestea, ca şi mamiferele apărute în locuri nefireşti, 
continuă şi ele să fie descoperite arareori. În august 1966, 
un aligator lung de şase picioare a fost găsit dormitând 
paşnic într-o grădină de pe o alee liniştită din Leicester. 
Poliţiştii chemaţi să se ocupe de creatură au presupus că 
era o farsă până când au văzut-o cu ochii lor. În iunie 1970 
au fost semnalate şapte apariţii ale unei făpturi 
asemănătoare cu un crocodil, care se lăfăia la soare pe 
malurile râului Ouse, în localitatea Little Barfield, din 
Bedfordshire, în vreme ce un alt crocodil a fost văzut, cinci 
ani mai târziu, pe malurile râului Stour, la Sandwich, în 
Kent. Un pui de aligator a fost prins viu în timp ce se 
plimba pe o stradă din Stevenage, în Hertfordshire, în luna 
august a aceluiaşi an 1975. În martie 1978, o şcolăriţă a 
găsit un crocodil mort, lung de cinci picioare, în spatele 
casei, o locuinţă izolată din Caierphilly, în Mid-Glamorgan, 
iar spre sfârşitul dimineţii zilei de 16 mai 1980, poliţia din 
apropiere de Preston, Lancashire, alerga înnebunită după 
un crocodil lung de şase picioare despre care mai mulţi 
automobilişti raportaseră că ar fi traversat autostrada 
M55. Vânătoarea s-a încheiat fără niciun rezultat. 

Ultimii douăzeci de ani au fost martorii - numai în 
Anglia - descoperirii unor făpturi ce fac parte din fauna 
indigenă a unor ţări foarte îndepărtate şi situate în zone 
foarte diferite ale globului cum sunt Japonia, Noua 
Zeelandă şi Noua Guinee. Pe lângă o considerabilă 


varietate de imigranţi mai mici ca de pildă arahnide, 
fluturi, moluşte, crustacee şi reptile mărunte, afluxul a 
inclus specii foarte diverse precum purici de plante, vulpi 
polare, lincşi, ratoni şi hiene. În niciunul din aceste cazuri 
nu s-a putut dovedi că animalele ar fi scăpat din captivitate 
în interiorul graniţelor Marii Britanii. 

1987 

Ploi cu broaşte în Marea Britanie 

Căderea din cer a unor ploi cu materiale diverse este 
o caracteristică obişnuită a istoriei fenomenelor 
paranormale din secolul douăzeci, şi s-ar părea că s-a 
petrecut aproape în fiecare ţară de pe glob. Printre 
feluritele obiecte care au „plouat” în timpul ultimilor 
nouăzeci şi ceva de ani se numără semnalări de mere, ouă 
de găină atât crude cât şi fierte, sânge, funingine, mazăre, 
roşii, degete omeneşti, diverşi crustacei, mamifere de talie 
mijlocie, granule de metal topit, etc. Cele cu peşti însă, par 
să ocupe un loc de frunte ca fiind specia cea mai frecvent 
semnalată. Totuşi, în mod indiscutabil - şi afirmaţia este 
valabilă pentru toate ţările - primele pe listă sunt 
broaştele. 

În ziua de 24 octombrie 1987, ziarele Daily Mirror şi 
Daily Star, au publicat un reportaj în care era descris cum 
o doamnă în vârstă, al cărui nume nu era publicat, 
semnalase la Institutul „Gloucestershire Trust for Nature 
ConB8iVăncy” căderea unui mare număr de broaşte de 
culoare roz. Din povestea femeii reieşea că broscuţele 
ricoşau pe umbrele şi trotuare, ţopăind cu miile către 
adăpostul canalelor sau grădinilor din apropiere. Mirror 
cita opinia naturalistului lan Darling care a studiat câteva 
broaşte. Darling credea că făceau parte dintr-o specie de 
albinoşi, a căror culoare trandafirie se datora vaselor de 
sânge fine care se întrezăreau prin pielea lor palidă. 
Remarcând că în acea perioadă Marea Britanie fusese 
prăfuită de nisipul roşu din Sahara, el personal credea că 


era posibil ca broaştele să fi fost ridicate de vârtejuri de 
vânt şi purtate pe distanţe de mii de mile în interiorul unor 
globule de apă atmosferice. Alţii n-au fost de acord cu 
această ipoteză şi majoritatea ziarelor care au preluat 
povestea au preferat să accepte o soluţie mai raţională şi 
anume că orice broască văzută, ţâşnise pur şi simplu din 
iarbă sau din tufişuri - un comportament normal pe timp 
de ploaie intensă - şi că bătrâna doamnă care susţinea că 
le-ar fi văzut căzând efectiv din cer era o persoană 
excentrică şi ca atare un martor nedemn de încredere. 

Nu este de mirare că majoritatea oamenilor, mai ales 
cei înclinați către soluţii raţionale ale misterelor, nu cred 
astfel de poveşti. 

În lucrarea sa intitulată Book of the Dâăă8ă, Charles 
Hoy Fort a strâns laolaltă zeci de exemple de cazuri 
petrecute în ultima jumătate a secolului precedent şi în 
primele zeci de ani ale celui actual. Dintre acestea, poate 
cel mai uluitor a fost cel care s-a întâmplat în timpul unei 
ploi foarte intense, în după-amiaza zilei de 2 iulie 1901 în 
Minneapolis, statul Minnesota, SUA. în cursul furtunii, 
multe sute de martori au declarat că au asistat la căderea 
unei „imense mase verzi” de brotăcei şi broaşte râioase, 
atât de multe încât au format un strat gros de trei inci, 
făcând imposibilă circulaţia, în ziua de 12 iulie 1954, o 
englezoaică, doamna Sylvia Mowday, se afla la un târg ce 
se ţinea în parcul Sutton Coldfield din Birmingham, asupra 
căruia s-a abătut un potop de broaşte de culoare kaki, care 
au căzut din cer în timpul unei ploi uşoare. 

În 1969, Veronica Papworth, o binecunoscută 
ziaristă, se afla printre mai multe persoane ce au văzut mii 
de broaşte căzând din cer peste localitatea Penn din 
comitatul Buckinghamshire. Zece zile mai târziu, pe 27 
iulie 1979, doamna Vida MOWilliăiă din Bedford, a găsit 
cantităţi imense de broaşte mici, verzi şi negre, 
acoperindu-i grădina în urma unei ploi straşnice. 


Mulţi oameni vor râde ironic la citirea acestor poveşti 
şi nimic nu-i face pe oamenii de ştiinţă să se agite mai mult 
decât o ploaie cu broaşte. Fenomenul n-a fost niciodată 
cercetat în mod ştiinţific şi mă îndoiesc foarte serios că 

Book of the Damned: în traducere literală = „Cartea 
blestemaţilor” (n.t.) va fi vreodată. Dintre oamenii raţionali 
care recunosc totuşi că asemenea apariţii nu pot fi 
desconsiderate, marea majoritate preferă explicaţia oferită 
de naturalistul lan Darling. Însă cu ce rămânem dacă 
respingem această ipoteză? Evident, cu nimic care să fie 
cât de cât raţional. 

Oricum, este interesant de remarcat faptul că în 
primele săptămâni ale lunii octombrie a anului 1987, când 
în oraşele Stroud, Cirencester şi Cheltenham din 
Gloucestershire au fost semnalate ploile cu broaşte roz, 
dintr-o specie nicicând identificată, în cinematografele 
locale rula un film intitulat The Love Chilef Afişul de 
reclamă reprezenta broaşte trandafirii rostogolindu-se din 
spațiul atmosferic, iar subiectul filmului se referea la o 
orchestră care se numea The Pink /Frogă-Simplă 
coincidență? Ei, bine... ce altceva ar fi putut fi? 

The Love Child: în traducere literală = „Copilul 
iubirii” (n.t.) 2 The Pink Frogs: în traducere literală = 
„Broaştele roz” (n.t.) 


1988 

Afacerea de pe câmpia Nullarbor 

In întreaga Australie, luna ianuarie a anului 1988 a 
fost scena mult popularizatelor pregătiri în vederea 
bicentenarului ţării. Totuşi, în concurenţă strânsă cu 
festivitățile naţionale pentru spaţiul alocat în ziare, se afla 
povestea unei familii de australieni care susţinea că, în 
timp ce călătoreau prin ţară cu maşina, trecuseră printr-o 


experienţă îngrozitoare, îngrozitoare şi inexplicabilă. 

În ziua de 19 ianuarie, membrii familiei Knowles au 
pornit cu maşina, de la locuinţa lor din Perth, într-o 
călătorie de două mii de mile până la Melbourne, unde 
urmau să sărbătorească împreună cu câţiva prieteni. 
Doamna Knowles era însoţită de cei trei fii adulţi ai săi. 
Deoarece îşi luaseră şi cei doi câini, maşina era 
aglomerată şi înăbuşitoare. Aşadar, familia din Perth a 
decis să călătorească mai mult noaptea când aerul din 
deşert era mai răcoros. Zorii zilei de 20 ianuarie au găsit 
familia Knowles pe traseul ce mărginea vasta întindere a 
câmpiei Nullabor. Deşi drumul era neluminat, frumoasa 
noapte înstelată şi strălucirea lunii ofereau condiţii de 
drum foarte bune şi în orice caz traficul era rarefiat. Insă 
din cerul întunecat o ameninţare neaşteptată avea să se 
abată asupra lor. Cu şapte sau opt mile înainte de a ajunge 
la următorul popas pe care şi-l planificaseră, micuța 
aşezare Mundrabilla, a început „întâlnirea” lor. Mai întâi, 
Sean Knowles, care conducea, a remarcat un obiect ciudat, 
de forma unui uliu, de un alb strălucitor şi cu nuanţe 
galbene pe margini care după câteva clipe a dispărut. Cu 
toate acestea, după aproximativ încă o milă, obiectul a 
reapărut părând că se îndreaptă spre ei. Se deplasa la o 
altitudine foarte mică, doar la câteva picioare deasupra 
drumului, ceea ce-l plasa pe traseul unei eventuale 
coliziuni cu vehiculul lor. Scoţând un strigăt, şoferul i-a 
trezit pe ceilalţi şi a virat ca să evite obiectul. Făcând 
această mişcare, aproape că s-a ciocnit cu o maşină ce 
remorca o rulotă, din sens opus. După o scurtă discuţie, 
membrii familiei Knowles au decis că cel mai înţelept era 
să se întoarcă de unde veniseră. Totuşi, în timp ce Sean 
Knowles accelera, o strălucire stranie venind de sus a 
învăluit maşina, fiind însoţită de un zumzet ca de motor de 
o asemenea intensitate încât caroseria maşinii părea să 
danseze, din cauza vibraţiilor întreaga familie a realizat că 


acelaşi lucru pe care îl evitaseră cu câteva clipe înainte, 
aterizase acum chiar pe vehiculul lor. Deodată, un strat fin 
de praf negru a pătruns prin fereastra deschisă şi, vreme 
de câteva secunde îngrozitoare, toţi au fost convinşi că 
maşina era ridicată realmente în aer, fiind atrasă ca de un 
magnet. Praful a adus odată cu el un miros dulceag şi 
greţos, ca de carne putredă, care le-a umplut nările şi i-a 
făcut pe doi dintre ei să vomite. Apoi, fără niciun 
avertisment, maşina a recăzut pe pământ zdrobindu-se 
violent de suprafaţa drumului. În aceeaşi clipă, un cauciuc 
a explodat şi maşina a derapat oprindu-se într-o dună de 
nisip. Când membrii familiei au ieşit plini de teamă din 
vehicul ca, să cerceteze cerul, pe boltă nu se vedeau decât 
stelele şi luna. 

Ciudata poveste istorisită de familia din Perth nu este 
unica de acest fel iar declaraţiile numeroşilor martori vin 
să sprijine veridicitatea acestor evenimente. John de Jong, 
un şofer de camion care mergea spre Adelaide împreună 
cu prietena lui Ann, a văzut o lumină strălucitoare 
înălțându-se deasupra orizontului în apropiere de 
trecătoarea Madura, în jurul orei două şi un sfert noaptea 
- moment care corespunde perfect cu incidentul în care au 
fost implicaţi membrii familiei Knowles. Graham Henley, 
un alt şofer de camion, a declarat că a văzut un obiect 
asemănător cu cel descris de Sean Knowles. Henley era 
sigur că obiectul văzut de el nu era un aparat de zbor 
terestru şi nici reflexia unei stele. Ofiţerul Trebilcock de la 
departamentul de investigare a crimelor pe teren din Port 
Lincoln, le-a confirmat ziariştilor că toţi membrii familiei 
Knowles fuseseră în mod vizibil zguduiţi de încercarea prin 
care trecuseră, iar doamna Knowles, care stătuse cel mai 
aproape de fereastra deschisă, prezenta urmele unei 
iritaţii neobişnuit de grave a pielii. Ofiţerul Trebilcock 
examinase personal maşina şi constatase adâncituri stranii 
în capotă care evident nu erau urmele unui accident rutier. 


În plus, atât interiorul vehiculului cât şi capota erau 
acoperite cu o pulbere cenuşie groasă, a cărei origine nu o 
putea explica - o substanţă ce emana un miros deosebit de 
neplăcut. Ulterior, câteva mostre din acea cenuşă au fost 
supuse unor probe de laborator. In mod ciudat, s-a 
constatat că substanţa avea o compoziţie asemănătoare cu 
aceea a frânelor uzate, cu excepţia că avea şi un conţinut 
extrem de bogat în clor. Şi în consecinţă, elementul „praf 
a rămas o caracteristică neelucidată a cazului. Pentru 
unele persoane însă, cea mai elocventă dovadă a fost 
aceea că vitezometrul vehiculului a fost găsit blocat la 
capătul scalei de două sute de kilometri pe oră, o viteză 
mult deasupra posibilităţilor unui Ford TelstăB di 1984. 

Larga publicitate ce a urmat evenimentelor din 20 
ianuarie a făcut ca, pentru o scurtă perioadă de timp, 
familia Knowles să fie tratată de mass-media australiană 
asemenea celebrităților. Jalnicul eşec al scepticilor în 
încercarea lor de a găsi o altă explicaţie plauzibilă a 
„intâlnirii”, n-a contribuit decât la intensificarea 
interesului manifestat faţă de acel caz. O sugestie iniţială - 
cum că văzuseră apusul soarelui - a fost rapid respinsă, 
deoarece la vremea când obiectul a fost zărit pentru prima 
da; soarele asfinţise deja. Posibilitatea ca luminile să 
provină de la o furtună electrică s-a dovedit la fel de 
imposibil de susţinut după ce proprietarul unei benzinării 
din apropiere şi alţi automobilişti au confirmat că la ora 
aceea în zonă nu fusese nicio furtună. O a treia explicaţie, 
care presupunea că răspunzătoare puteau fi unele teste 
militare făcute cu rachete moderne, a fost de asemenea 
spulberată. 

Australienii care au urmărit relatarea evenimentului 
la televizor s-au convins că familia Knowles nu înscenase 
nicidecum întâmplarea. Iar când un reputat meteorolog de 
la Universitatea „Flinder” din Adelaide, profesorul Peter 
Schwerdtfegger, a avansat o explicaţie naturală ce părea 


să corespundă măcar cu unele fapte, puţini au putut fi 
convinşi. Ipoteza profesorului Schwerdtfegger era că 
familia Knowles pătrunsese în mijlocul unui tip rar de 
sistem meteorologic, cunoscut sub denumirea de „furtună 
electrică” iscată din cer senin, caracterizat prin vânturi 
tumultuoase şi extrem de localizate. Eventualele efecte 
secundare ale unor astfel de furtuni ar fi Pii introduce în 
atmosferă efecte fizice anormale care ar produce, prin 
atracție BlSGtrostatică, particule de cenuşă de tipul celor 
care au acoperit maşina familiei Knowles. 

Teoretic, ipoteza furtunii electrice din cer senin era 
demnă de luat în coăsidgrăre, însă impactul asupra opiniei 
publice a fost întrucâtva micşorat de faptul că nimeni nu 
văzuse vreuna acţionând. Şi astfel, prima şi cea mai 
evidentă probabilitate a contactului cu un OZN, a rămas o 
explicaţie larg acceptată în conştiinţa celor mai mulţi 
australieni. 


1989 

Hangarul bântuit de stafii 

Când declari că auzi voci, rişti să fi bănuit de 
nebunie. Totuşi, în mod cert au existat mulţi oameni care 
au auzit glasuri venind de nicăieri şi care nu erau câtuşi de 
puţin nebuni. În unele cazuri, sunetele sunt auzite pe o 
lungă perioadă de timp şi de către mulţi martori; în altele 
au fost efectiv înregistrate. Oricât s-ar vorbi despre farse, 
autosugestii şi altele asemenea, nu poate fi schimbat faptul 
că astfel de sunete anormale apar din timp în timp şi din 
motive care rămân în mare parte de neînțeles. 

În toamna anului 1989, cercetătorul britanic Peter 
momet a efectuat un studiu asupra ciudatelor 
întâmplări ce aveau loc noaptea într-un hangar de avioane 
- acum transformat în muzeu - ce adăpostea un 


bombardier Avro Lincoln din cel de-al doilea război 
mondial, al aviaţiei militare britanice. Manifestările 
auditive înregistrau diferite zgomote şi glasuri de fete. 
Cercetând straniile întâmplări împreună cu tehnicienii de 
la Radio BBC, THOFHEYELOIt a auzit el însuşi şi a înregistrat 
sunete anormale în interiorul avionului fiind martorul 
apariţiei unor puncte foarte mici, strălucitoare şi care nu 
puteau fi explicate. Custodele muzeului, Len Wardgate, a 
confirmat că zgomotele nu puteau fi produse de „avionul 
mort” care nu avea presiune hidraulică, nici energie 
electrică. În opinia lui Wardgate, ceea ce se petrecea în 
hangar în timpul nopţii nu avea nicio explicaţie logică. 
Câteva persoane care auziseră benzile lui IHOFREYOLOft au 
remarcat că zgomotele se succedau şi au fost de părere că 
erau mai degrabă ceva înrudit cu o înregistrare de tip 
flashback? decât vreun soi de activitate invizibilă a unor 
stafii ce s-ar fi desfăşurat pe viu. 

Muzeul aviaţiei de la aeroportul Cosford este numai 
unul dintre numeroasele exemple similare care au ieşit la 
lumină în ultimii nouăzeci de ani. În noiembrie 1986, în 
câteva nopţi la rând, în încăperile unei modeste case din 
comitatul Somerset, în Anglia, se auzeau glasurile foştilor 
locatari. Martorii care ascultaseră acele ciudate glasuri au 
declarat că acestea începeau şi se sfârşeau printr-un 
ţăcănit. 

Este interesant de remarcat că un ţăcănit metalic 
asemănător preceda toate manifestările sonore ce puteau 
fi auzite în Point Lookout, un far dezafectat din comitatul 
St. Mary, Maryland, în ianuarie 1973. Proprietarul clădirii, 
Gerald Sword, se trezea din cauza unui vacarm nocturn de 
zgomote, uşi ifăntite, paşi, deşi dimineaţa nu găsea 
niciodată dezordine. Îngrijorat de sănătatea sa mentală, 
Sword s-a hotărât să înregistreze sunetele. Banda obţinută 


46 Inserţie care înfăţişează o scurtă acţiune secundară plasată în 
trecut. Secvenţă retrosperctivâ intercalată într-o operă literară. 


reda multe zgomote bizare, WaZ din care unele păreau să 
aibă legătură cu tratarea răniților. Spre mirarea lui Sword, 
un bibliotecar local care a cercetat istoria locuinţei, a 
confirmat că acea clădire fusese utilizată în timpul 
războiului civil american, ca spital militar de campanie. 
Sunetele care sunt înregistrate în mod deliberat sunt 
fascinante; cele care apar cu de la sine putere pot fi foarte 
înspăimântătoare. În 1978, o tânără numită Joyce 
McCarthy, originară din Whiteheath, Birminhgham, a 
constatat că banda ei de magnetofon înregistrată acasă 
după un album al Donnei Summer, fusese în mod 
inexplicabil ştearsă şi înlocuită cu gemete de bărbaţi, 
zgomote de lemne sparte şi de apă. McCarthy ascultase 
banda în mod normal de zeci de ori înainte de a se fi 
suprapus zgomotele bizare. Analizată de secţia de fizică a 
universităţii locale, aceasta n-a putut oferi misterului nicio 
explicaţie bazată pe cauze normale. S-a constatat că 
locuinţa lui McCarthy se afla deasupra unei mine de 
Cărbuni dezafectate, cunoscută sub fatidica denumire de 
„Groapa liliacului negru”. Un istoric, care practica 
spiritismul, a sugerat că era posibilă o legătură între 
înregistrarea ciudată şi o catastrofă ce se produsese cu o 
sută de ani înainte, în 1878. Când vocile au fost amplificate 
s-au putut desluşi numele câtorva mineri, care după cum 
arătau documentele vremii - îşi pierduseră viaţa în 
inundația ce avusese loc în mină, în epoca victoriană. 
Modul în care anumite locuri par să aibă însuşirea de 
a înmagazina astfel de întâmplări şi de a le elibera după 
mulţi ani i-a îndemnat pe cercetători să întreprindă 
experimente legate de fenomenele auditive anormale. In 
majoritate, aceste teste nu s-au dovedit a fi deloc 
concludente, însă unele rezultate interesante, au fost 
obţinute recent din lucrările a doi cercetători britanici, 
John Marke, un inginer electrician şi Alan JBAKIAS, un 
chimist specializat în chimie industrială. Auzind despre 


manifestările semnalate la localul public, numit „The 
Prince of Wales” din Kenfig, Mid-Glamorgan, Marke şi 
Jenkins au hotărât să-şi verifice teoria conform căreia 
anumite substanţe banale folosite în materialul de 
construcţie al pereţilor focalului captează sunete într-un 
mod asemănător cu o bandă audio. Principalul lor 
experiment a constat în introducerea unor electrozi 
puternici în interiorul pereţilor şi în trecerea prin clădire a 
unui curent de mare intensitate, depăşind douăzeci de mii 
de volţi, în speranţa de a face ca electronii din siliciu să 
elibereze energia sonoră captată. A fost o reuşită. Pe o 
durată de douăzeci şi patru de ore cât au fost electrozii 
străbătuţi de curent, aparatele de înregistrare au captat 
multe zgomote stranii, inclusiv sunete slabe de orgă, lătrat 
de câine şi glasuri care vorbeau într-un vechi dialect. 

În urma experimentelor lui Marke şi Jenkins, unii 
cercetători au ajuns la concluzia că sunetele care indică 
memoria unui loc nu au nimic de-a face cu tradiţionalele 
bântuiri ale fantomelor Este foarte posibil să aibă dreptate. 
Nu se ştie de ce unele imprimări sunt ţinute captive şi 
altele nu; de ce numai anumiţi oameni le pot auzi şi cum de 
sunetele se eliberează spre a se manifesta după trecerea 
mai multor ani. Când vom răspunde în sfârşit la aceste 
întrebări înseamnă că am făcut un pas înainte către 
înţelegerea fenomenelor paranormale. 


1990 

Dovezi circulare? 

În vara anului 1990, apariţia pe câmpuri cultivate a 
mai mult de şapte sute de cercuri de origine în aparenţă 
anormală au azvârlit mediile de informare în masă 
britanice într-un val de emoție isterică. Cercurile nu erau 
desigur primul lot de semne care apăreau în acest mod. 


Într-adevăr, în urmă cu zece ani, în august 1980, o serie de 
culturi aplatizate apăruseră în mod inexplicabil pe 
câmpurile din Wiltshire, şi au început de atunci acelaşi gen 
de „cercuri de recolte” cum au fost denumite în lunile 
premergătoare culesului. În locul obişnuitelor cercuri 
individuale şi a formării câteodată a unor grupuri de trei 
sau cinci inele, existau combinaţii spectaculoase de inele şi 
cercuri, ba chiar şi pictograme extrem de complicate 
utilizând bare, dreptunghiuri şi linii, care văzute de sus îţi 
tăiau respiraţia. 

Dintr-odată, fenomenul cercurilor de recolte, 
considerat ca reprezentând un interes minor n-a mai putut 
fi ignorat. Confruntaţi cu indiscutabila dovadă a zecilor 
fotografii din ziare, oameni din toate colțurile ţării au 
început să dezbată posibilele cauze ale existenței 
cercurilor de recolte şi a forțelor care le creează. Cei care 
până acum ignoraseră fenomenul n-au mai putut să-l 
ignore şi au fost nevoiţi să ofere o explicaţie nedumeritei 
populații britanice. Când au oferit câteva răspunsuri, 
ii au sesizat imediat defectele acestora. Astăzi 
încă nu dispunem de absolut niciun indiciu cu privire la 
forţa ascunsă în spatele cercurilor de recolte, deşi este 
imposibil ca originea lor să fie naturală. 

Încă din anii '60, Wessex-ul a devenit un loc preferat 
de către grupurile oculte precum şi de cercetătorii OZN- 
urilor, care ţineau mult la convingerea că monumente ca 
acelea de la Stonehenge“, liniile trasate pe sol şi alte 
locuri  „mistice” ofereau amplasamente ideale pentru 
contactul dintre pământeni şi vizitatorii de pe alte planete. 
Astfel că apariţia tot mai frecventă a cercurilor de recolte, 
între 1980 - 1990, părea să vină în sprijinul acestei idei. La 
rândul lor, ziarele de scandal erau foarte încântate să 
promoveze această versiune a întâmplărilor şi o vreme, 


47 Stonehenge: monument preistoric din piatră, din sudul Angliei 
(Wilshire) (n.t.) 


navele spaţiale plutitoare deasupra pământului au 
constituit explicaţia acceptată de publicul larg. Totuşi, 
publicitatea făcută corelaţiei dintre farfuriile zburătoare şi 
cercuri nu a provocat nici o singură semnalare de OZN 
care să pară să aibă realmente vreo legătură cu formarea 
cercurilor, aşa că teoria a pierdut treptat teren. 

În vreme ce ufologii avansau propria lor ipoteză 
preferată, personaje din lumea ştiinţei ofereau o serie de 
speculaţii doar cu foarte puţin mai plauzibile. Obiceiurile 
de împerechere ale şoarecilor de câmp şi ale iepurilor au 
fost analizate cu seriozitate la un moment sau altUl. Unii 
biologi considerau că cercurile erau rezultatul unor 
dezvoltări neobişnuite de ciuperci, în timp ce un expert în 
proiectarea armamentului a sugerat că era posibil ca acele 
urme să fi fost făcute de avioane teleghidate pilotate de la 
distanţă, zburând la mică altitudine, lansate de bazele 
militare din apropiere, pe când ecologiştii susțineau că 
răspunzătoare ar fi fost găurile din stratul de ozon. 

În cele din urmă un meteorolog, doctorul Terence 
Meaden, a propus ideea existenţei unui curent de aer 
neobişnuit, pe care l-a numit „vârtej staționar de vreme 
bună” Comparând ideea sa cu aceea a „diavolului 
prafului”, despre care se ştie că ridică în aer diverse 
resturi sau nisipul din deşerturi, Meaden a conceput o 
combinaţie de factori meteorologici şi geografici care ar fi 
putut crea un astfel de fenomen. lar când câţiva fermieri 
au adăugat că ei îşi şi văzuseră mici vârtejuri de vânt ce 
ridicau de pe terenul lor fire de fân şi boabe de porumb, 
ziarele precum şi publicul larg au acceptat ideea că 
misterul fusese în sfârşit elucidat. 

Însă formarea unor alte cercuri şi mai complicate, 
printre care un caz deosebit de spectaculos apărut la 
Bratton, în Wilshire, a subminat întrucâtva teoria lui 
Meaden. Ca răspuns, meteorologul englez şi-a modificat 
uşor teoria, sugerând că vârtejurile staţionare ar putea 


genera un ciclon-miniatural care, în condiţii atmosferice 
adecvate, ar avea ca urmare acumularea de energie 
electrostatică în interiorul coloanei de aer. Era de 
conceput ca o astfel de mişcare turbionară să se înalțe şi 
să recadă, lăsând pe câmp amprenta mai multor cercuri. 
Deşi asemenea efecte s-ar forma şi pe suprafaţa 
drumurilor sau a apei, desigur că în aceste locuri nu ar 
lăsa urme. Şi de astă dată experţii au fost convinşi de cea 
de-a doua teorie, şi deşi mulţi oameni aveau impresia că 
gradul de complexitate cu care erau făcute cercurile părea 
să indice conducerea executării lor de către o inteligenţă, 
oamenii de ştiinţă n-au întârziat să sublinieze că multe 
fenomene naturale, ca de exemplu fulgii de zăpadă, erau 
tot atât de uimitoare şi de perfecte ca realizare. 

Cu toate acestea, chiar şi teoria îmbunătăţită a lui 
Meaden nu oferă nicio explicaţie pentru extrem de 
straniile pictograme apărute în sudul Angliei în cursul 
anului 1990. Grupuri de cercuri în formaţie triunghiulară, 
figuri geometrice cu laturi drepte, aranjamente 
întâmplătoare şi lineare, desene asimetrice şi chiar capete 
de săgeată s-au numărat printre diversele „gravuri” care 
au apărut pe peisajul de şes al Angliei. „Operele de artă la 
scară mare” au stârnit imediat un nou val de interes în 
rândurile mass-mediei iar oamenii din toată ţara puneau 
aceeaşi întrebare: „De unde vin afurisitele astea de 
lucruri?” 

Unii cercetători ai paranormalului au avansat o nouă 
teorie - aceea că nu se ştie ce formă invizibilă de 
inteligenţă extraterestră presăra mesaje - iar unii bigoţi 
religioşi vedeau în ele un semn ce anunţa apropiatul sfârşit 
al lumii. Oamenii de ştiinţă, obosiţi de a mai născoci teorii 
pe care nimeni nu le lua în seamă şi-au îndreptat atenţia 
către o altă ipoteză, şi anume că straniile cercuri erau 
produsul unei farse. Necazul şi cu această teorie era că 
unele pictograme erau atât de complexe şi de imense încât 


n-ar fi putut fi realizate decât de o echipă de aviaţie 
militară de precizie. 

Oricum, dezbaterile privitoare la cercurile de recolte 
nu se apropie nici astăzi de o concluzie; semnele au 
continuat să apară, cu aspecte din ce în ce mai elaborate şi 
cu o regularitate sporită. In acest timp s-au prezentat 
diverse persoane care susțineau că ele sunt autorii 
cercurilor şi şi-au demonstrat meşteşugul în faţa 
reporterilor şi la televiziune. Acum nu mai există nicio 
îndoială că unele dintre aceste desene au fost nişte farse, 
dar ar fi complet eronat ca întregul fenomen să fie 
etichetat astfel deoarece apariţia unor cruci de Malta şi a 
unor imagini-cheie ca figuri geometrice fundamentale au 
exclus total posibilitatea unei origini naturale. 

Gândul că suntem contactaţi de inteligenţe invizibile 
este emoţionant, dar tristul adevăr este că, dacă aceasta 
este realitatea, mesajele lor nu pot fi înţelese. 


1991 

Hoţul-fantomă 

Există unii oameni care continuă să creadă că 
apariţiile de fantome semnalate provin din imaginaţii 
înfierbântate şi că nu sunt altceva decât iluzii optice sau 
alt gen de anomalii de percepere. Pentru cei care nu cred 
în viaţa de după moarte, apariţiile există doar în mintea 
persoanei ce percepe fenomenul, iar aparenta lor realitate 
este pur şi simplu o dovadă a extraordinarei puteri a 
imaginaţiei omeneşti. Este interesant totuşi, că şi mulţi 
cercetători convinşi de realitatea vieţii de după moarte au 
ajuns să creadă că apariţiile nu au nici. O realitate cu 
adevărat obiectivă. O teorie mult vehiculată în rândurile 
parapsihologilor şcolii moderne susţine că spiritele 
invizibile îşi pot face cunoscută prezenţa numai inducând 


gânduri în procesele mentale ale celor aflaţi încă în viaţă. 
În modul acesta, sufletele lipsite de trup crează în mintea 
„receptorului” o imagine, o viziune care este atât de 
puternică încât persoana vie crede realmente că a văzut o 
fantomă când, de fapt, în încăpere n-a existat nicio 
prezenţă tridimensională. 

Deşi cele două modele diferă radical prin 
interpretarea a ceea ce cauzează apariţiile, fiecare din ele 
admite că duhurile nu se pot materializa decât cu ajutorul 
minţii unui om viu. Atât cei care nu cred în viaţa de după 
moarte cât şi cei care cred în ea şi aparţin acestei şcoli de 
gândire par a fi foarte siguri că fantomele nu au absolut 
deloc puterea de a se manifesta într-un loc în care nu 
există ochi ai unor făpturi vii care să le vadă. Aşadar, din 
câte se pare, cel puţin în privinţa acestui punct toată 
lumea este de acord. Recent au ieşit totuşi la iveală dovezi 
proaspete care par să desfidă chiar şi această certitudine. 
Odată cu instalarea în diverse localuri destinate afacerilor 
a sistemelor de televiziune în circuit cu comandă de la 
distanţă şi a unor echipamente video cu sisteme de 
supraveghere a devenit inutilă prezenţa unui martor uman 
când se manifestă astfel de apariţii. Şi deşi pentru mulţi 
cercetători rezultatele obţinute cu astfel de instalaţii au 
constituit un şoc sunt cunoscute numeroase cazuri în care 
au fost captate imagini indicând prezenţe fantomatice. 
Tocmai acest tip de vizitator nocturn pare să-şi fi făcut o 
apariţie de scurtă durată şi totuşi semnificativă într-un 
club de noapte englez, în 1991. În primele ore ale zilei de 
27 octombrie, Cameron Walsh-Balshaw, administratorul 
clubului de noapte „Butterflies” din Oldham, comitatul 
Lancashire, a încuiat localul împreună cu adjunctul său 
John Reid. Era o sâmbătă, şi localul fusese, ca de obicei, 
plin. Ambii bărbaţi erau obosiţi dar bine dispuşi, aşa că 
după ce, ca întotdeauna, au pus în funcţiune sistemele de 
alarmă contra hotilor şi camerele video de supraveghere 


au rămas să bea un ceai în locuinţa lui Reid, care se afla 
chiar după colţ. Niciunul dintre ei nu se băgase în pat 
când, cu puţin după ora patru şi jumătate, au telefonat cei 
de la poliţia locală să le spună că la „Butterflies” 
începuseră să sune alarmele. Cei doi s-au înapoiat rapid la 
local unde au găsit câţiva jandarmi sosiți deja la faţa 
locului. Bineînţeles că sistemul de alarmă fusese activat; 
totuşi, când au intrat în clădire administratorul şi adjunctul 
său n-au găsit niciun semn de efracţie; de fapt, toate 
păreau să fie la Jocul lor, exact aşa cum le lăsaseră cu două 
ore mai devreme. În urma unei verificări a sistemului a fost 
evident că alarmele fuseseră declanşate din interiorul 
casieriei clubului, însă cum acesta fusese încuiat şi 
deoarece nu se descoperiseră urmele vreunui intrus, nu 
era clar cine le declanşase. 

Şi atunci unul dintre poliţişti a propus să se pună în 
funcţiune instalaţia video. Ceea ce au văzut pe banda 
aceea avea să ofere mai multe întrebări decât răspunsuri, 
deoarece când a fost verificată videocamera de 
supraveghere au descoperit că aceasta filmase într-adevăr 
pe cineva - o siluetă masculină îmbrăcată cu o cămaşă cu 
mâneci scurte şi pantaloni negri. Totuşi, personajul nu era 
un hoţ obişnuit, deoarece când a ajuns la capătul 
coridorului, pur şi simplu a trecut prin uşa închisă a 
acesteia. Uluiţi, spectatorii au revăzut banda de mai multe 
ori, convinşi că ochii le jucau feste. Insă nu exista nicio 
îndoială. Ora la care se petrecuse evenimentul era indicată 
pe ceasul videocamerei ca fiind: 04: 32: 22 - momentul 
precis în care alarmele porniseră să sune la postul de 
poliţie. Rarisimul film care prezenta un hoţ dintr-o altă 
lume a provocat, cum e lesne de înţeles, multe discuţii în 
cercurile celor interesaţi de fenomenele paranormale. 
Respinsă de către unii ca fiind o farsă, toate dovezile 
disponibile sugerează că întâmplarea este autentică. În 
noiembrie 1991, Asociaţia Britanică pentru Studiul 


Ştiinţific al Fenomenelor Anormale - ASSAP® - a întreprins 
o primă investigaţie, Cercetătorii au descoperit curând că 
localul clubului  „Butterflies”, o clădire din epoca 
victoriană, fusese scena câtorva întâmplări cu stafii. 

Mai multe persoane dintre angajaţii localului 
fuseseră de-a lungul anilor martorii unor incidente de 
natură fantomatică şi cel puţin doi bărbaţi îşi pierduseră 
viaţa cât timp lucraseră acolo. Deoarece chipul stafiei nu 
se vedea desluşit pe banda video, n-a fost posibil să se facă 
o legătură cu niciuna dintre tragediile anterioare. Totuşi, 
în urma vâlvei stârnite de acel incident şi a publicării unei 
fotografii în Oldham Evening Chronicle, un localnic, Derek 
Lloyd, s-a prezentat cu presupunerea că fantoma ar fi tatăl 
său, care murise în clădirea respectivă în 1936, în timp ce 
efectua unele lucrări de renovare. Cercetătorii de la 
ASSAP au fost impresionați atât de dovezile filmate cât şi 
de mărturiile lui Balshaw şi Reid. Jurnaliştii de la ziarele 
locale şi naţionale care le luau interviuri celor doi, 
ajungeau întotdeauna la concluzia că aceştia erau cât se 
poate de sinceri. 

„Dar nu se putea să existe şi o altă explicaţie, perfect 
naturală, a enigmei?", întrebau unii. „Nu era posibil ca pe 
bandă să fi fost o dublă-expunere?” Cameron Balshaw şi-a 
păstrat îndoielile: „Toate benzile noastre sunt 
demagnetizate înainte de a fi reutilizate, însă, în principiu, 
în fiecare seară utilizăm o bandă noulăuţă ”. 

Cercetătorii de la ASSAP au acceptat argumentul, 
dar au propus totuşi ca banda să fie supusă unui examen 
tehnic. Testul ce trebuia făcut era foarte simplu: dacă pe o 
bandă video există mai multe imagini, se presupune a fi şi 
mai multe semnale sonore. Când banda a fost verificată de 
tehnicienii de la BBC cu ajutorul unui oscilocop, experţii 
corporației au fost în măsură să certifice că pe bandă 


48 ASSAP: prescurtarea denumirii în limba engleză = Association for 
the Scientific Study of Anomalous Phenomena (n.t.) 


exista un singur semnal. În acest fel s-a dovedit fără 
posibilitate de tăgadă că în noaptea respectivă a fost 
filmată o imagine autentică a unei siluete spectrale. 

Aşadar, ce anume a pătruns de fapt în clubul de 
noapte, în primele ore ale zilei de 27 octombrie 1991? 
Răspunsul simplu este că nu ştim, dar, indiferent de ce ar 
fi fost, trebuie să fi avut cel puţin un element de realitate 
parţial. În definitiv, personajul nu a fost numai înregistrat 
pe peliculă dar a şi declanşat sistemele de alarmă. 
Instalaţia folosită funcţiona prin emiterea unui fascicul de 
raze infraroşii iar semnalul de avertizare începea când 
două raze erau blocate succesiv. Un astfel de mecanism 
este delicat şi pentru întreruperea razelor nu este nevoie 
de ceva deosebit de masiv - într-adevăr, sunt cunoscute 
cazuri în care chiar şi particulele de fum au avut acest 
efect. Însă este îndoielnic că o iluzie creată prin telepatie 
ar putea acţiona în acelaşi fel. 

Oricum am privi lucrurile, singura presupunere 
logică pe care o putem face cu privire la datele cunoscute 
ale acestui caz este că acolo a existat o formă oarecare de 
prezenţă obiectivă - o prezenţă care nu şi-a datorat 
existenţa proceselor de gândire subconştiente ale celor 
care, în final, au văzut-o pe film. A fost chiar o fantomă. 
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1992 

Zumzetul de la Hueytown 

În ianuarie 1992, locuitorii micii comunităţi miniere 
Hueytown, din statul Alabama, au început să semnaleze că 
în miez de noapte auzeau ceva straniu. În mod ciudat, 
sunetul era descris ca un fel de zgomot de fond care părea 
să fie perceput numai de unul din zece membri ai 
populaţiei şi, deşi nu era deosebit de intens, era îndeajuns 
de supărător pentru a le produce unor persoane migrene 


sau pur şi simplu o stare de enervare. Deoarece Hueytown 
se transforma rapid într-un centru al suferințelor de 
insomnie, curând a început să fie exercitată o enormă- 
presiune publică asupra autorităţilor locale cărora li se 
cerea să descopere sursa supărătorului zgomot şi s-o facă 
să înceteze. 

Au început să fie avansate tot felul de ipoteze. Mai 
întâi s-a luat în considerare zgomotul datorat traficului 
rutier şi maşinilor industriale - exclus apoi, deoarece 
deplasarea vehiculelor în zonă era relativ redusă iar pe 
durata orelor de noapte activitatea industrială era aproape 
inexistentă. Presupunerea căreia bâzâitul provenea de la 
staţiile de transformare şi generatoarele de energie 
electrică, ca şi cea care „ataca” ventilatoarele imense 
instalate în puţurile adânci de mină au trecut de testele 
experţilor cu uşurinţă. 

Indiferent care i-ar fi fost cauza, zumzetul a continuat 
să le facă oamenilor nopţi albe până când, pe la începutul 
anului 1993, a încetat brusc şi fără nicio explicaţie. 

În Anglia, zgomote asemănătoare au deranjat 
persoane de pe întinsul Gloucestershire-ului, cel mai mare 
număr de plângeri venind din jurul zonelor comerciale din 
suburbiile Cheltenham şi Stroud. Verificările efectuate la 
staţiile de energie electrică şi la puţurile de mină n-au dat 
niciun rezultat. Unii localnici bănuiau că zgomotul avea o 
legătură cu complexul de spionaj şi comunicaţii electronice 
strict secrete al guvernului britanic, situat în apropiere de 
Stroud. Cum era de aşteptat, autorităţile au negat că ar 
avea vreo legătură şi, deoarece centrul funcţionase vreme 
de mai mulţi ani fără să producă nicio supărare, s-ar putea 
ca în această împrejurare să fi spus adevărul. Ca şi în cazul 
anterior, enigma din Gloucestershire a luat sfârşit pe la 
începutul anului 1993. 

Explicaţiile oficiale iniţiale tindeau să se concentreze 


asupra auzului victimelor şi o vreme, acufena“” a fost 
acceptată la scară largă ca răspuns la acel mister. Totuşi, 
deoarece devenea tot mai răspândit, zumzetul sfida 
această prognoză medicală şi oamenii s-au îndreptat către 
explicaţii bazate pe cauze externe, spargerea zidului sonic 
şi larga răspândire a televizoarelor numărându-se printre 
cele preferate iniţial. 

În 1992, guvernul britanic a pus la dispoziţia 
ministerului cincizeci de mii de lire pentru a se putea 
începe un nou studiu. Prima direcţie de cercetare a 
ministerului s-a axat pe un tip de conducte de gaze 
naturale, de înaltă presiune, situate în multe dintre zonele 
aglomerate din Marea Britanie şi montate subteran, la 
aproximativ zece picioare sub nivelul solului. Cei de la 
Societatea Britanică de Gaze au respins orice presupunere 
că ţevile lor ar fi putut fi de vină şi deoarece plasarea 
conductelor de gaze naturale se făcuse după cel puţin 
cincisprezece ani de la primele sesizări referitoare la 
zumzet, probabil că aveau dreptate. 

Următoarea posibilitate, care a fost înlăturată într-un 
târziu, a fost cea a sindromului unui defect al auzului. 
Douăzeci şi cinci de persoane. care sufereau cu 
regularitate din cauza zumzetului au fost examinate cu 
meticulozitate de către medicii specialişti, constatându-se 
că aveau urechi sănătoase. Când acest aspect al problemei 
a fost în sfârşit rezolvat, explicaţia cu acufena a fost 
înlăturată. Dar asta a însemnat revenirea la punctul de 
plecare. La vremea când s-au ÎBEMiRal banii, cei de la 
Ministerul Mediului nu se apropiaseră nici pe departe de 
înţelegerea acestei ciudăţenii - una dintre cele mai 
persistente şi mai enervante. 


49 Acufena (med.): o stare a timpanului care poate uneori 
să genereze sunete în urechea internă (n.t.) 


1993 

Salvaţi de către morţi 

Aşa cum am văzut, duhurile revin pentru o mulţime 
de motive: pentru a transmite mesaje, pentru a onora 
promisiuni făcute cu limbă de moarte, spre a face dreptate 
şi - cel mai obişnuit scop dintre toate - ca să-i asigure pe 
cei dragi în privinţa continuării existenţei lor. Cei care 
manifestă scepticism faţă de întâlnirile cu fantome se 
grăbesc să sublinieze că iluziile optice şi dorinţele 
exprimate în gând pot explica multe cazuri, şi chiar mulţi 
dintre cei ce cred în viaţa de după moarte vor fi gata să 
admită că o parte din viziunile cu fantome ar trebui să fie 
considerate cu precauţie înainte de a fi acceptate ca dovezi 
valabile ale supravieţuirii după moarte. Cu toate acestea, 
cazurile în care duhurile revin cu o intenţie precisă, pentru 
a împărtăşi unele informaţii despre care „cel care le 
percepe” nu ştia nimic, sunt greu de respins ca fiind 
halucinaţii sau imagini produse prin hipnoză. Dintre toate, 
cele mai interesante fantome sunt cele care intervin 
inteligent în treburile oamenilor. 

Semnalări ale unor astfel de cazuri au sosit din 
întreaga lume însă cel mai recent caz s-a petrecut la 
începutul anului 1993, în Anglia. Cu puţin înainte de ora 
şase dimineaţa, în ziua de Anul Nou, la parterul unei case 
din Basildon, Essex, a izbucnit un incendiu. Sheila şi Larry 
Anggin au reuşit să iasă prin fumul care invada scara 
împreună cu trei dintre copii lor însă, cuprinşi de panică îl 
uitaseră pe cel de-al patrulea, Michelle, de opt ani, care 
încă mai dormea. Până să-şi revină din şoc, focul se 
întinsese şi era imposibil să salveze copilul. Între timp, 
micuța se trezise şi izbea cu pumnii în geamul camerei 
încercând să atragă atenţia. Cu toate că părinţii fetiţei 
încercau să ajungă la ea şi chemaseră pompierii, îşi 


dădeau seama că până la venirea acestora Michelle ar fi 
fost învinsă de fum şi flăcări. Fără îndoială că numai un 
miracol o putea salva. Şi atunci, pe neaşteptate, acesta s-a 
produs. Fetiţa a fost azvârlită afară printr-o gaură făcută în 
geam cu doar câteva secunde înainte, de un bibelou. 
Deoarece nimeni nu se aştepta la aşa ceva, fetiţa nu a fost 
întreruptă din cădere şi s-a izbit de pământ cu o forţă 
considerabilă, ridicându-se totuşi fără nicio zgârietură. 
Deşi în acel incendiu aveau să-şi piardă toată averea, soţii 
Anggin erau fericiţi că au rămas totuşi în viaţă. Fetiţa a 
relatat că bibeloul fusese aruncat de un personaj - pe care 
îl văzuse sub forma unei siluete strălucitoare - recunoscut 
ca fiind străbunicul ei, mort cu câţiva ani în urmă, când ea 
abia învăţa să meargă. Potrivit mărturiei ei, fantoma o 
ridicase de pe podea şi o aruncase efectiv cu capul prin 
geam. Următorul lucru pe care şi-l amintea era că se afla 
ghemuită în braţele mamei sale. Era greu de crezut 
relatarea fetiţei - mai ales implicarea unui duh - dar faptul 
că gaura din fereastră era prea mică pentru a putea trece 
prin ea, fereastra prea înaltă pentru a se putea urca 
singură pe pervaz şi, în final, căderea de la cincisprezece 
picioare din care nu se alesese cu niciun semn erau 
amănunte ce nu puteau fi ignorate cu uşurinţă. Discutând 
cu ziariştii câteva zile mai târziu, Sheila Anggin a 
recunoscut că era dispusă să creadă relatarea fiicei sale. 
În sprijinul declaraţiilor fetiţei au existat şi dovezi 
incontestabile. Deşi casa a fost distrusă aproape în 
întregime, dormitorul ei era foarte puţin afectat. Pompierii 
au declarat că sub fereastră nu se afla niciun obiect pe 
care s-ar fi putut urca. Un reprezentant al brigăzii de 
pompieri a recunoscut că întâmplarea avea cu siguranţă 
ceva misterios. 

Oare pot duhurile celor morţi să revină pentru a 
salva vieţi? O încercare de răspuns ar putea fi relatarea 
unui alt caz asemănător petrecut în Florida. Fermierul 


Henry Sims a fost şi el salvat dintr-o casă cuprinsă de 
flăcări de către stafia unei rude decedate, într-o seară din 
noiembrie 1978. Referindu-se ulterior la acea întâmplare, 
inspectorul formaţiei locale de pompieri din Florida a spus 
că era o minciună şi că nimeni nu murise. În opinia lui 
Sims numai Dumnezeu trimisese duhul nepotului său să 
intervină ca un înger păzitor. „Domnul nu era pregătit 
pentru moartea mea”, a tras el concluzia. 

Există cel puţin încă un alt caz în care o stafie a 
intervenit fizic în lumea materială. Acest incident - în mod 
cert una dintre cele mai ciudate vizite ale unor vedenii - s- 
a petrecut în 1964, când un muncitor dintr-o fabrică de 
asamblare de automobile din Detroit a scăpat de moarte ca 
prin urechile acului, după ce pusese în funcţiune în mod 
accidental un utilaj mare de deasupra lui. Muncitorul a 
declarat - şi mărturia lui a fost confirmată de alte persoane 
prezente în hala fabricii - că o siluetă înaltă şi neagră 
apăruse în momentul crucial pentru a-l împinge fizic la o 
parte din calea amenințării. Supravieţuitorul nu l-a 
recunoscut pe omul care l-a salvat însă bărbaţii mai 
vârstnici care lucrau pe linia de ansamblu au spus că avea 
în mod cert, înfăţişarea unui muncitor care, cu mai bine de 
douăzeci de ani în urmă, fusese decapitat într-un accident 
de muncă similar. 

Cele trei poveşti relatate mai sus demonstrează că 
stafiile pot acţiona în mod inteligent; comportamentul lor 
indică probabilitatea că atât conştiinţa cât şi cunoaşterea 
unor lucruri, memoria şi personalitatea pot fi conservate 
dincolo de dispariţia trupească. Printr-un proces ce ne 
depăşeşte înţelegerea, acele suflete au fost capabile, cel 
puţin temporar, să adune laolaltă o combinaţie de materie 
şi energie care le-a îngăduit să-şi îmbrace eurile eterice în 
ceva care, vreme de câteva secunde, a căpătat vizibilitate. 
Cu alte cuvinte, au fost aproape tot atât de reale ca 
dumneavoastră şi ca mine. 


POSI-SCRIPTUM 

După cum se spune „misterioase sunt căile 
Domnului” Tot aşa este şi paranormalul, deşi manifestările 
acestuia par deseori să aibă ceva în comun mai curând cu 
Stăpânul Infernului decât cu binevoitorul Creator. Este 
uşor de înţeles pentru ce mulţi oameni se cutremură la 
gândul existenţei unor forţe necunoscute. Unele întâmplări 
anormale, cum ar fi combustia umană spontană, sunt într- 
adevăr înspăimântătoare şi prezintă un ridicat grad de 
pericol personal. Altele, ca de pildă OZN-urile, par să aibă 
implicaţii mai serioase pentru însăşi supraviețuirea rasei. 
Dar există mult mai multe fenomene care nu constituie 
nimic mai mult decât un motiv de neplăcere pentru cei 
implicaţi direct, în vreme ce dovezile privitoare la apariţii, 
experienţele de moarte aparentă şi reîncarnările deschid 
perspectiva ca noi toţi să ne putem bucura de o viaţă mai 
îndelungată decât timpul pe care-l petrecem pe pământ. 

Celor care manifestă un ataşament faţă de principiile 
consacrate ale ştiinţei moderne, paranormalul le pare 
totuşi asemănător cu un nor de furtună care acoperă 
întregul orizont, deoarece practic toate misterele asupra 
cărora ne-am îndreptat atenţia în această carte ne obligă 
să punem sub semnul întrebării actuala noastră concepţie 
asupra universului, a legilor fizice care se presupune că-l 
conduc şi a propriului nostru loc ca fiinţe gânditoare ce fac 
parte din el. 

Percepţiile subiective şi obiective se întrepătrund şi 
noţiunile realităţii sunt văzute ca nefiind un adevăr 
permanent şi absolut. Fundamentul solid al zecilor de ani 
de experimente de laborator se transformă în nisipuri 
mişcătoare, iar principiile stabilite de cele mai luminate 
minţi cunoscute nu mai pot fi crezute. „Dacă previziunea 
ar fi o realitate”, scria un cunoscut cercetător pe la 
începuturile acestui secol, „atunci întregul cadru teoretic 
al universului ar fi subminat” Dar previziunea este o 


realitate, aşa cum mulţi oameni au ajuns să-şi dea seama. 
Comunicaţia prin telepatie este o realitate, aşa cum reale 
sunt şi deplasarea Mbk a materiei, levitaţia 
personală, vindecarea cu ajutorul spiritului şi întregul 
noian de anomalii legate de puterea minţii asupra materiei 
pe care ştiinţa le declară imposibile. Concepţia potrivit 
căreia conştiinţa umană individuală poate acţiona în afara 
limitelor trupului omenesc pentru a influenţa direct 
substanţa fizică a lumii înconjurătoare răstoarnă complet 
imaginea jocului de puzzle alcătuit cu grijă de scepticii 
raţionali. Este cazul experienţelor de moarte aparentă, a 
distorsiunilor de timp şi a altor fenomene care sugerează 
că sufletul omenesc poate călători prin spaţiul temporal, 
independent de învelişul său de oase, sânge şi ţesuturi, ba 
chiar supraviețuind procesului presupus final al morţii 
biologice şi al descompunerii chimice. 

Oare ar trebui să vorbim despre viaţa de după 
moarte sau despre viaţa de după viaţă? Interesul faţă de 
reîncarnare este astăzi tot mai mare printre occidentali iar 
faptul acesta n-ar trebui să surprindă pe nimeni. Scepticii 
însă, susţin că adevărata sursă a amintirilor regresive 
semnalate este infinita capacitate a minţii de a înmagazina 
cunoştinţe în vistieriile subconştientului său; cu toate 
acestea ei nu pot găsi răspunsuri pentru aceste cazuri 
prezentate în această carte. Tot ce oferă ei sunt 
presupuneri, teorii pe care le putem încadra în trei 
categorii, după cum urmează: 

Cea dintâi este cunoscută sub denumirea oarecum 
pitorească de „teoria universului spiriduşilor” Cercetătorii 
care preferă această ipoteză consideră că, pe lângă lumea 
materială vizibilă pe care o vedem în jurul nostru, există 
un univers paralel care fiinţează pe un cu totul alt nivel de 
realitate; o dimensiune distinctă, în care legile naturale nu 
joacă niciun rol şi în care poate exista practic orice - şi 
probabil chiar există. Dintr-un astfel de loc, unele făpturi 


nenaturale pot trece, pentru un timp, în lumea noastră 
materială, să devină temporar vizibile şi apoi să revină în 
propria lor dimensiune, lăsând în urmă dovada prezenţei 
lor sub forma unor relatări făcute de martori, a unei 
imagini neclare pe o fotografie, sau a unei urme anormale 
pe sol. În opinia celor care avansează această ipoteză, 
„universul spiriduşilor” nu este cu totul separat de al 
nostru, ci se interfaţează la un nivel mental. Astfel, în orice 
moment, acţiunea legilor naturale din sfera noastră poate 
fi suspendată, acelaşi lucru putându-se întâmpla şi în 
cealaltă sferă. 

O altă teorie, oferită ca răspuns pentru experienţele 
paranormale, face o corelaţie între puterile mentale 
telepatice ale omului şi unele energii pământeşti de esenţă 
naturală dar deocamdată nerecunoscute. Cei care propun 
această teorie susţin că există o legătură clară ce se poate 
stabili între fenomenele paranormale semnalate şi 
activitatea seismică rezultată din solicitările rocilor... 
Astfel de solicitări”, argumentează ei, „pot da naştere unor 
câmpuri de energie electromagnetică puternice care, la 
rândul lor, se deplasează sub înfăţişarea unor forme sferice 
strălucitoare. Când aceste lumini pământeşti vin în contact 
cu oamenii, alterează funcțiunile undelor cerebrale ale 
unei persoane şi produc halucinaţii într-un mod 
asemănător cu felul în care luminile stroboscopice îi pot 
declanşa o criză unui epileptic”. Oamenii aflaţi sub astfel 
de influenţe pot fabula poveşti despre întâlnirea cu făpturi 
supranaturale sau despre răpirea lor de către 
extratereştri. Devin convinşi ei înşişi, deşi în realitate nu s- 
a întâmplat nimic asemănător. Deşi ideea „luminilor 
pământeşti” pare demodată, ufologul englez Paul Dereux a 
scris câteva cărţi impresionante care conţin dovezi în 
aparenţă indiscutabile ce demonstrează felul în care 
corelaţiile dintre apariţiile unor OZN-uri şi ale trăsnetului 
globular coincid cu unele fluctuații ale activităţii seismice 


cunoscute pe teritoriul Marii Britanii. Cei care urmează 
şcoala de gândire Dereux n-au întârziat să arate faptul că 
oriunde în lume; fenomenele de felul viziunilor religioase 
par şi ele să aibă loc cu precădere în zona în care 
tensiunile din roci ating valori mari datorită unor defecte 
geologice. De exemplu, în timpul manifestărilor din 1969 
de la Zeitun, s-a constatat că pe o rază de cinci sute de 
mile în jurul oraşului Cairo activitatea seismică era de zece 
ori mai mare decât în zonele învecinate. „Aşadar, ceea ce 
s-a întâmplat atunci”, spune gruparea Dereux, „a fost 
eliberarea sub formă luminoasă a unei energii generate de 
activitatea seismică, pe care martorii au confundat-o 
ulterior cu nişte imagini miraculoase deoarece simţul lor 
de percepere fusese afectat. Minţile lor au reconstruit pur 
şi simplu ceea ce vedeau, în aşa fel încât să se adapteze la 
propriile lor prejudecăţi religioase. In tot acest proces, 
Dumnezeu n-a jucat niciun rol”. 

O a treia teorie susţine că incursiunile nenaturale 
sunt de fapt monştri mentali, făpturi dintr-un spaţiu 
interior, MolograMe care îşi au originea în rezervorul 
subconştientului uman colectiv. Deşi acestea pot fi 
solicitate de către şamani”, ocultişti şi vrăjitori, cei cu 
puteri psihice nedezvoltate sunt mai susceptibili de a 
experimenta viziuni paranormale în anumite condiţii 
mentale sau în locuri în care a fost lăsat în urmă un mai 
mare nivel de fond de energie psihică. Cei care acceptă 
această concepţie a „spaţiului ulterior” atrag atenţia 
asupra faptului că mintea omenească interacționează cu 
lumea naturală într-un mod mult mai direct decât 
recunoaşte de obicei ştiinţa. Astfel, minţile omeneşti sunt 
capabile să producă halucinaţii create telepatic, care par 
să aibă un element de realitate obiectivă nu numai pentru 


50 Şamani (rel.) preoţi şi vraci care lucrează cu supranaturalul, 
practicând şamanismul — religie primitivă din nordul Asiei, care crede 
în spirite puternice ce pot fi influențate doar de şamani (n. t.) 


cei care le-au dat naştere ci şi pentru alţi observatori. Este 
chiar posibil ca astfel de lucruri să manifeste pentru o 
scurtă perioadă de timp o existenţă concretă sau cel puţin 
semimaterială. Aderenţii filosofiei „creaturilor dintr-un 
spaţiu interior” resping existenţa forţelor lipsite de trup 
din manifestările spiritelor rele şi sunt sceptici faţă de 
ipoteza unei origini extraterestre a OZN-urilor. 

Niciuna dintre aceste teorii nu este pe placul 
oamenilor de ştiinţă care formează curentul general de 
opinie şi asta din motive evidente. Este oare vreuna din ele 
suficientă pentru a explica numeroasele mistere 
prezentate în această carte? Mă tem că răspunsul este un 
„nu” răspicat şi fără echivoc. Poate că fiecare are o 
oarecare valabilitate şi ar putea explica unele enigme 
totuşi, niciuna nu este capabilă să lămurească absolut 
toate manifestările ciudate. Să le luăm pe fiecare pe rând 
şi să le analizăm meritele. Ipoteza „universului 
spiriduşilor” ar putea explica foarte bine apariţiile stranii 
ale unor făpturi necunoscute care par să aibă o deosebită 
realitate ca fenomen, cum ar fi „câinii negri” şi speciile 
necunoscute care s-au dovedit imposibil de capturat, cum 
ar fi Yeti, alte fiinţe asemănătoare cu omul zăpezii şi, 

chiar monştrii lacuştri. Însă deoarece câteva 
dintre aceste ultime exemple au fost de asemenea 
fotografiate, amprentele de paşi ale omului zăpezii au fost 
turnate în ipsos, iar în cazul dinozaurilor maritimi au fost 
recuperate câteva cadavre, există dovezi conflictuale care 
par să indice o existenţă oarecum mai materială. Teoria 
„universului spiriduşilor” ne ajută să înţelegem acţiunea 
unor entităţi invizibile însă în mod cert nu toate apariţiile, 
iar numeroase fenomene spectrale ar trebui să fie tratate 
separat. Acestea ar include acele stafii ale unor 
personalităţi umane care în aparenţă sunt exact ceea ce 
par să fie - vehicule ultrafizice ale minţilor unor oameni 
decedați. 


Pe de altă parte, „teoria spaţiului interior 1, care 
susţine că subconştientul uman este capabil să obiectiveze 
fenomene în exteriorul lumii materiale, pare cea mai 
promițătoare. În definitiv, formidabila capacitate a minţii 
omeneşti de a controla materia a fost demonstrată cu 
nenumărate prilejuri şi în diverse moduri de vindecătorii 
prin credinţă, persoane care prin forţa minţii sunt capabile 
să îndoaie metale sau să facă fotografii, oameni în stare să 
meargă prin foc şi mulţi spiritişti. Totuşi, deşi este posibil 
ca multe întâmplări stranii să-şi aibă originea în 
capacităţile ascunse ale minţii omeneşti, în mod cert altele 
par să nu poată fi explicate în acest fel. Oare ni s-ar putea 
cere să credem că ar fi posibil ca o persoană să 
izbucnească brusc în flăcări din cauza unei dorinţe 
inconştiente de a se autodistruge, sau că o comunitate 
care dispare deodată în eter face asta pentru că toţi 
membrii colectivităţii îşi închipuie că au încetat să existe? 
Unele făpturi nefireşti ar putea fi invitate temporar dintr- 
un rezervor al subconştientului colectiv al omenirii într-o 
existenţă semimaterială însă, aşa cum am văzut, altele par 
- pe baza unor dovezi - să fie cât se poate de reale, cum 
este cazul vehiculelor extraterestre. O dată mai mult ni se 
prezintă o teorie care pare să ofere numai o parte a 
soluţiei, nu una întreagă. Totul este departe de a fi 
satisfăcător. 

Actualmente, când rasa omenească se află în pragul 
următorului mileniu - despre care unii cred că va constitui 
intrarea într-o eră de limpeziri spirituale - ciudatele forţe 
ale lumii paranormale rămân puţin înţelese de Misterologii 
care şi-au petrecut viaţa încercând să le dea un înţeles 
raţional. Totuşi, pentru a fi corect cu mine însămi şi cu 
colegii mei, recunosc că n-ar trebui să fie subestimate 
dificultăţile întâmpinate în această ramură a cercetării. 
Pentru cei mai mulţi dintre noi, dovezile pe care le obţinem 
ne parvin din relatările făcute la a doua sau chiar la a treia 


mână. Asta ar fi perfect dacă s-ar dori să se cerceteze 
fondul unei poveşti de groază sau al unui roman ştiinţifico- 
fantastic, dar e departe de a fi metodologia ideală pentru 
un studiu serios. Cititorul va înţelege pentru ce 
considerăm frustrant acest aspect al muncii noastre şi, 
când oamenii de ştiinţă care formează curentul principal 
de opinie folosesc cu cinism practicile noastre de cercetare 
presupus neştiinţifice pentru a crea dubii în legătură cu 
toate întâmplările paranormale, senzaţia că suntem jigniţi 
devine cu atât mai intensă. Faţă de o incorectitudine atât 
de plină de aroganță şi o ostilitate atât de făţişă unii 
cercetători renunţă total. Cei mai mulţi însă, vor continua 
să culeagă date, să compare fenomene şi să tragă propriile 
lor concluzii orientative, atâta timp cât din întreaga lume 
le vor parveni semnalări stranii. 

E posibil ca secolul douăzeci să fi oferit unele dintre 
cele mai ciudate întâmplări cu care s-a confruntat vreodată 
omenirea şi acestea n-au fost niciodată atât de bine 
documentate ca acum. Totuşi, majoritatea oamenilor de 
ştiinţă rămân  consecvenţi concepţiei  mecaniciste a 
universului, cu certitudinile şi regulile lui fixe, cu cadrul 
său rigid şi cu legile lui fizice inflexibile. Ceea ce nu poate 
fi încadrat în acest cadru este etichetat ca fiind imposibil 
însă, aşa cum am văzut, aşa-zisul imposibil este tot atât de 
real ca orice altceva. Tot ce trebuie să facem acum este să 
privim în spatele acestei realităţii şi să trecem în mod 
inteligent dincolo de limitele propriilor noastre 
prejudecăți. Ceea ce vom găsi acolo se va dovedi - sunt 
sigur - la fel de interesant ca tot ce a descoperit omenirea 
până acum. 


Dicţionar geografic 

Ar fi imposibil ca o carte 8 acest f8l să includă 
exemple ale fiecărui tip de mister paranormal dacă nu s-ar 
extinde pe mai multe volume. De fapt, câteva din cele 
preferate de mine au fost omise din necesitate. Aşadar, 
pentru a cuprinde întreaga atmosferă a ciudăţeniilor 
secolului am inclus scurte prescurtări de câteva rânduri, 
toate sub forma unui dicţionar geografic. Din acest ultim 
capitol, reiese evident că secolul douăzeci a fost martorul 
unor fenomene bizare semnalate la scară realmente 
mondială. Exemplele au fost alese datorită ciudăţeniei lor 
generale sau din cauza semnificației lor în raport cu 
misterele asupra cărora ne-am concentrat atenţia în partea 
principală a cărţii. Dar chiar şi aici a fost greu să se 
menţioneze mai mult decât un infim procent din cele mai 
interesante fenomene. Ga atare, în listă nu sunt incluse 
apariţii individuale de fantome, OZN-uri, relatări banale 
despre contacte cu spiritele stabilite prin intermediul 
decedaţilor,  vindecări miraculoase şi experimente 
efectuate în privința îndoirii metalelor sau a telepatiei, 
pentru că pur şi simplu sunt prea numeroase. 

1900 

SUA, în apropiere de Jophin, statul Missouri. 

Un fenomen luminos cunoscut sub denumirea de 
„lumina fantomatică Ozark” a fost văzut cu regularitate de 
localnici; în mod caracteristic luminilor fantomatice, 
această lumină se îndepărta sau dispărea când se apropia 
cineva de ea. Tot în Missouri, în apropiere de Wellsville, 
într-o biserică episcopală lovită de trăsnet în luna august, a 
apărut ulterior, pe tavan, portretul unui paracliser al 
bisericii. Când căzuse trăsnetul, omul se afla la o 
depărtare de câteva mile. 

SUA, Buffalo, statul New York. 

În ziua de 29 septembrie câţiva băieţi au văzut, în 
timpul unei averse, o ploaie cu peşti; zona avea să mai 


înregistreze o ploaie cu peşti asemănătoare şi la 29 
septembrie 1939. 

1901 

SUA, Tillers Ferry, statul Carolina de Sud. 

Sute de peşti, printre care Mbam, păstrăvi şi draci de 
mare, au căzut în timpul unei ploi torențiale locale, pe 
nişte câmpuri de bumbac în ziua de 27 iunie. 

Australia, Quensland. 

O substanţială ploaie cu peştişori a căzut în august. 
Avea să fie prima dintre cele zece ploi anormale 
înregistrate în acest stat în cursul actualului deceniu. 

1902 

SUA, Chesterfield, statul Idaho. 

În ziua de 14 ianuarie, un grup de patinatori au fost 
fugăriţi de un BătiOpOid păros, înalt de opt picioare, care 
ţinea în mână o măciucă; a fost cea dintâi dintre cele 
nouăsprezece apariţii ale unei asemenea făpturi. 

SUA, în largul City Islandului, oraşul New York. 

Pe 10 august, navalpilâi comandată de căpitanul 
Alexander S. Banta a fost atacată de două ori de o fiinţă 
marină necunoscută, neagră şi mult mai mare decât o 
balenă, care a împins-o înapoi spre mal. 

1903 

SUA, Bronx, statul New York. 

În mai, o mare cantitate de bani lichizi, bijuterii şi 
obiecte personale au dispărut dintr-un apartament, 
proprietatea unei doamne numită Koch. Vreme de câteva 
zile după aceea, în apartament au fost văzute deplasându- 
se lumini şi siluete întunecate. Totuşi, de fiecare dată când 
poliţia înconjura clădirea, nu se găsea niciun intrus la faţa 
locului. 

SUA, Iola, statul REMS®B. 

Apariția unei ciudate ființe parțial umanoide, cu 
coarne, păr lung şi ochi roşii imenşi a produs panică 
printre minerii schimbului de noapte. 


Africa de Sud, în largul localităţii Hermanus. 

Un monstru marin gigantic, asemănător cu un şarpe, 
cu ochi mai mari decât farfuria, s-a apropiat de un grup de 
pescari care lucrau la o depărtare de patru mile faţă de 
linia coastei. 

1904 

Irlanda, Lough Erne, comitatul Fermanagh. 

Lumini rotunde şi mari au fost văzute alunecând pe 
suprafața lacului noapte de noapte vreme de câteva luni, 
începând cu luna martie. 

Anglia, Wimbledon, Londra. 

În ziua de 2 aprilie, peste suburbia londoneză s-a 
lăsat timp de zece minute un întuneric nefiresc, provocând 
mare panică şi confuzie. Fără să fie nici urmă de nori groşi 
sau de fum. 

SUA, în apropiere de Philadelphia. 

La 31 iulie, nava maritimă Mohican a fost învăluită 
de un ciudat nor fosforescent care a făcut punţile să 
strălucească de parcă ar fi fost în flăcări şi busola navei s-o 
ia razna până a ieşit în larg. În ziua de 2 decembrie, tot în 
SUA, Memphis, statul Tennessee, un întuneric nefiresc a 
coborât asupra oraşului, producând panică. 

1905 

Wales, Froncysyltte, comitatul Clwyd. 

Pe la începutul lunii mai, a fost văzută o uriaşă 
pasăre neagră zburând deasupra acoperişurilor caselor. 
Câteva luni mai târziu, în octombrie, un patruped negru 
neidentificat a fost văzut ucigând animale de femma în 
Anglia, în apropiere de Great Badminton, comitatul 
Gloucester. 

SUA, Kiterry Point, Stătăl Mâine. 

În ziua de 1 septembrie, flăcări electrice stranii au 
fost văzute înălțându-se de pe plajă, iar suprafaţa mării 
producea trosnete, degajând un puternic miros de sulf. 

1906 


Anglia, comitatul Suffolk. 

În ziua de 8 februarie, un imens cerc de lumină a fost 
văzut formându-se în timpul unei furtuni cu descărcări 
electrice şi plutind la mică altitudine deasupra unui sat. Au 
suferit stricăciuni câţiva arbori precum şi o biserică din 
apropiere. 

Anglia, comitatul Gloucester. 

Pe la mijlocul lui august s-a constatat dispariţia a trei 
copii din aceeaşi familie, în timp ce se jucau pe un câmp 
învecinat cu casa părinţilor lor. S-a dat alarma, dar 
căutarea de trei zile, efectuată de jandarmeria locală şi de 
ajutoarele din sat nu a dat niciun rezultat. Totuşi, în cea 
de-a patra zi, copiii dispăruţi au fost găsiţi dormind liniştiţi 
într-un şanţ nu mai departe de cincizeci de yarzi de 
locuinţa lor. În mod ciudat, nu puteau să-şi explice absenţa 
şi nici nu aveau vreo amintire despre perioada de timp în 
care fuseseră dispăruţi. 

1907 

SUA, Pittsburg, statul Pennsylvania. 

La 27 ianuarie, Albert Houck şi-a găsit tânăra soţie 
zăcând pe masă, complet carbonizată - probabil un caz de 
combustie umană spontană. 

SUA, Britte, statul Montana. 

O broască râioasă vie a fost găsită prinsă în straturile 
de rocă la o adâncime de două sute de picioare, în timpul 
prăbuşirii puţului unei mine de argint, în ziua de 15 mai. 

1908 

Anglia, Whitley Bay, comitatul Northumberland. 

În noaptea de 22 martie, o celibatară în vârstă, 
Wilhelmina Dewar, a fost găsită transformată în cenuşă, 
arzând probabil în timp ce dormea în patul ei. 

Franţa, munții Vosgi. 

În duminica Sfintei Treimi, o uriaşă grindină purtând 
imaginea Fecioarei Maria a căzut pe o suprafaţă localizată, 
spărgând o mie patru sute de geamuri. 


Mexic, golful Mexic. 

Pasagerii şi echipajul de la bordul navei maritime 
Livingstone au văzut în ziua de 21 iunie un monstru marin 
cu o lungime aproximativă de două sute de picioare. 

1909 

SUA, Trenton, statul New Jersey. 

Un monstru formidabil, cu aripi pieloase negre şi un 
cap de o formă înspăimântătoare - poreclit „Diavolul din 
Jersey” - a fost văzut zburând deasupra oraşului şi 
urcându-se pe clădiri. Au mai fost făcute şi alte semnalări, 
în cursul lunii ianuarie, provenind din Camden, Woodbury, 
Burlington, Øster şi alte localităţi din apropierea 
graniţei cu Pennsylvania. 

1910 

Guyana, râul Konawamk. 

Spre sfârşitul lui februarie, câţiva căutători de aur au 
fost surprinşi de legendarii „oameni sălbatici” înalţi de 
cinci picioare, acoperiţi cu blănuri brun-roşcate. 

Wales, Ennerdale, districtul Columbia. 

În cursul lunii februarie, aproape cincizeci de oi au 
fost măcelărite noapte de noapte de către un animal de 
pradă necunoscut. De fiecare dată, trupurile fuseseră 
golite de sânge prin mici incizii făcute pe venele jugulare 
ale animalelor şi le fusese mâncată carnea. 

1911 

Anglia, Bradford, comitatul Yorkshire. 

În dimineaţa zilei de 23 februarie, o fetiţă în vârstă 
de nouă ani a fost smulsă de pe terenul de joacă 
de către o forţă necunoscută care a ridicat-o în aer la o 
înălţime de douăzeci de picioare, după care a lăsat-o să 
cadă pe pământ, ucigând-o. 

SUA, Louisville, statul Kentucky. 

La 7 martie, un întuneric nefiresc care a durat o oră 
a învăluit oraşul pe timp de zi, îngrozindu-i pe locuitori. 

Franța, Mirebeau. 


În cursul zilelor de Paşti, a început să curgă sânge 
din mâinile, inima şi capul lui Hristos reprezentat pe o 
icoană dintr-o biserică. Analizele au dovedit că sângele era 
omenesc. 

1912 

Australia, New South Wales. 

În ziua de 12 noiembrie, o mare cantitate de peşti a 
căzut dintr-un nor asemănător celor de uragan peste 
oraşul Quirindi. Alte ploi stranii care au căzut în New 
South Wales în cursul acestui secol au inclus şi viermi de 
mătase lungi, creveţi, melci de mare şi crabi. 

1913 

Franţa, în apropiere de Charleroi. 

30 ianuarie a marcat începutul unui bombardament 
cu pietre asupra locuinţei unui fermier, care a durat patru 
zile. Din câte se părea, nu era răspunzătoare nicio 
intervenţie de origine umană. 

SUA, Farmersfield, statul Texas. 

La 15 mai, un grup de copii au văzut un omuleţ 
verde, nu mai înalt de un picior care, potrivit relatărilor 
acestora, a fost apoi atacat şi ucis de câini. 

1914 

Belgia, Mons. 

În ziua de 26 august, nemilita britanice aflate în 
retragere au fost ajutate - din câte se afirmă - de către 
arcaşi-fantomă, cunoscuţi ulterior sub denumirea de 
„îngerii de la Mons”. 

1915 

SUA, la sud-est de Wann, statul Oklahoma. 

Un umanoid păros şi mare, cu ochi roşii strălucitori, 
a fost văzut dând târcoale porţii unei case, pe la mijlocul 
lunii iulie; a fost unul dintre specimenele de " 
văzute în acea zonă în cursul secolului douăzeci. 

1916 

Atlanticul de Nord. 


Un animal marin enorm a fost văzut de căpitanul şi 
echipajul submarinului german U28, în urma scufundării 
vaporului britanic Iberian. La câteva secunde după ce a 
explodat vasul comercial englez, făptura având formă de 
crocodil, lungă de aproximativ şaizeci de picioare, a fost 
azvârlită afară din apă printre sfărâmăturile epavei. 

1917 

Islanda, la şaptezeci de mile sud-est de coastă. 

In mai, ofiţerii şi oamenii aflaţi la bordul vasului de 
război britanic Hillary au văzut un monstru marin cu un 
gât a cărui lungime a fost estimată la treizeci de picioare şi 
cu o aripioară dorsală mare şi triunghiulară. 

Canalul Mânecii. 

lahtul Zebrina a plecat în octombrie din portul 
Falmouth îndreptându-se către 4 micul port Brieux din 
Franţa, călătoria netrebuind să dureze mai mult de 
patruzeci şi opt de ore. Nu s-a semnalat nicio furtună dar, 
după patru zile, Zebrina a fost găsită părăsită, în stare 
foarte bună, însă fără a da vreun indiciu cu privire la 
soarta echipajului ei dispărut. 

1918 

Australia, Lismore, statul New South Wales. 

O cruce de piatră dintr-un cimitir a început să 
lumineze strălucitor pe timp de noapte. Fenomenul a 
continuat vreme de şaizeci de ani şi în cele din urmă 
monumentul a fost distrus de nişte vandali. In acelaşi stat, 
fermierii au declarat că au văzut în munţii Warragan 
şopârle lungi de treizeci de picioare. 

1919 

SUA, Barron, statul Wisconsin. 

In luna august, un băiat de treisprezece ani, Harry 
Anderson, a observat în timp ce se ducea să cumpere nişte 
ulei, douăzeci de omuleţi care veneau către el mergând în 
şir indian. A apreciat că ÎNălțiri6ă fiecăruia din ei nu era 
mai mare de optsprezece inci. 


Canalul Mânecii. 

Goeleta Lucienne plecată din Saint-Malo a fost găsită 
eşuată pe plaja Goodwin Sands, în comitatul Kent. Pe masă 
se aflau alimente consumate pe jumătate, totuşi, cei care 
se aşezaseră să prânzească au rămas dispăruţi pentru 
totdeauna. 

1920 

Africa de Sud, Johannesburg, Transvaal. 

Un obiect luminos, mare şi rotund, presupus a fi un 
trăsnet globular a fost văzut în iunie rostogolindu-se pe o 
pantă şi emanând ASile de lumină. A explodat când s-a 
izbit de un zid, provocând stricăciuni şi degajând vapori 
sulfuroşi. În acelaşi an, dinspre râul Orange şi afluenții 
râului Vaal au sosit mai multe semnalări privitoare la 
monştrii acvatici. 

1921 

SUA, oraşul New York. 

În seara zilei de 9 martie, poliţia a găsit cadavrul 
Isadorei Fink, în vârstă de treizeci şi şase de ani, în 
încăperea din spate a unei spălătorii de pe East 132nd 
Street. În cameră nu s-au găsit nici gloanţe nici pistol, 
totuşi, în pieptul Isadorei erau două răni prin împuşcare. 
Comisarul de poliţie, Edwand Mulmooey, a definit ulterior 
uciderea ca pe un „mister insolubil”. 

Ungaria, în apropiere de Budapesta. 

În tot cursul anului, un băiat în vârstă de 
treisprezece ani a constatat că putea să ridice în aer 
obiecte doar uitându-se la ele. Noaptea, deasupra trupului 
său se vedeau pâlpâind flăcări albastre, iar cei care îl 
atingeau simțeau deseori descărcări electrice. 

1922 

Canada, în apropiere de Antigonish, Noua Scolţie. 

În ianuarie, într-o locuinţă de fermier au izbucnit în 
repetate rânduri Meemdii - provocate din câte se 
presupune de spirite rele - ajungând până la treizeci şi opt 


într-o singură noapte. 

Anglia, Londra. 

În ziua de 22 iunie, mareşalul sir Henry Wilson a fost 
împuşcat într-un parc de către naționaliști irlandezi, la 
zece zile după ce o prietenă a sa, lady Londonderry, o 
bogată membră a înaltei societăţi, îl avertizase că văzuse 
în vis asasinarea lui. 

1923 

SUA, Echo Lake, statul Nebraska. 

În iulie, doi automobilişti, care îşi instalaseră cortul 
în apropiere de malul lacului, au fost treziţi de un plescăit 
formidabil şi au văzut ivindu-se din apă un animal cu un 
gât mai lung decât cel de girafă şi cu un corn în mijlocul 
frunţii. După acea apariţie, fermierii IOGalBiGi au dat vina 
asupra monstrului pentru o mulţime de animale dispărute 
din fermele lor. 

1924 

SUA, în apropiere de Kelso, statul Washington. 

Câţiva prospectori care locuiau într-o cabană în 
canionul Ape au fost terorizaţi în luna iulie de o hoardă de 
"diavoli ai munţilor” - presupuşi a fi specimene de PiGiOR 


mare” - care aruncau în ei cu pietre. PPOSPEGtOrii au 
alungat făpturile cu focuri de puşcă, rănind una dintre ele. 
1925 


SUA, în largul coastelor statului Mag3ăGhusetăa. 

În ziua de 24 mai, membrii echipajului unui vas 
pescăresc au văzut un monstru marin pe care l-au descris 
ca semănând cu un ţipar uriaş, mai lung decât 
ambarcaţiiisă 165 d8 o sută treizeci de picioare. 

1926 

SUA, EVăasillă, statul Indiana. 

În ziua de 30 iulie, mii de broaşte de mărimea unor 
monede de când cenți au căzut în timpul unei furtuni, pe 
un teren de golf. A fost una dintre cele şaptesprezece obi 
cu broaşte semnalate în acel an, în SUA. 


1927 

Africa Centrală. 

Au fost făcute numeroase semnalări ale unui „elefant 
de apă”, văzut ivindu-se din valuri şi devorând hipopotami 
în lacul Bongweolo. 

1928 

SUA, Flizabeth, statul Illinois. 

Un Mopo înalt de nouă picioare a ameninţat o 
familie în ziua de 25 iulie. A fost prima dintre cele 
treisprezece apariţii constatate de numeroşi martori. 

Canada, Ontario 

Pe tot parcursul anului au fost primite din diverse 
zone, printre care lacul Erie, lacul Huron, lacul Superior şi 
râul Saint Laurent, numeroase semnalări referitoare la 
monştrii cu gât lung. 

1929 

Indiile de Vest, insula Leeward, Antigua. 

Vreme de câteva săptămâni la rând, în aprilie şi mai, 
îmbrăcămintea purtată de o fată de la ţară a ars dar i-a 
lăsat pielea neatinsă. Când dormea, aşternuturile şi 
saltelele izbucneau în flăcări. 

China, Vientiane. 

În cursul lunilor de vară, un animal de tipul 
plesiozaurului a fost văzut de mai multe ori în râurile din 
apropiere. 

1930 

SUA, Kingston, statul New York. 

În ianuarie, cadavrul doamnei Stanley Lake a fost 
găsit ars dar cu îmbrăcămintea neatinsă. Ancheta s-a 
încheiat printr-un verdict de crimă făptuită de o persoană 
necunoscută. Pe la începutul lunii februarie, câţiva 
vânători au urmărit şi rănit un patruped necunoscut, după 
ce acesta ucisese mai mulţi porci pe terenul unei ferme din 
comitatul Prince George, în statul Maryland, însă făptura 
le-a scăpat. 


1931 

Irlanda, comitatul Derry. 

În ziua de 4 aprilie, un student din Anglia a văzut o 
făptură asemănătoare cu un câine negru uriaş, cu colţi 
înspăimântători şi cu ochi arzând ca tăciunii aprinşi, 
înotând într-un râu. Posibil să fi fost un „pooka” - un câine 
fantomatic legendar în Irlanda. 

Spania, Ezquioga. 

Mai mult de o sută cincizeci de persoane au fost 
martorii unei viziuni a Fecioarei Maria, care a apărut pe 
cer în ziua de 30 iunie, împreună cu un grup de îngeri şi 
sfinţi. 

1932 

SUA, Bladenboro, statul Carolina de Nord. 

În ianuarie, un duh incendiator a pătruns într-o casă 
producând stricăciuni perdelelor, aşternuturilor şi feţelor 
de masă, care izbucneau în flăcări fără niciun motiv. 

Camerun, munţii ASsumbo. 

În mai, zoologul Ivan T Sanderson a fost atacat de un 
liliac uriaş, cu o deschidere a aripilor de douăsprezece 
picioare. 

1933 

SUA, Cascada Niagara, statul New York. 

În ziua de 24 mai, a căzut o mare cantitate de peşti în 
urma unei BIOLTOLGHţiale. A fost prima dintre cele zece ploi 
cu peşti care au avut loc în statul New York în cursul 
secolului douăzeci. 

Africa de Sud, Natal. 

În ziua de 7 iulie, în lacul St. Lucia a fost văzut un 
monstru lung de nouăzeci de picioare. In noaptea 
următoare, o făptură asemănătoare a fost văzută înotând 
în mare, la o distanţă de o milă de mai. 

1934 

SUA, statul Pennsylvania. 

În cursul lunii ianuarie, în pădurile din apropiere de 


Langhorne au fost văzute lumini ciudate şi s-au auzit 
zgomote stranii, printre care gemete, vaiete şi ţipete. Când 
oamenii au intrat în pădure să cerceteze cauzele, 
zgomotele s-au îndepărtat. Câteva luni mai târziu, în mai, 
un fermier din statul Dakota de Sud a găsit urme bizare şi 
a urmărit cu privirea un monstru „de tip balaur" care intra 
în lacul Campbell a doua zi după ce din ferma lui şi din 
cele învecinate dispăruseră multe animale. 

1935 

Grenada, districtul Lowther's Lane. 

În ziua de 14 ianuarie, o vilă părăsită, care în anul 
precedent devenise centrul unor manifestări fantomatice şi 
a unor ploi cu pietre a fost rasă de pe pământ de un foc 
persistent. 

Canada, Saskatchewan. 

În ziua de 18 iunie, trei persoane au văzut un OZN 
aterizat în pădurea de lângă Nipawin şi au urmărit cu 
privirea cum nişte umanoizi în costume argintii au intrat în 
navă urcând pe o scară. În ziua următoare, la faţa locului 
au fost cercetate şi fotografiate urme de arsură. 

1936 

Kazahstan, Marea Neagră, în largul coastei Crimeei. 

În cursul lunii ianuarie, un fioros monstru marin 
negru, cu un cap ca de cal, s-a încurcat în nişte plase de 
pescuit pe care pescarii le-au tăiat, eliberându-l, după care 
au fugit la mal. Câteva luni mai târziu, o femeie din 
regiunea Pavoldar a declarat că văzuse zburând o siluetă 
feminină înaripată, îmbrăcată în negru. 

1937 

Mongolia, deşertul Gobi. 

În februarie, o unitate de recunoaştere a armatei 
japoneze a împuşcat doi antropoizi mari, cu blană roşie, 
dintr-o specie necunoscută. 

SUA, râul Saginaw, statul Michigan. 

Un pescar a avut o criză nervoasă după ce fusese 


atacat de o „dihanie mare, păroasă” care umbla în două 
picioare. Alte apariţii de picior-mare” au fost semnalate în 
acel an din multe locuri ale aceluiaşi stat. 

1938 

Japonia, Hokkaido. 

O păpuşă de lemn a fost pusă într-un templu sacru 
când, după moartea proprietarei sale, a început să-i 
crească părul. Creşterea continuă şi în ziua de astăzi, iar 
analizele ştiinţifice dovedesc că este păr omenesc. 

Suedia, Parajaevarra, ținutul lapon. 

În iulie, mai multe mingi mari de foc au apărut din 
nişte nori de mică altitudine, ucigând o persoană şi 
provocând arsuri grave multor altora cât timp au trecut 
rapid prin cinci case, după care s-au înălţat la cer. 

1939 

SUA, Loudenville, statul Ohio. 

Pe la începutul verii, deasupra câmpurilor au fost 
văzute trecând repede forme luminoase, care şi-au 
continuat activitatea de-a lungul următorilor treisprezece 
ani. Mai târziu, în aceeaşi vară, o forţă necunoscută pare 
să se fi manifestat în interiorul unui avion de transport 
aparţinând aviaţiei militare americane în drum de la San 
Diego spre Honolulu, ucigând cinci dintre membrii 
echipajului. 

Anglia, Start, comitatul Devon. 

În cursul lunii noiembrie, două femei ieşite la 
plimbare au văzut un conac-fantomă al cărui istoric au 
încercat ulterior să-l afle. Spre uimirea lor, s-a constatat că 
nu existase niciodată o asemenea clădire în acel loc. 

1940 

URSS, regiunea Gorki. 

Monede în valoare totală de câteva mii de copeici au 
căzut peste capetele locuitorilor în timpul unei furtuni din 
ziua de 17 iunie. 

1941 


Australia, râul Wearyan, Teritoriul de Nord. 

În februarie, după ce călătorise într-o zonă 
îndepărtată pentru a-i acorda ajutor unui bărbat care 
fusese împuşcat, o infirmieră cu experienţă a fost ajutată 
de doi bărbaţi îmbrăcaţi în halate albe chirurgicale, care 
au apărut ca din senin ca după aceea să dispară. 

Atlanticul de Nord, golful Leilor 

În iulie, vasul charter al Crucii Roşii Iceland, a fost 
găsit rătăcind în largul mării, fără echipaj şi totuşi în 
perfectă stare de navigare. 

1942 

SUA, Bloomington, statul Illinois. 

În ziua de 15 martie, funcţionara de bancă Aura 
Troyer a fost găsită parţial arsă într-un subsol şi a fost 
incapabilă să explice ce i se întâmplase. 

Anglia, Newbiggin-by-the-Sea, comitatul 
Northumberland. 

Un bărbat a declarat că în ziua de 18 decembrie 
fusese răpit de extratereştri şi silit să se supună unui 
examen medical. Probabil prima răpire efectuată de OZN- 
uri semnalată în acest secol. 

1943 

SUA, Deer Isle, BEatăl Măiăe. 

În ziua de 13 ianuarie, cadavrul complet ars al lui 
Allan Small, în vârstă de cincizeci şi doi de ani, a fost găsit 
zăcând pe pardoseala salonului său. Deşi fusese afectată şi 
o zonă circulară a covorului, nu se observa nicio altă 
stricăciune datorată vreunui incendiu şi n-a fost găsită 
nicio sursă care să fi generat focul. 

1944 

Germania, Hagenan. 

Piloții unor avioane de vânătoare ale forţelor aliate 
care zburau în ziua de 22 decembrie într-o misiune 
deasupra Europei au întâlnit lumini mari portocalii care au 
însoţit avioanele lor chiar când încercau să se îndepărteze 


de ele. 

1945 

SUA, Pittsburgh. 

Un bust de bronz, vechi de o sută de ani, 
reprezentând o gheişă japoneză şi aflat în proprietatea 
colecţionarului de artă Allan Demetrius a început să 
plângă cu lacrimi de sare în seara zilei de 6 august - ziua 
atacului cu bomba atomică asupra Hiroshimei. 

1946 

Austria, Eisenberg. 

Pe la începutul primăverii, Alosia Lex, o bolnavă 
aflată în comă, s-a trezit şi a declarat că o văzuse de mai 
multe ori pe Fecioara Maria, care îi încredinţase mesaje ce 
GOAţileau informaţii pe care fata nu le-ar fi putut cunoaşte. 

Iugoslavia, Dalmația. 

O altă apariţie a Fecioarei Maria, de astă dată 
încununată cu stele, s-a arătat într-un nor fiind văzută de 
numeroşi martori în ziua de 11 iunie. 

1947 

Africa de Sud, Tiger Rocks, statul Natal. 

Un monstru marin lung de şaizeci de picioare a fost 
văzut de mai multe ori în cursul verii de pescari ieşiţi la 
pescuit, iar după aceea, în septembrie, de un bărbat care 
se plimba pe plaja de la Isipingo. 

1948 

Filipine, Lipa. 

În urma unor apariţii ale Sfintei Fecioare Maria, care 
s-au înfăţişat călugăriţelor unei mănăstiri, numeroase ploi 
miraculoase cu petale de trandafiri au căzut peste oraş 
toată perioada dintre octombrie şi decembrie. 

1949 

Brazilia, Rio, regiunea Araguaya. 

Un şarpe monstruos, lung de o sută cincizeci de 
picioare, şi cu ochi verzi luminoşi, cunoscut sub denumirea 
de Sucuriju gigante, a fost văzut şi fotografiat. 


1950 

Anglia, Exmoor, comitatul Devon. 

Trezindu-se într-o dimineaţă de februarie, un fermier 
şi-a găsit câmpurile presărate cu bucăţi de gheaţă de 

ea unor farfurii de supă, dintre care una, cântărind 
paisprezece pfunzi, era înfiptă în ceafa unui berbec. 

SUA, Benson Harbor, Michigan. 

În ziua de 23 iunie, martorii aflaţi la sol au văzut cum 
un avion DC4 a fost distrus după coliziunea cu un obiect 
luminos care îl urmărise. 

1951 

SUA, St. Petersburg, statul Florida. 

În ziua de 1 iulie, doamna Mary Reeser, în vârstă de 
şaizeci şi şapte de ani, a fost găsită transformată într-un 
morman de cenuşă pe pardoseala apartamentului ei, 
craniul fiindu-i redus la dimensiunile unei mingi de base- 
ball. 

1952 

SUA, Nashville, statul Tennessee. 

În Ziua Recunoştinţei, domnul H. Cantrell a fost lovit 
de trăsnet şi ulterior s-a constatat că i se vindecase 
cancerul cerebral care îi ameninţa viaţa. 

1953 

SUA, Greenville, statul Carolina de Sud. 

În ziua de 3 martie, automobilistul Waymon Wood a 
fost găsit „carbonizat” în interiorul maşinii sale rămase 
intacte. 

1954 

Italia, Boaria Ruigo. 

În ziua de 15 octombrie, un OZN ovoidal a zburat la 
mică altitudine deasupra unor terenuri agricole, emanând 
un suflu fierbinte care a rănit un fermier şi a ars clădirile, 
vitele şi căpiţele de fân. 

1955 

SUA, Cincinnati, statul Ohio. 


În ziua de 22 iulie, dintr-un nor de formă ciudată a 
curs sânge asupra mai multor grădini, distrugând arborii şi 
iarba şi arzând pielea unui martor. 

Filipine, insulele Tokelau. 

În ziua de 10 noiembrie, vasul de croazieră Joyita a 
fost găsit abandonat la câteva mile de coasta Fakofo. 

Cele douăzeci şi cinci de persoane dispărute - 
pasageri şi membri ai echipajului - n-au mai fost văzute 
niciodată. 

1956 

SUA, Dry Harbour, Alaska. 

Spre sfârşitul toamnei, apele au adus la mal o 
carcasă lungă de o sută de picioare aparţinând unui animal 
necunoscut, acoperit cu păr brun-roşcat. 

1957 

URSS, munţii Caucaz. 

In iulie, profesorul V.K. Leontiev a schiţat un om de 
Neanderthal înalt de şapte picioare pe care îl întâlnise în 
apropierea zonei râului Jermut: una dintre numeroasele 
semnalări de oameni-bestie care aveau să vină din acea 
regiune în cursul verii şi al toamnei. 

1958 

SUA, Riverside, statul California. 

Automobilistul Charles Wetzel a declarat că fusese 
atacat de o entitate cu cap rotund şi ochi luminoşi, cu 
gheare lungi şi tegument pielos, în timp ce trecea, în ziua 
de 8 noiembrie, cu maşina peste râul Santa Ana. 

1959 

Noua Guinee papuaşă, Boianai. 

Şeful unei misiuni creştine, părintele W.B. Gill, şi 
mulţi alţi martori papuaşi au văzut OZN-uri precum şi pe 
ocupanţii lor, Mre HOpţi succesive, cu începere din 26 
iunie. 

1960 

SUA, lacul Whitney, statul Texas. 


În seara senină şi aparent normală a zilei de 15 iunie, 
termometrele au înregistrat vreme de zece minute o 
creştere a temperaturii de şaptezeci de grade Fahrenheit, 
într-o zonă a statului Lone Star. Căldura intensă i-a 
îngrozit pe localnicii care, ieşind din case, au văzut cerul 
luminat de o puternică strălucire portocalie. În dimineaţa 
următoare, când s-au trezit, fermierii şi-au găsit culturile 
de pe câmp înnegrite de pârjol. Mai târziu în aceeaşi lună, 
pe terenurile de vânătoare Chief Contralk din Virginia de 
Vest a fost văzută o siluetă asemănătoare cu un bărbat 
înaripat, stând în picioare pe partea carosabilă a şoselei 
interstatale 2, care decolând apoi vertical, a dispărut în 
cerul nopţii. 

1961 

SUA, statul California. 

În ziua de 18 august, mii de păsări oceanice 
migratoare din specia puffinus*! au căzut pe o întindere de 
şase mile a coastei californiene, de-a lungul golfului 
Monterey. La autopsia lor nu s-au găsit urme de boală sau 
de otrăvire, iar brusca lor sosire din cerul nocturn a rămas 
neexplicată. 

1962 

Brazilia, Rio de Janeiro. 

În ziua de 20 august, ţăranul Rivalino da Silva a fost 
văzut pe când era răpit de extratereşiri şi luat la bordul 
navei lor, care a plecat rapid lăsând urme pe sol. 

Da Silva n-a mai fost văzut niciodată. 

1963 

SUA, Porterville, statul California. 

O fată de şaptesprezece ani, care înotase într-o 
piscină, a ieşit afară cu o expresie uluită pe chip, a scos un 
țipăt şi, sub ochii celor de faţă, s-a prăbuşit moartă fără 


51 Puffinus (zool.) Denumirea latină a unei specii de păsări 
marine cu aripi lungi, înrudite cu albatroşii, care zboară 
aproape de suprafaţa apei (n.t.) 


niciun motiv aparent. Autopsia n-a reuşit să identifice 
cauza morţii. Cinci ani mai târziu, la exact aceeaşi dată, 
sora ei a murit în împrejurări identice, cauza rămânând 
iarăşi necunoscută. 

1964 

Anglia, Gateshead, comitatul Tyne-and- Wear. 

Un grup de copii care în ziua de 2 iunie se jucau pe 
terenul unei ferme au declarat că au văzut făpturi pe care 
le-au descris ca pe nişte „spiriduşi mici” zbenguindu-se pe 
clăile de fân. 

1965 

SUA. 

Mai mult de zece mii de semnalări distincte au venit 
dintr-o duzină de state, după ce, în ziua de 24 iulie, a 
început un val de activitate frenetică a OZN-urilor. 

1966 

Anglia, Walthamstow, comitatul Greater London. 

Vreme de zece săptămâni, între mai şi iulie, dintr-un 
crucifix aflat într-o biserică au curs lacrimi. 

SUA, Miami, statul Florida. 

Cu începere din decembrie, un spirit rău a provocat 
într-un depozit de mărfuri peste două sute douăzeci de 
incidente constând în căderea de pe rafturi a diverselor 
bunuri. 

1967 

Brazilia. 

Fermierul Macio Dă SOuză a dispărut şi, când a fost 
văzut din nou, a povestit că fusese luat şi examinat la 
bordul unei nave extraterestre. S-a constatat că suferea de 
vărsături şi prezenta simptome ale iradiaţiei, murind de 
altfel o lună mai târziu, de leucemie. 

1968 

Irlanda, Sraheen's Loch, insula Achill. 

În ziua de 1 mai, doi bărbaţi au văzut un monstru 
lacustru deplasându-se pe uscat şi traversând un drum. O 


săptămână mai târziu, un băiat care mergea cu bicicleta pe 
malul lacului a văzut o făptură mare şi neagră care ieşea 
târâş din apă. 

Argentina, Correa, în apropiere de Rosario. 

În ziua de 14 octombrie, proprietarul unei ferme a 
găsit vaci mutilate în apropierea unui petic circular de 
iarbă pârjolită, iar a doua zi a găsit crescute acolo ciuperci 
de mărimea unor mingi de baschet. 

1969 

Vietnam, în apropiere de Da Nang. 

În cursul lunii august, o făptură descrisă ca „o 
femeie-pasăre”, cu aripi negre pieloase, a fost văzută de 
câţiva ostaşi din marina militară. 

1970 

Finlanda, Mjanma. 

În ziua de 7 ianuarie, doi schiori au văzut un OZN 
aterizat şi o entitate înaltă de trei picioare a îndreptat spre 
ei un fascicol de lumină pulsatorie, lovindu-i şi trântindu-i 
la pământ. Cei doi au avut nevoie de spitalizare, 
prezentând arsuri grave. 

1971 

Italia, Matopat. 

Începând cu 3 ianuarie, din ochii, inima, mâinile şi 
picioarele Fecioarei Maria reprezentată într-o icoană, au 
curs lacrimi de sânge ce au format pe peretele de sub ea 
desene cruciforme. 

1972 

Mexic, Monterrey. 

O statuie reprezentându-l pe copilul lisus a respirat, 
a transpirat şi a plâns zilnic în faţa unei mulţimi de până la 
cincisprezece mii de oameni, în tot cursul lunii ianuarie. 

1973 

Franţa, Brignoles. 

Mii de broaşte râioase mici şi brotăcei au căzut din 
cer în timpul unei furtuni trecătoare, în ziua de 23 


septembrie. 

1974 

Anglia, insula Wight. 

Pe toată durata verii, un stejar bătrân situat în 
apropiere de East Lowes a fost văzut emanând fuioare de 
fum, determinându-i pe pompieri să întreprindă mai multe 
investigaţii. Cu toate acestea, nu s-a găsit nicio urmă de 
foc sau vreo sursă de căldură care să explice acea enigmă. 

1975 

Puerto Rico, zona Moca. 

În perioada februarie-iulie, morţile misterioase ale 
unor animale printre care se numărau câini, pisici, gâşte, 
iepuri şi capre au urmat imediat după apariţiile unor OZN- 
uri 

1976 

SUA, Carolina de Sud. 

Au fost semnalate multe apariţii ale unor fiinţe cu 
pielea verde, de mărimea omului, care bântuiau prin 
mlaştini. „Omul-şopârlă din Carolina" - cum a fost 
denumit, este până astăzi doar unul din cel puţin 
şaisprezece făpturi oribile de mlaştină care au fost văzute 
de numeroşi martori. 

1977 

SUA, districtul County, statul Illinois. 

În cursul lunilor iulie şi august au fost semnalate mai 
multe apariţii ale unor păsări uriaşe asemănătoare cu nişte 
vulturi supradezvoltaţi. În seara zilei de 25 iulie, se pare că 
două din acele creaturi s-au năpustit în jos şi au încercat 
să-l ia cu ele pe Martin Lowe, în vârstă de zece ani, pe care 
l-au cărat o distanţă de aproximativ douăzeci de picioare, 
după care l-au lăsat să cadă pe pământ. 

SUA, Chicago, statul Illinois. 

La sfârşitul verii, apariţii confirmate de mulţi Mamor 
al8 unei stafii feminine cunoscută sub denumirea de 
„Maria Reînviata” au fost urmate de descoperirea unor 


amprente de mâini întipărite pe balustradele metalice care 
înconjurau cimitirul unde fusese înmormântată. 

1978 

Noua Zeelandă, South Island. 

Ţinte neidentificate apărute pe radar au indicat o 
activitate OZN în largul coastei nord-estice, în apropiere 
de aeroportul Wellington, iar piloţii au raportat vreme de 
câteva nopţi că au văzut lumini anormale. Fenomenul a 
fost filmat în ziua de 30 decembrie şi prezentat la 
televiziune în întreaga lume. 

1979 

India, Behar. 

Un OZN ce plutea în ziua de 12 iulie deasupra unei 
şcoli din oraşul Islampur a smuls - din câte s-a relatat - 
bucăţi mari din acoperişul clădirii principale. 

Franţa, Seron, Hautes 

O multitudine de incendii bizare izbucnite în locuinţa 
unui fermier - aproximativ nouăzeci în decursul unei luni - 
au început la 6 august şi au luat sfârşit numai după ce un 
preot a binecuvântat locul şi a stropit pământul cu apă 
sfinţită. 

1980 

Anglia, Ashfield, comitatul Nottinghamshire. 

În ziua de 13 iulie, două sute de oameni au leşinat în 
timpul unui spectacol ce implica defilarea unor orchestre 
tinere de alămuri, pe nişte terenuri din apropiere de Kirby. 
Au fost transportaţi la patru spitale cu simptome incluzând 
lăcrimarea ochilor, dureri de gât, amețeli şi vărsături, însă 
medicii n-au putut identifica vreo cauză a acestor cazuri. 

1981 

, Dyfed. 

In trei nopţi succesive din iunie, zeci de oi au fost 
ucise cu sălbăticie în ferme din jurul satului Ysbyty 
Ystwyth. În cursul următoarelor şase săptămâni au fost 
semnalate apariţii ale unor feline enorme, dintre care una 


a ucis puii dintr-un coteţ de găini şi câinele de pază. 

1982 

Noua Zeelandă, Auckland. 

Câţiva muncitori care lucrau la construirea unui 
tunel pe North Island, au găsit broaşte vii încastrate în 
stratul de nămol pietrificat, la adâncimi de aproximativ 
patru metri. A fost unul dintre numeroasele cazuri din 
cursul secolului douăzeci în care amfibieni sau peşti vii au 
fost găsiţi întemnițați în situaţii. aparent imposibile. 

1983 

Anglia. 

În cursul lunii iunie, ploi de mare amploare cu 
obiecte ciudate au căzut din cer deasupra regiunilor sudice 
ale Angliei, incluzând o largă gamă, de la crabi în Sussex 
la monede de un cent în Norfolk şi bucăţi de cocs în 
Dorset. 

Pentru acest fenomen straniu s-a dat vina pe 
condiţiile meteorologice capricioase. 

1984 

Islanda, lacul RIGIRAEVaEĂ. 

În noiembrie, un grup de vânători de păsări au 
urmărit cu privirea două făpturi necunoscute - care „se 
mişcau ca nişte câini dar înotau ca focile” - ieşind din lac. 
Ulterior au fost găsite urme ciudate de paşi. 

1985 

Australia, Concord, Sydney. 

În februarie, atât dintr-o statuie cât şi dintr-o pictură 
a sfântului libanez Charbal s-a prelins ulei. Când în ziua de 
15 martie, lichidul a fost atins cu un crucifix, din acesta a 
început să picure sânge. 

1986 

Grecia, munţii Asterussia, Creta. 

Pe la începutul verii, un pterodacitil uriaş a fost văzut 
zburând la mică altitudine de către câţiva vânători. 

1987 


Germania, între Baden-Baden şi Frankfurt. 

În ziua de 14 octombrie, şoferii de pe o autostradă au 
fost martorii dispariţiei unui automobil, într-o explozie de 
flăcări şi fum. Totuşi, ulterior nu s-a găsit nicio epavă. 

1988 

Anglia... 

În luna iulie, în localitatea Cheadle din Cheshire, un 
grup de practicanți ai artelor marţiale care exersau pe 
terenurile de la Asney Hall au văzut o siluetă 
asemănătoare cu un pitic, cu o conformaţie hidoasă, 
pândind din tufişuri. 

Ulterior, câţiva membri ai clubului au fost victimele 
unor atacuri fizice şi au fost posedate de o forţă 
necunoscută. 

1989 

Marea Mediterană, la nord-vest de Creta. 

În zorii zilei de 7 august, echipajul navei de pescuit 
siciliene Francesco a lansat rachete de SOS. După ce au 
fost salvaţi şi remorcaţi până în portul Kastelion, membrii 
echipajului au relatat că toată noaptea fuseseră atacați de 
spectre, iar duhuri diavoleşti au aruncat peste bord 
echipamentul mecanic şi au distrus aparatajul radio şi de 
navigaţie. Chiar şi după ce ambarcaţiunea a fost exorcizată 
de trei preoţi, echipajul a refuzat să se întoarcă la bord şi a 
fost expediat la Atena cu avionul. 

1990 

Iran, Ispahan. 

În ziua de 24 martie, o familie ieşită la iarbă verde a 
fost atacată de o pasăre uriaşă neidentificată, mai mare 
decât un vultur, care le-a luat în gheare copilul de doi ani. 
O căutare intensivă n-a reuşit să găsească nici copilul, nici 
cuibul păsării. 

Anglia. 

Imigranţi musulmani din întreaga ţară, tăind vinete 
în felii au găsit seminţe care formau, în arabă, numele 


sfânt al lui Allah. 

În comitatul Sussex, un bărbat de treizeci de ani, a 
fost găsit, pe la începutul lui septembrie, zăcând mort în 
dormitorul lui, cu arsuri pe braţe, picioare şi pe partea 
superioară a trunchiului. 

China, provincia Hunan. 

In aprilie, Tang Tangiyang, în vârstă de patru ani, s-a 
aprins instantaneu, parţial, în câteva rânduri. Jeturi mici 
dar intense de flăcări albastre izbucneau prin găuri 
circulare din pielea lui. 

1991 

Iordania, Zarka, în apropiere de Amman. 

Un preot care, în ziua de 21 aprilie, făcea pregătiri în 
vederea sfintei împărtăşanii, găsind sânge proaspăt ce 
curgea din pâine, i-a îndemnat pe credincioşi să se ungă cu 
el pe trup, în speranţa unor miracole. 

Anglia, Manchester. 

În ziua de 9 septembrie, înapoindu-se acasă, un om 
de afaceri a constatat că o voce demonică lăsase un mesaj 
indescifrabil pe robotul său telefonic. O analiză complicată 
a benzii magnetice a scos la iveală că mesajul începea cu 
cuvintele: „Te urăsc”. 

1992 

Japonia, Kyūshū. 

În ziua de 4 ianuarie, un monstru acvatic cu cocoaşă, 
lung de treizeci şi cinci de picioare şi cunoscut sub numele 
de „Issie” a fost surprins pe pelicula unei camere de filmat 
de către un automobilist care îşi conducea maşina pe lângă 
lacul Ikeda. 

Suedia, lacul Storjon. 

Muncitorii care lucrau la construirea unui pod şi un 
grup de treisprezece studenţi au văzut pe insula Froson o 
reptilă marină de mari dimensiuni. 

Scoţia, regiunea Lothian. 

În tot cursul anului, globuri de foc verzi, deplasându- 


se la joasă altitudine, au fost văzute cu regularitate ţâşnind 
cu mare viteză pe deasupra mlaştinilor. 

Mongolia, în apropiere de granița cu China. 

În ziua de 12 iunie, un grup de alpinişti, condus de 
experimentatul englez Julian Freeman-Atwood, au întâlnit 
câţiva oameni-ai-zăpezilor cu păr lung, cunoscuţi local sub 
denumirea de alma. A doua zi au fost găsite urme 
proaspete. 

1993 

Anglia. 

În octombrie, un grup de porci mistreți, despre care 
până atunci se crezuse că ar fi dispărut ca specie din 
Marea Britanie, au fost filmaţi cu o videocameră de către 
un turist în văile Derbyshire-ului. 

Irlanda. 

În tot cursul toamnei, pe întreaga întindere a ţării au 
existat numeroase semnalări de statui şi altare care se 
mişcau. 


